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CUVÂNT ÎNAINTE 


Există un gen particular de paseism, care are tradiție 
în cultura română. Se lasă să se înțeleagă, chiar dacă nu 
se spune, că gânditorii de primă mărime aparțin unui 
trecut mai mult sau mai puțin îndepărtat. Ultimul din 
această galerie a „eroilor gândirii“, ni se sugerează adesea, 
ar putea fi Kant, Hegel sau, eventual, Nietzsche. Gândire 
înaltă și secol XX nu par să rimeze. Heidegger ar constitui 
singura și marea excepţie. 

Dacă măsura noastră va fi însă capacitatea unei minţi 
de a înnoi în mod radical temele, interogațiile și practica 
filozofiei, atunci va trebui să ne amintim și de Ludwig 
Wittgenstein. În reflecția modernă privitoare la dreptul 
la existenţă și la menirea filozofiei, opera lui constituie o 
provocare ce poate fi comparată cu cea pe care au 
reprezentat-o, cu un secol și jumătate mai înainte, Criticile 
lui Kant. 

Wittgenstein a fost aproape necunoscut în România, 
înainte de 1990. Îmi amintesc că într-o discuţie prilejuită 
de mica reuniune care a avut loc, în 1989, cu ocazia 
împlinirii a o sută de ani de la nașterea filozofului, o per- 
soană onorabilă și cultivată din punct de vedere filozofic 
și-a exprimat îndoiala că însemnătatea lui ar putea fi 
comparată cu cea a unui gânditor ca Henri Bergson (!). 
Wittgenstein a rămas, la noi, până astăzi puțin cunoscut 
și discutat în afara unor grupuri restrânse de profesioniști 
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ai filozofiei și a cercurilor culturale de orientare postmo- 
dernistă. În comparaţie cu receptarea gândirii sale în lumea 
largă, cu impulsul pe care îl oferă ea astăzi, atât cerce- 
tării filozofice, cât și dezbaterii de idei, faptul mi se pare 
a fi un semn al provincialismului. 

În ultimul timp, au fost traduse în limba română câteva 
lucrări importante ale lui Wittgenstein. Rezultatele abor- 
dării directe a studiului lor nu vor fi însă încurajatoare, 
nici chiar în cazul unor cititori exersați în filozofie. Ceea 
ce îi va izbi și nedumeri nu vor fi atât ideile ca atare, cât 
un anumit mod de a gândi. Cititorul lui Wittgenstein 
trebuie să fie prevenit cu privire la particularități ale 
orientării gândirii sale, lucru greu de obținut consultând 
dicționare, enciclopedii sau introduceri generale în filo- 
zofia contemporană. S-ar putea spune că apropierea de 
Wittgenstein, ca sistem de referință în orizontul gândirii, 
se află astăzi la noi aproximativ în același punct în care 
era acum un secol cultivarea clasicilor filozofiei. Dacă în 
acea vreme erau justificate cărți cu titluri ca Viaţa și opera 
lui Kant, mi se pare că același lucru este valabil, astăzi, 
pentru Wittgenstein. 

Cartea de față urmărește, în principal, două obiective 
greu de armonizat. Primul este o prezentare a stilului 
gândirii filozofului austriac, a locului ei în peisajul filo- 
zofic de ansamblu. O prezentare ce se dorește a fi acce- 
sibilă pentru cititorul cu pregătire filozofică, dispus să o 
parcurgă cu atenție și să o confrunte tot timpul cu texte 
scrise de Wittgenstein. Al doilea obiectiv este formularea 
și susținerea unor puncte de vedere și interpretări perso- 
nale, în confruntare cu o parte a imensei literaturi de 
comentariu și exegeză. Aceste două obiective sunt, de cele 
mai multe ori, strict despărțite în literatura de largă circu- 
laţie internațională despre Wittgenstein, publicată îndeo- 
sebi în limba engleză. Pentru cel ce se adresează cititorului 
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român de astăzi, primul obiectiv va fi, desigur, prioritar. 
Urmărirea lui va veni în întâmpinarea interesului celor 
mai mulți dintre cei care vor lua în mână această carte. 
Se va înțelege însă că autorului i-a fost greu să-l urmă- 
rească într-un mod cu totul impersonal, să se abţină să 
spună lucruri care ar putea să intereseze pe acei, mult mai 
puțini, care au investit deja în studiul operei filozofului. 

Nu îmi fac iluzii că există obstacole considerabile în 
calea unei receptări a gândirii lui Wittgenstein în cultura 
română care să se apropie de cea pe care o are opera lui 
în cultura de limbă engleză sau în cea a altor limbi de 
circulație universală. Căci scrierile lui Wittgenstein nu 
poartă pecetea nici unuia din acele atribute care stârnesc 
în mod tradiţional prețuirea și admiraţia elitei noastre 
intelectuale: monumentalitatea construcţiei, solemnitatea 
ostentativă a meditației existenţiale sau o anumită stră- 
lucire stilistică. Reprezentările despre excelenţă sunt însă 
până la urmă diverse; ele se pot și schimba. 

Cartea nu este o monografie, dar nici o colecţie de 
studii separate. Între cele cinci studii există multe cone- 
xiuni, iar ordinea lor nu este întâmplătoare. Ele au fost 
scrise totuși în așa fel încât să poată fi citite și separat. 
Primul studiu se concentrează asupra relaţiei, în felul ei 
unică, dintre personalitatea și gândirea lui Wittgenstein. 
Cel de-al doilea este, în principal, o încercare de a situa 
filozofia lui de tinerețe. Ultimele trei își propun să scoată 
în evidenţă, din perspective diferite, profilul cu totul 
aparte al gândirii sale de mai târziu. 

Toate aceste studii au fost scrise în ultimii doi ani, pe 
fundalul unor preocupări intermitente pentru filozofia 
lui Wittgenstein, care au o vechime de peste douăzeci de 
ani. Aceste preocupări au fost cultivate prin traduceri, 
publicaţii și seminarii cu masteranzi și doctoranzi ai 
Facultăţii de Filozofie. În elaborarea unora dintre studii 
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am pornit de la publicaţii anterioare. (Lista lor se găsește 
la sfârșitul volumului, în cadrul „Bibliografiei“.) Studiile, 
ca și părți din aceste studii, au grade diferite de dificultate. 
Cititorului mai puțin exersat, dar interesat de persona- 
litatea fascinantă a lui Witttgenstein, îi recomand înde- 
osebi primul studiu și părți ale celui din urmă. Cele mai 
mari dificultăți le va putea avea cu capitolele 4 și 5 ale 
studiului despre Tractatus. Peste ele pot sări toți cei ce 
doresc să evite parcurgerea unor regiuni mai aride ale 
filozofiei teoretice. Mi se mai pare important de precizat 
că, dincolo de trimiterile la literatura consultată, notele 
reprezintă o parte integrantă a textului. 

Nu pot să apreciez cât de mult datorez numeroaselor 
discuţii pe care le-am avut de-a lungul anilor cu colegi, 
doctoranzi și alți studenți avansați asupra textelor lui 
Wittgenstein, cu o menţiune specială pentru acei colegi 
care au fost colaboratorii mei în traducerea unora din 
aceste texte. Amintesc aici numele celor care au citit stu- 
dii reunite în acest volum, formulând observații și suges- 
tii pentru care le rămân îndatorat: Mircea Dumitru, 
Gheorghe Ștefanov, Theodor Gugiu, Cătălin Cioabă, 
Eduard Morar. Ca și cu alte prilejuri, m-am bucurat de 
sprijinul personalului Bibliotecii Facultăţii, în primul rând 
al dlui Titus Lateș. Le transmit, și pe această cale, mul- 
țumirile mele. Doresc să-i mulțumesc de asemenea redac- 
torului cărții, dl Dragoș Dodu. Munca sa atentă, discretă, 
dar importantă, a contribuit la îmbunătățirea textului. 


Mircea Flonta, 
februarie 2008 


O VIAŢĂ DE EROU? 


„A practica filozofia a fost pentru el o problemă 
de morală. A face asta numai pentru a câștiga 
într-un joc al inteligenţei nu-l preocupa deloc.“ 


Alice Ambrose, Ludwig Wittgenstein. A Portrait 


Constantin Noica a spus odată că filozofia lui 
Wittgenstein nu îl atrage, dar că tot ceea ce află despre 
omul Wittgenstein îl fascinează. Că Noica era conștient 
de opoziția ireconciliabilă dintre orientarea gândirii sale 
şi cea a autorului Tractatus-ului nu ne va surprinde. Ne 
putem însă întreba ce anume l-a putut impresiona în ceea 
ce a aflat despre viața lui Wittgenstein. 

Existenţa altor oameni i-a putut atrage atenţia lui Noica 
îndeosebi prin ceea ce i s-a părut exemplar din punctul 
de vedere al propriilor sale opțiuni: dezinteresul pentru 
bunuri materiale, pentru succes vizibil, cultivarea acelei 
austerități care favorizează deplina concentrare asupra 
lumii ideilor.! Dacă ceea ce a provocat admiraţia lui Noica 
a fost puterea lui Wittgenstein de a renunța la tot ceea 
ce nu servește unei înfăptuiri majore pe tărâmul gândirii, 
atunci ar fi fost poate mai potrivit ca el să-și aducă aminte 
de Spinoza sau de Kant. Aceștia au fost oameni pentru 
care o viață netulburată de evenimente exterioare, de 
drame personale a putut asigura ambianța propice unei 
reflecții tenace și prelungite. De îndată ce și-au recu- 
noscut vocaţia, biografia lor nu a mai reprezentat decât 
o succesiune de pași prin care a luat naștere acea operă 
pe care au lăsat-o posterității. Viaţa lor a fost pe deplin 
acaparată și epuizată de exercițiul speculației pure. O 
viață „trăită în idee“, ar fi spus Noica, acea viaţă pe care 
și-a dorit-o și pentru sine. 
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S-ar putea însă ca interesul lui Noica pentru viața lui 
Wittgenstein să fi fost și expresia unor înclinații mai 
romantice, de altfel bine ascunse, a unei sensibilități pen- 
tru dramatismul autentic. Cursul vieții lui Wittgenstein 
părea să fie predeterminat de nașterea lui în una din cele 
mai bogate familii ale înaltei burghezii austro-ungare. Mai 
multe căi îi erau larg deschise: cea de a se consacra unei 
vieţi active, dând curs dorinţei tatălui său de a-i continua 
cariera de om de afaceri, cea de a-și cultiva detașat și dis- 
cret interesul pasionat pentru artă, în primul rând pentru 
muzică, alegând o existență contemplativă, nu lipsită de 
distincție și nobleţe, în sfârșit opțiunea pentru viața mon- 
denă a păturii sociale căreia îi aparținea prin naștere. O 
viață în lumea afacerilor nu l-a atras pe tânărul Ludwig. 
El nu avea aptitudini pentru a se impune în confruntarea 
cu alții, într-o competiție dură. Dacă atât seriozitatea lui 
morală, cât și sentimentul responsabilității sociale, puter- 
nic prezente în atmosfera vieții de familie, îi închideau 
și calea spre o viață comodă și relativ parazitară. El ar fi 
putut, desigur, să o aleagă pe cea de prețuitor și protector 
al artelor. De această cale l-a îndepărtat, mai întâi, dorința 
afirmării printr-o activitate creatoare independentă și, 
apoi, începând cu anii Primului Război Mondial, un sen- 
timent acut al tragismului vieții, care nu putea fi armonizat 
cu acea existență senină ce i se potrivește unui mecena. 
Wittgenstein a fost astfel împins spre rupturi radicale, 
înfăptuite prin renunțări care au conferit vieții sale o aură 
de mister și de dramatism: participarea voluntară la un 
război care nu a fost pentru el o cauză patriotică, renun- 
tarea după încheierea războiului la o moștenire ce repre- 
zenta o avere considerabilă, angajarea lui ca învățător în 
sate sărace din muntii Austriei, atitudinea cu totul detașată 
față de cariera academică, după ce acceptase, fără entu- 
ziasm, O bursă și apoi o poziţie de profesor la Cambridge, 
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abandonarea prematură a profesoratului în 1947. Este de 
presupus că asemenea renunţări, care amintesc de para- 
bolele biblice și de îndemnurile lui lisus, venite din partea 
unui om care nu s-a socotit niciodată un bun creștin, l-au 
impresionat pe Noica. Ca și refuzul persistent al lui Wittgen- 
stein de a vedea în practica filozofiei o profesie. Pentru 
Noica, modul cu totul aparte în care a înțeles Wittgenstein 
să funcționeze ca profesor de filozofie” a putut reprezenta 
mai mult decât o confirmare a convingerii sale că o minte 
independentă și creatoare se va adapta cu greu obli- 
gațiilor pe care le implică acest rol. Noica nu putea să nu 
admire lipsa totală de disponibilitate a lui Wittgenstein 
pentru compromisuri care au fost acceptate chiar și de 
minţi strălucite. 

Într-un punct esenţial, modul în care a trăit Wittgen- 
stein nu se conformează însă reprezentărilor lui Noica 
despre o viață închinată gândirii. Căci Wittgenstein nu 
a trăit pentru o operă, așa cum au trăit Kant și, mutatis 
mutandis, Noica. El a năzuit pur și simplu să trăiască într-un 
mod autentic, adică să fie pe deplin sincer cu el și cu alții, 
în acest sens anständig (un cuvânt care este tradus într-un 
mod nesatisfăcător prin onest sau cuviincios). Tot ceea ce 
a gândit și a scris va putea fi înțeles mai bine drept un 
reflex al acestei năzuințe. Pentru el viața onestă era condiția 
de căpetenie a unei realizări intelectuale. Wittgenstein a 
crezut că însemnările sale filozofice vor câștiga în auten- 
ticitate numai dacă el se va strădui din toate puterile să 
trăiască întru bine și frumos. În mod sigur, nu a crezut 
că gândurile sale ar putea fi bine înţelese de cei care nu 
s-ar interesa de modul în care a trăit, așa cum a avut drep- 
tate să creadă Kant sau a afirmat Noica. 

Reprezentarea curentă a istoricilor filozofiei și culturii 
despre un drum al vieții supus contingențelor și vicisi- 
tudinilor de tot felul și un drum al gândirii care ar exprima 
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libertatea creaţiei nu i se potrivește lui Wittgenstein. El 
se asemăna cu foarte puțini gânditori ai trecutului, cum 
au fost, de pildă, Sfântul Augustin sau Kirkegaard. În 
cazul acestora nu am fi îndreptățiți să spunem: putem 
să le uităm viața, ceea ce ne interesează este, până la urmă, 
opera pe care au lăsat-o. Wittgenstein nu a scris pentru 
a lăsa posterității o operă. Ceea ce a scris el reprezintă 
mai degrabă expresia și mărturia a ceea ce a gândit într-un 
moment sau altul asupra propriei existențe, a modului 
cum trăia și a modului cum s-ar cuveni să trăiască. Dacă 
în cazul majorității covârșitoare a autorilor de care se 
interesează istoricii filozofiei cunoașterea împrejurărilor 
vieții, a personalității și caracterului sunt importante în 
măsura în care ele pot să indice și să explice influențe 
ideatice la care au fost supuși și să dea astfel socoteală 
de modul în care au ajuns în stăpânirea ideilor și proiec- 
telor lor intelectuale, apoi cu Wittgenstein lucrurile stau 
altfel. Lui nu i se poate aplica schema uzitată, cea de a 
înregistra descoperirea vocației și cultivarea ei sistematică, 
emergența proiectului unei opere și înfăptuirea lui pas 
cu pas, pentru a conchide că opera vorbește de la sine, 
că ea ne spune singură totul. Altfel spus, nu ambiția inte- 
lectuală, dorința de a lăsa în urma lui o operă l-au deter- 
minat pe Wittgenstein să scrie, ci, în primul rând, nevoia 
de a obține clarificări care aveau pentru el o semnificație 
existențială nemijlocită. După ce a crezut că a răspuns 
întrebărilor pe care și le-a pus în procesul elaborării Trac- 
tatus-ului, Wittgenstein a încetat mulți ani de zile să facă 
însemnări filozofice. El și-a notat însă gândurile doar cu 
câteva zile înaintea unui sfârșit pe care îl aștepta, în aprilie 
1951. În ultimii douăzeci de ani ai vieţii, a scris zeci de 
mii de pagini fără a publica un singur rând, lăsând pe 
seama moștenitorilor săi testamentari decizia publicării 
sau nepublicării acelor manuscrise pe care nu le-a distrus. 
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Ne găsim, fără îndoială, în fața unei relații aparte, sui 
generis, între modul cum a trăit și a resimţit viața o perso- 
nalitate excepțional de puternică și ceea ce vom putea 
numi opera lui.” Cercetarea acestei relaţii va constitui 
obiectul paginilor care urmează. 


% 


Ludwig Josef Johann Wittgenstein, fiul lui Karl Wittgen- 
stein și al Leopoldinei Kalmus, s-a născut în Viena, la 26 
aprilie 1889. Tatăl său, unul dintre cei mai energici și 
bogați industriași ai imperiului, cel care a pus aici bazele 
industriei fierului și oțelului, era descendentul unei fami- 
lii evreiești convertite la protestantism încă în prima jumă- 
tate a secolului. Mama lui era catolică. Copilul, ultimul 
copil al părinților, a fost botezat în religia mamei. Ludwig 
a crescut într-o familie mare având trei surori și patru 
frați. Tatăl era un caracter deosebit de puternic și de auto- 
ritar. Faptul merită să fie menţionat deoarece coliziunea 
cu autoritatea lui a contribuit la sinuciderea în prima 
tinerețe a doi dintre frații lui Ludwig. Ceea ce a făcut ca 
el și fratele său Paul să fie tratați apoi cu mai multă 
blândeţe și înțelegere € 

Informaţii de primă mână despre firea și înclinațiile 
lui Ludwig Wittgenstein sunt cuprinse în amintirile despre 
familie pe care le-a scris, spre sfârșitul vieții, sora lui cea 
mai vârstnică, Hermine. Ea îl înfățișează drept un copil 
sensibil, interiorizat, interesat mai mult de instalații teh- 
nice decât de natura înconjurătoare. Hermine povestește 
că încerca să reproducă în miniatură instalații tehnice, de 
exemplu o mașină de cusut. Simțea o mare nevoie de 
afecțiune și de înțelegere. Nu se apropia ușor de copiii 
de vârsta lui, avea puţini prieteni, se adapta greu în medii 
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noi, mai puțin prietenoase. Până în 1903, la 14 ani, Ludwig 
nu a frecventat școli publice, fiind instruit acasă, după 
planuri de învățământ concepute de tatăl său. În acel 
moment, acesta a decis ca Ludwig să urmeze în conti- 
nuare liceul real din Linz, o școală care oferea o pregătire 
preponderent științifică și practică. Par să fi existat cel 
puţin două temeiuri pentru această decizie. Primul a fost 
cunoașterea nesatisfăcătoare a limbilor clasice. Exista teme- 
rea că Ludwig nu va satisface, în această privinţă, cerin- 
tele minime impuse celor care frecventau liceele cu profil 
umanist ale Vienei. Cel de-al doilea, probabil mai impor- 
tant, a fost dorința tatălui ca fiul său mai mic să primească 
o pregătire tehnică, o pregătire care i-ar putea fi de folos 
atunci când îi va prelua afacerile. 

La Linz, Ludwig s-a simtit ca un străin într-un mediu 
neprietenos. Își percepea colegii drept atât de îndepărtați, 
încât li se adresa cu „dumneavoastră“. Sora Hermine a 
remarcat că interesele și lecturile sale erau cu totul diferite 
de ale lor. „Se poate presupune că era puțin mai în vârstă 
decât ceilalți băieţi din clasa lui, dar în mod sigur incom- 
parabil mai matur și mai serios. Înainte de toate, el era 
însă extraordinar de sensibil și pot să-mi închipui că de 
aceea colegii lui de școală îi apăreau ca venind dintr-o 
altă lume, din una teribilă!” 

De ce să-i fi apărut lumea tinerilor de vârsta lui drept 
una „teribilă“? Foarte probabil datorită înclinaţiei lui 
Ludwig de a acorda multă atenţie aspectelor morale ale 
relației cu sine și cu ceilalți, ceva cu totul neobișnuit, cu 
deosebire la o asemenea vârstă. Mai târziu, își va aminti 
că încă la 8-9 ani își punea o întrebare pe care și-o pun 
doar oamenii maturi care gândesc independent, și nu de 
puține ori moraliștii: „De ce trebuie să spunem adevărul 
de vreme ce este avantajos să mințim?” Și va aprecia că 
înclinația de a se lăsa acaparat de asemenea reflecții a fost 
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caracteristică deja pentru ființa lui de copil mare și de 
adolescent. Ceea ce l-a deosebit și l-a despărțit de tinerii 
de aceeași vârstă pare să fi fost, așadar, o seriozitate morală 
precoce. O seriozitate care era în contrast cu un curs cu 
totul obișnuit al dezvoltării intelectuale. În copilărie, nu 
s-a distins prin abilități deosebite. În casa părintească 
apărea, dimpotrivă, drept mediocru în raport cu însușirile 
excepționale ale fraților și surorilor sale. Nu a lăsat să se 
întrevadă nici una din înzestrările muzicale și literare 
timpurii ale acestora. Mai mult, timorat de standardele 
artistice foarte înalte din familie, nu a învăţat, spre deo- 
sebire de fraţii și surorile sale, nici un instrument muzical 
și nu s-a lăsat ispitit, ca mulți alți adolescenţi, de exerciții 
literare diletante. Lipsit de încredere în sine, sfios și reținut, 
se distingea prin bună-creștere, printr-o politețe fără cusur 
și prin dorința de a fi bine văzut de familie, de a răspunde 
așteptărilor tatălui său. Ca elev, nu a atras în nici un fel 
atenția profesorilor săi. La liceul din Linz rezultatele sale 
școlare au fost modeste.” Câţiva ani mai târziu, tânărul 
Ludwig se va înfățișa însă drept o cu totul altă persoană, 
atât din punctul de vedere al prestaţiilor intelectuale, cât 
și din cel al tăriei caracterului, al independenţei față de 
opinia celorlalți. 

Absolvind în 1906 liceul real din Linz, Wittgenstein a 
studiat apoi trei semestre construcția de mașini la Uni- 
versitatea Tehnică Charlottenburg din Berlin, apreciată 
pe atunci drept cea mai bună universitate tehnică a Ger- 
maniei. A obținut un certificat de absolvire în mai 1908 și, 
la îndemnul tatălui său, și-a continuat studiile tehnice la 
Departamentul de inginerie al Universităţii din Manchester. 
Aici s-a concentrat asupra unor cercetări și experimente 
de aeronautică, muncind cu multă conștiinciozitate. A 
înregistrat proiectul unei invenții, sub titlul Îmbunătăţiri 
ale elicelor aplicabile mașinilor de zbor, pentru care a și obținut 
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patentul în luna august 1911. Totul părea să indice 
orientarea spre o carieră de pilot și de inginer de aviație, 
ceea ce ar fi venit oarecum în întâmpinarea așteptărilor 
tatălui său. Era o perspectivă pe care părea să o accepte. 
Aspira, ce-i drept, spre realizări mai înalte, dar era departe 
de a fi convins că le-ar putea atinge. Interesele sale s-au 
deplasat însă treptat de la studiul matematicilor pe care 
le utiliza în cercetările sale tehnice spre preocupări de 
fundamente ale matematicii. A descoperit, în departa- 
mentul de inginerie, doi colegi cu interese asemănătoare; 
se întâlneau în fiecare săptămână. În felul acesta, a aflat 
că tocmai un englez, Bertrand Russell, adusese recent 
contribuții importante în acest domeniu. Lucrarea lui 
Russell Principia mathematica apăruse în 1903. Se pare că 
atunci a fost prima dată când Wittgenstein a auzit vor- 
bindu-se de Russell. Studiul cărții sale i-a stârnit entu- 
ziasmul, declanșând o adevărată pasiune pentru acele 
probleme de un nivel suprem de puritate și abstracție care 
se situează la interfața dintre matematică, logică și filo- 
zofie. Wittgenstein îi scrie lui Russell, care era atunci la 
Universitatea din Cambridge. În toamna anului 1911, 
sosește aici cu intenția de a studia sub îndrumarea lui 
Russell. Rămâne totuși înscris mai departe ca student la 
Manchester. Hotărârea de a renunţa la o carieră tehnică 
pentru a se consacra logicii și filozofiei nu fusese încă 
luată. Ezita deoarece nu dorea să-i producă o decepție 
tatălui său care era grav bolnav, dar în primul rând fiindcă 
nu era convins că posedă înzestrările necesare pentru a 
realiza ceva în domeniul pe care îl cultiva pe atunci Russell. 
Iar atât timp cât nu avea această convingere nu dorea să-și 
consacre viaţa filozofiei. Singura persoană care i-ar fi putut 
oferi o asigurare în această privință era chiar Russell. 
Înainte ca Wittgenstein să plece în Austria, pentru vacanța 
de Crăciun a anului 1911, Russell îi promisese un răspuns 
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dacă îi va prezenta câteva din gândurile sale, într-un text 
scurt. Russell și-a amintit mai târziu că încă de la citirea 
primei propoziţii a textului pe care i l-a înmânat Wittgen- 
stein, după întoarcerea lui la Cambridge, și-a dat seama 
că se găsește în fața unei minţi excepționale, mult supe- 
rioare celei a studenților săi englezi de până atunci. Abia 
după ce Russell i-a spus că poate să renunţe liniștit la stu- 
diile sale tehnice a început Wittgenstein să creadă că visul 
unei activități creatoare în sfera gândirii pure nu este 
pentru el o himeră. A simțit că viața lui capătă pentru 
prima dată cu adevărat o țintă și un sens. Încrederea i-a 
fost întărită de discuțiile pe care le avea aproape zilnic 
cu Russell. Acesta era tot mai convins că dintre toți oamenii 
pe care îi cunoștea tânărul austriac este singurul capabil 
să-i continue cu succes opera logico-filozofică. Există nume- 
roase mărturii în această privință. Când sora lui Ludwig, 
Hermine, a făcut o vizită la Cambridge, în vara anului 
1912, Russell a invitat-o la ceai. Hermine își amintește: 
„Dintr-odată, Russell mi-a spus: «Așteptăm ca următorul 
pas mare în filozofie să fie făcut de fratele dumnea- 
voastră.» Declaraţia lui a fost pentru mine atât de extra- 
ordinară și de incredibilă, încât pentru un moment totul 
mi s-a făcut negru în fața ochilor. Ludwig este cu 15 ani 
mai tânăr decât mine și, deși avea deja 23 de ani, îmi 
apărea drept un om foarte tânăr, unul care învaţă încă. 
Nu e de mirare că nu am uitat niciodată acest moment.“1 
În corespondenţa cu prietena lui, Ottoline Morrell, Russell 
relata că pe măsură ce-l cunoaște mai bine este tot mai 
impresionat de noul său student și prieten. Iar în Autobio- 
grafie își va rezuma impresiile pe care le-a câștigat deja 
în primele luni ale comunicării sale cu acesta în felul 
următor: „Wittgenstein este poate cel mai desăvârșit exem- 
plu al geniului, așa cum era el conceput în mod tradi- 
tional: pasionat, adânc, încordat și dominator.“ 
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Este o imagine care i-ar fi surprins foarte mult pe toți 
cei care l-au cunoscut bine pe Ludwig în anii liceului și 
la începutul studiilor sale tehnice. Celor din familie, ca 
și din afara ei, le apărea drept un tânăr ascultător față de 
cei mai mari și conciliant, dornic să nu iasă din cuvântul 
tatălui său, așadar un june cumsecade, dar, evident, fără 
o personalitate puternică și însușiri ieșite din comun. 
Wittgenstein însuși își amintea că a fost un copil și un 
adolescent lipsit de încredere în sine și, de aceea, foarte 
preocupat să facă o bună impresie celor din jur. Mințea 
uneori din dorința de a răspunde așteptărilor celor apro- 
piați. Insistenţa lui înverșunată de mai târziu de a mărtu- 
risi prietenilor adevăruri neplăcute despre sine poate fi 
înțeleasă drept o reacție extremă față de o asemenea purtare. 

Cum a fost posibilă o transformare atât de radicală? 
Există motive serioase pentru a presupune că perioada 
de gestație a noii sale înfățișări a început încă din anii 
adolescenţei. Întrebarea va fi, așadar: care au fost germenii 
acestei prefaceri, o prefacere care a putut apărea uimi- 
toare celor ce l-au cunoscut atunci? 

Ludwig Wittgenstein a crescut în mediul culturii vie- 
neze a epocii. lar în ambianța familiei iradierea la care a 
fost expus era deosebit de puternică. Tatăl său a fost un 
protector al artelor frumoase, un sprijinitor al avangardei 
artistice, bunăoară al compozitorului Arnold Schönberg 
sau al pictorului Gustav Klimt, iar mama făcuse din pala- 
tul familiei de pe Aleegasse un centru al vieții muzicale 
vieneze. Oaspeți obișnuiți ai casei erau personalități muzi- 
cale ca Johannes Brahms, Clara Schumann, Josef Labor și 
Gustav Mahler. Bruno Walter, cvartetul lui Joseph Joachim 
și Pablo Casals concertau cu ocazia serilor muzicale ale 
familiei. Fiii și fiicele lui Karl Wittgenstein beneficiaseră 
de o educație literar-artistică, în primul rând de una muzi- 
cală, deosebit de îngrijită.!! Ca persoane profund îmbibate 
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de cultura clasică, așa cum era ea receptată în tradiția 
vieneză, se interesau de tot ce era nou în literatură, muzică, 
arte frumoase, arhitectură, în disciplinele umaniste și în 
dezbaterile de idei. Nu le puteau scăpa controversele iscate 
de acea critică a culturii întreprinsă de Karl Kraus în 
revista lui Die Fackel, de cartea lui Otto Weininger Sex și 
caracter, de psihanaliza lui Sigmund Freud, ca și de ecou- 
rile creaţiei lui Robert Musil, Hugo von Hofmannsthal, 
Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Arnold Schönberg sau 
Adolf Loos. Cu atât mai mult cu cât cultura umanistă 
vieneză a epocii era una, iar publicul ei era unul și același. 
Separarea în sfere distincte, care a devenit ceva obișnuit 
mai târziu, era încă necunoscută. Interesul pentru lite- 
ratură, artă și filozofie se împletea strâns cu aspirația spre 
clarificarea întrebărilor de ordin existenţial pe care și le 
pune omul instruit care gândește cu propria sa minte, fie 
el scriitor, artist, jurist, medic sau om de știință. 

Cercetătorii biografiei lui Wittgenstein sunt de acord 
că el a resimțit deosebit de puternic influenţa lui Kraus 
și a lui Weininger.!? Acești autori, atât de diferiți din multe 
puncte de vedere, erau de acord că epoca în care trăiesc 
este o epocă a decadenţei. Ei au reacționat față de ceea 
ce au perceput drept o criză a culturii și a moralei pro- 
punând, fiecare în felul lui, o reorientare radicală. 

În eseurile sale polemice, Kraus a examinat evoluțiile 
de pe scena social-politică și culturală în lumina unei reflec- 
ţii principiale asupra valorilor. În degradarea limbajului 
public, bunăoară, vedea simptomul coruperii spiritului 
și al degradării relațiilor interumane. Căci defectele din 
caracterul unui om, cele ale gândirii și mentalității unei 
comunități se exprimă în modul în care se vorbește și se 
scrie. Ţinta atacului lui Kraus a fost cu deosebire limbajul 
foiletonului, un gen jurnalistic foarte gustat în Viena tim- 
pului. Ceea ce acuza Kraus la acest gen era amestecul 
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relatării faptelor cu opiniile autorului. Lumea sentimen- 
telor și reflecțiilor foiletonistului era în acest fel proiectată 
asupra faptelor. Kraus considera că amestecul până la 
deplină indistincție a faptelor și a reacțiilor personale față 
de ele înseamnă nu numai o manipulare a opiniei publice 
prin deformarea informaţiei, dar și blocarea jocului liber 
al imaginației cititorului. O despărțire clară a lumii faptelor, 
pe de o parte, a valorilor și sentimentelor, pe de altă parte, 
credea el, este esențială pentru cultivarea onestității și 
sincerității, ca valori centrale ale vieții. Popularitatea foile- 
tonului reprezenta pentru Kraus doar una dintre expre- 
siile estetismului, în care el vedea un indiciu major al 
declinului culturii. Protestul lui Kraus împotriva este- 
tismului se întâlnea cu cel reprezentat de arhitectura austeră 
a lui Adolf Loos, o artă îndreptată aproape programatic 
împotriva amestecului estetizant al frumosului și utilului. 
Kraus făcea vinovat estetismul de acea slăbire a sensi- 
bilității față de valorile morale elementare care se exprima 
printr-o revărsare nestăvilită de afectare, artificialitate și 
ipocrizie. Toate acestea subminează comunicarea, relațiile 
simple și firești dintre oameni. Pentru Kraus, cultura auten- 
tică și onestitatea erau de nedespărțit. În sinceritate, sim- 
plitate și austeritate, vedea nu numai valori morale, ci, 
în egală măsură, și atribute ale creaţiei autentice. 

La Weininger, radicalitatea morală a lui Kraus era înso- 
țită de o pledoarie pentru creație drept singurul ţel al 
vieții unei ființe omenești pe deplin dezvoltate. Un crez 
asumat cu o consecvență nemiloasă prin sinuciderea lui 
spectaculoasă, după publicarea, în 1903, a cărţii sale Sex 
și caracter. Inspirația viziunii asupra destinului omului 
a tânărului autor a fost una riguros dualistă. În orientarea 
vieții, valoarea și plăcerea îi apăreau drept poli. Weininger 
opunea idealismul moral hedonismului. Pentru idealist 
cu adevărat reale sunt doar binele, adevărul, frumuseţea 
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pură și echitatea. Încorporările exemplare ale acestui 
mesaj erau pentru evreul Weininger învățătura lui lisus 
Christos precum și filozofiile lui Platon și Kant. În alcă- 
tuirea omului, susținea el, intră două principii: principiul 
ordinii, care provine de la divinitate, și principiul haosu- 
lui, reprezentat de diavol. Ele își dispută dominația asupra 
ființei sale. Liberă cu adevărat este doar personalitatea 
creatoare care a reușit să scape de tirania dorințelor și 
înclinațiilor simțurilor. Iubirea de sine, vanitatea, egois- 
mul, lăcomia, înclinația spre plăceri sunt simptome obiș- 
nuite ale bolii gândirii și sufletului. Înfrângerea deplină 
a forțelor negative și victoria principiului ordinii îi reu- 
șesc numai geniului și sfântului. Genialitatea reprezenta 
pentru Weininger realizarea supremă a moralității. „Geni- 
alitatea este cea mai înaltă moralitate și, de aceea, o dato- 
rie pentru fiecare“, scria Weininger. Din perspectiva acestui 
idealism exacerbat, pentru o personalitate puternică nu va 
mai fi posibilă decât genialitatea /sfințenia sau căderea. 
Încercarea de a realiza un compromis între cei doi poli 
îi apărea drept sigiliul mediocrității. Concluzia inevitabilă, 
o concluzie pe care Weininger și-a asumat-o prin ultimul 
act al vieții sale, era: Fii geniu sau dispari. Acest act, expre- 
sia loialității sale necondiționate faţă de o idee, a făcut o 
enormă impresie și a asigurat cărții sale o răspândire 
fulgerătoare. Asupra adolescentului Wittgenstein, cu 
înclinația lui pronunţată spre seriozitate morală, un ase- 
menea mod de a asuma o idee trebuie să fi făcut o impre- 
sie copleșitoare. Mai târziu, în discuții cu oameni care îi 
erau apropiați, el amintea adesea numele lui Weininger. 

Dincolo de radicalismul moral care îi apropie, Kraus 
și Weininger au formulat puncte de vedere fudamental 
diferite asupra relației dintre rațiune și sensibilitate. În timp 
ce Weininger diviniza rațiunea drept încorporarea morali- 
tății și demoniza lumea sentimentelor ca sursă a haoticului, 
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a forțelor distructive, Kraus credea că fantezia și crea- 
tivitatea își au sursa în sensibilitate. Fără o autentică ade- 
ziune afectivă la valori, intelectul omului degenerează și 
poate să devină un instrument al bestialității. Pentru Kraus, 
raționalitatea nu aparținea lumii celor mai înalte valori, 
valorile etice și estetice. În raționalitate, el vedea doar 
capacitatea de a identifica cele mai potrivite căi și mijloace 
pentru atingerea țelurilor superioare. Kraus și Weininger 
au fost preocupați însă, în egală măsură, să distingă net 
intelectul și sensibilitatea, cunoașterea și valorile. Aceasta 
va fi și tema Tractatus-ului. 

În toamna lui 1948, Wittgenstein îi spunea fostului său 
student și prietenului său apropiat, medicul Maurice O'C. 
Drury: „Ideile mele fundamentale au luat naștere foarte 
devreme.“ O afirmaţie care ne duce de-ndată cu gândul 
la Kraus și la Weininger. Impactul mesajului lor asupra 
formării personalității lui Ludwig Wittgenstein trebuie 
să fi fost foarte puternic. Căci acest mesaj venea cel mai 
mult în întâmpinarea înclinaţiei sale spre idealism moral 
și autenticitate, o înclinaţie care a fost favorizată și de 
ambianța intelectuală și artistică a familiei sale. Sora lui, 
Margarethe (Gretl), o persoană deosebit de cultivată, care 
înregistra tot ceea ce se petrecea pe scena intelectuală și 
artistică vieneză, era o admiratoare entuziastă a lui Karl 
Kraus. Dată fiind influența ei asupra intereselor și lec- 
turilor lui Ludwig, este greu să ne închipuim că acesta 
nu ar fi citit texte ale lui Kraus din Die Fackel, publicaţia 
pe care Gretl o urmărea cu susținută atenţie. Se știe, de 
altfel, că în timpul șederii sale în Norvegia, în 1913, 
Wittgenstein a cerut să i se trimită numere noi ale revistei. 
Cât despre receptarea cărții lui Weininger, aceasta pare 
să fi fost inevitabilă. Ludwig trăise în plină adolescenţă 
într-un mediu impregnat de un cult al lui Weininger, acel 
cult care a fost declanșat prin sinuciderea lui la 23 de ani, 
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în toamna anului 1903. Amănunt nu lipsit de semnificaţie, 
Weininger și-a luat viața în casa lui Beethoven din Viena, 
omul în care el vedea întruchiparea geniului. În cartea sa, 
al cărei subtitlu Datoria geniului este o aluzie la Weininger, 
Ray Monk, biograful lui Wittgenstein, se exprimă cate- 
goric în ceea ce privește pecetea pe care a lăsat-o asupra 
acestuia strigătul disperat al lui Weininger: „Iubirea și 
dorința sexuală nu sunt doar fundamental diferite, ci se 
exclud reciproc. În despărțirea strictă a iubirii de dorința 
sexuală, în atitudinea fără compromis că valoroasă este 
numai opera geniului, în convingerea că sexualitatea este 
incompatibilă cu onestitatea, care pretinde genialitate, multe 
idei ale lui Weininger se acordă cu opiniile pe care le-a 
exprimat tot timpul Wittgenstein. Gradul de concordanţă 
lasă chiar să se presupună că scrierea lui Weininger, dintre 
toate cele pe care le-a citit în tinerețea sa, l-a influențat 
cel mai puternic și mai durabil.“15 

Abia pe fundalul impresiei pe care i-a produs-o gân- 
ditorul și omul Weininger, cu deosebire contopirea lor 
într-o identitate unică, vom putea înțelege mai bine de 
ce Wittgenstein a fost atât de chinuit în adolescenţă și în 
prima sa tinerețe de gândul că este o ființă mediocră și 
s-a îndoit că merită să trăiască în acest regim al medio- 
crității. l-a mărturisit mai târziu prietenului său David 
Pinsent că aproape zece ani, între 1903 și 1912, a fost adesea 
puternic tentat să pună capăt acestui chin luându-și viața. 
Doar încrederea în înzestrările sale, pe care i-a insuflat-o 
comunicarea intelectuală cu Russell, l-a eliberat în cele 
din urmă de această tentație și i-a dat curajul să acţio- 
neze fără reținere potrivit convingerilor sale radicale. O 
năzuinţă latentă până atunci iese acum la iveală și se 
afirmă cu o vigoare inflexibilă. Ceea ce mulți din jurul său 
au perceput drept o neașteptată transformare. Conștiința 
unei înzestrări ieșite din comun a reprezentat pentru 
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Wittgenstein îndreptăţirea de a trăi potrivit îndemnului 
pe care l-a adresat Weininger oricărei personalități care 
aspiră să se desăvârșească: „Fii pur și creator!“ Acesta a 
fost crezul vieții lui Ludwig Wittgenstein. În lumina aces- 
tui crez, vom putea înțelege pasiunea, dăruirea totală, 
uitarea deplină de sine care distingeau confruntarea lui 
cu temele intelectuale și problemele morale care l-au preo- 
cupat, ceea ce lăsa o impresie de neșters tuturor celor care 
l-au cunoscut bine.!1 Și tot așa intransigenţa lui neîn- 
duplecată, lipsa de îngăduinţă pentru sine și de înțelegere 
pentru slăbiciunile celorlalți, în urmărirea unui ideal de 
neatins al perfecţiunii.!” Un crez care a făcut din viaţa lui 
o continuă escaladare, marcată de căderi și reveniri, către 
un pisc inaccesibil. O viață de erou? 


x 


+ + 


Ca student la Cambridge, Wittgenstein s-a consacrat 
cu ardoare acelor probleme logico-filozofice care consti- 
tuiau terenul comunicării sale intense cu Russell. Într-o 
scurtă perioadă de timp, și-a însușit literatura disponibilă, 
a învăţat ce putea să înveţe de la Russell și a început să 
lucreze independent. Trăia entuziasmul celui care și-a 
găsit vocaţia. În vara anului 1912, îi scria mentorului său: 
„Nu există pe lume nimic mai minunat decât adevăratele 
probleme ale filozofiei.“ Adică acele probleme care pot 
fi clarificate cu instrumentele pe care le oferă noua logică, 
în multe privinţe altele decât problemele filozofiei tradi- 
tionale. După ce a devenit nu numai principalul partener 
de discuţie al lui Russell, dar și cel mai temut critic al său, 
încrederea în sine i-a sporit repede. lată doar un singur 
amănunt semnificativ. Potrivit regulamentelor, Wittgenstein 
era încă student. Russell îl convinsese pe colegul său mai 


O VIAȚĂ DE EROU? 27 


vârstnic, profesorul de logică W. E. Johnson, să fie tutorele 
lui Wittgenstein. De la primele lor întâlniri, așa cum i-a 
povestit Johnson lui George Moore, a trebuit să constate 
că, de fapt, Wittgenstein era mai mult tutorele lui decât 
el tutorele lui Wittgenstein. Așa stând lucrurile, Johnson 
a refuzat să-l îndrume pe Wittgenstein. 

Russell însuși se simţea copleșit nu numai de pasiunea 
intelectuală, ci și de radicalitatea tânărului austriac, care 
declarase într-un spirit strict weiningerian că lui nimic 
nu i se pare acceptabil în viaţă în afara producerii unei 
mari opere sau a delectării cu cele pe care le datorăm celor 
mai geniale minți ale omenirii. Wittgenstein respingea 
orice concesie care ar fi putut să aducă atingere acelui 
ideal de perfecțiune creatoare ale cărui ingrediente prin- 
cipale erau claritatea cristalină și simplitatea austeră. Cerce- 
tarea fundamentelor logicii îi apărea drept un domeniu 
de supremă puritate, comparabil, din acest punct de vedere, 
cu zonele înalte ale muzicii. În prima perioadă a relaţiilor 
sale cu Russell — perioada prieteniei lor intelectuale — 
asemenea convingeri se exprimau atât prin admirație, cât 
și prin dezacord vehement. În Principia mathematica, lucra- 
rea lui Russell și Whitehead, pe care o numea „the big 
book“, Wittgenstein percepea o frumusețe de același gen 
cu cea a muzicii clasice. O frumusețe care s-ar pierde — 
spunea el — dacă lucrarea ar conţine fie și un singur cuvânt 
în plus. Wittgenstein respingea ideea de a publica ceva 
care n-ar satisface asemenea reprezentări austere. La îndem- 
nurile lui Russell, care vedea în el urmașul său, de a-și 
face cunoscute gândurile sale despre logică, el reacţiona 
spunând că nu poate publica înainte de a găsi un răspuns 
pentru toate întrebările care îl asaltează și de a ajunge la 
formulări simple, concise și pe deplin clare, care să-l 
satisfacă. Apelurile la moderație ale lui Russell, sugestia 
că nu ar trebui să se comporte asemenea acelui artist care 
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nu acceptă să prezinte lumii decât ceea ce el socoate desă- 
vârșit rămâneau fără ecou.1€ 

Pe de altă parte, ca persoană particulară, Wittgenstein 
a continuat un timp să ducă o viaţă ce nu se deosebea, 
în anumite privințe, de cea a descendenților familiilor 
înstărite din înalta burghezie. Se îmbrăca elegant, frecventa 
cercuri intelectuale la modă în Cambridge, nu lipsea de 
la concerte, își îngăduia distracții costisitoare și comitea 
uneori extravaganţe.!/ Toate acestea vor cunoaște însă 
repede un sfârșit abrupt. 

Împreună cu prietenul său cel mai apropiat, David 
Pinsent, Wittgenstein a petrecut câteva săptămâni în Nor- 
vegia, în septembrie 1913. Încordarea nervoasă extremă 
pe care i-o producea balansul între speranţa de a putea 
răspunde la întrebările sale privitoare la fundamentele 
logicii și deznădejdea pe care i-o provoca conștiința că 
nu realizează progresele așteptate îl împingea adesea în 
stări de adâncă depresie.! O realizare autentică, așa cum 
este întemeierea logicii, gândea el, nu va putea fi înfăp- 
tuită trăind cu jumătăți de măsură. Operei trebuie să-i 
jertfești totul. Aut Caesar, aut nihil. Îl stăpânea temerea, 
o temere care revine mereu în discuțiile cu Pinsent, pe care 
1-0 comunică într-o scrisoare și lui Russell, că va muri fără 
să poate ajunge la acea soluţie definitivă pe care o urmă- 
rea. La 20 septembrie 1913, Pinsent nota în jurnalul său: 
„Ludwig a fost oribil de deprimat toată seara. A lucrat 
teribil de intens până târziu și aceasta poate fi cauza. A 
vorbit din nou în seara aceasta despre moartea lui, a spus 
că nu-i este frică, de fapt, că va muri, dar că este îngrozitor 
de neliniștit că își irosește puținele momente care îi mai 
rămân de trăit.”!? Câteva zile mai târziu, înaintea reîn- 
toarcerii în Anglia, Wittgenstein i-a împărtășit lui Pinsent 
planul său de a părăsi Cambridge pentru a lucra câţiva 
ani, în deplină singurătate, într-un loc izolat din Norvegia. 
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El ajunsese la concluzia că numai dacă va întrerupe pe 
deplin contactul cu o ambianţă în care se cultiva subtili- 
tatea sofistică, o virtuozitate intelectuală ostentativă, dacă 
se va desprinde de stereotipiile și distracţiile unei vieți 
burgheze, va putea înfăptui o operă autentică. Lui Pinsent 
i-a spus că nu există ceva demn de atenție între a înfăptui 
o operă mare și a nu face practic nimic. Într-o scrisoare 
din 19 octombrie 1913 către Lucy Mary Donnely, Russell 
relatează eșecul încercării sale de a-l convinge pe Wittgen- 
stein să renunţe la acest proiect. Iată care au fost răs- 
punsurile lui Wittgenstein la întâmpinările lui Russell: 
„l-am spus că acolo va fi întuneric, iar el mi-a spus că 
urăște lumina zilei. l-am spus că va fi singur, iar el mi-a 
spus că își prostituează mintea vorbind cu oameni inte- 
ligenti. I-am spus că este nebun, iar el a spus că-și dorește 
ca Dumnezeu să-l păzească de normalitate.“?! 

La sfârșitul lui octombrie, Wittgenstein a revenit în 
Norvegia, stabilindu-se într-o mică localitate dintr-un 
fiord, la nord de Bergen. Era pătruns de convingerea că 
numai departe de afectarea și de vanitățile lumii aca- 
demice, în singurătate??, trăind simplu, confruntându-se 
cu sine fără nici un fel de iluzii, îi va reuși rezolvarea 
problemelor care îl preocupau. Consecințele părăsirii 
universității asupra perspectivelor unei cariere academice 
nu cântăreau prea mult în reflecţiile și deciziile sale. 
Important era doar ca munca lui să avanseze”, ceea ce 
ar fi devenit posibil numai printr-o schimbare a vieții. 
Într-o anumită măsură, așteptările sale au fost confirmate. 
Locul i se părea cum nu se poate mai potrivit pentru genul 
de viață pe care dorea să o ducă de acum înainte. Mai 
târziu, își va aminti cu nostalgie de perioada pe care a 
petrecut-o în Norvegia până în vara anului 1914. Spunea 
că pe atunci „spiritul său era aprins“2%. Era convins că 
gânduri importante pot vizita doar mintea celui ale cărui 
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relații cu sine și cu ceilalți sunt pe deplin clare, libere de 
orice ambiguitate și compromis. Din Viena, unde călă- 
torește de Crăciun, cu regretul că trebuie să-și întrerupă 
munca, dar simțindu-se obligat să-și vadă mama la un 
an de la moartea tatălui, îi va împărtăși lui Russell acea 
preocupare sub semnul căreia pare să fi stat întreaga sa 
viață de acum înainte: „Poate crezi că este o pierdere de 
timp să reflectez asupra propriei mele persoane, dar cum 
pot să fiu logician dacă nu sunt încă om? Înainte de toate 
trebuie să ajung la o relaţie în termeni clari cu mine 
însumi.“ Ducând mai departe acest gând, reflectând 
asupra raportului dintre autenticitatea gândurilor filo- 
zofice și autenticitatea vieţii celui care le formulează, va 
ajunge curând la concluzia că Russell nu-l poate înțelege. 
Între altele, incapacitatea lui de a separa creația de aspec- 
tele morale ale vieții creatorului îl despărțea de Russell. 
La 3 martie 1914, îi va scrie: „Disputele noastre nu provin 
doar din motive exterioare (nervozitate, suprasolicitare 
și altele de acest fel), ci sunt — în orice caz în ceea ce mă 
privește — profund înrădăcinate. Ai dreptate că noi nu 
suntem atât de diferiţi, dar idealurile noastre sunt întru 
totul diferite. De aceea nu am putut și nu putem vorbi 
unul cu altul despre lucruri în care intervin judecăţile 
noastre de valoare fără a fi ipocriți sau fără să ne certăm... 
Doi oameni pot avea relaţii unul cu celălalt doar acolo 
unde amândoi sunt curați; adică acolo unde pot să fie 
unul cu celălalt pe deplin deschiși, fără a se răni. lar 
aceasta noi doi o putem face numai dacă ne limităm rela- 
tiile la comunicarea unor fapte ce pot fi stabilite în mod 
obiectiv, precum și la comunicarea sentimentelor noastre 
prietenești. Toate celelalte teme ne duc la prefăcătorie și 
la ceartă... Îți propun, așadar, să ne împărtășim unul 
altuia cele ce privesc munca noastră, modul cum ne merge 
și altele de acest fel și să lăsăm la o parte orice judecată 
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de valoare, în deplină conștiință a faptului că în această 
privință nu putem fi pe deplin cinstiţi fără a-l răni pe 
celălalt (acest lucru este valabil în mod sigur, cel puțin 
pentru mine).“26 

Progresele pe care le realizează în clarificarea gându- 
rilor sale asupra esenței logicii par să fi fost importante. 
Ele sunt înregistrate în notele pe care i le va dicta, în 
aprilie 1914, lui George Moore, care a venit la el într-o 
scurtă vizită. Ele conţin idei centrale ale Tractatus-ului, 
lucrare pe care o va încheia patru ani mai târziu.” Lui 
Russell, pe care îl îndeamnă într-o scrisoare să citească 
aceste note, refuză să-i ofere însă argumente și explicații 
pentru afirmații lapidare și criptice pe care le conţin ele. 
Ceea ce îi va refuza, de fapt, și cititorului în versiunea 
finală a Tractatus-ului. Din tinerețe și până la sfârșitul 
vieții, Wittgenstein va rămâne pe poziția că poate comu- 
nica bine doar cu cei care împărtășesc orientarea gândirii 
sale. Prima propoziţie din „Cuvântul înainte“ al Trac- 
tatus-ului este: „Această carte va fi poate înțeleasă doar 
de acela care a gândit el însuși odată gândurile ce sunt 
exprimate în ea sau gânduri asemănătoare.“?” Wittgen- 
stein nu a fost, așa cum a fost Russell, un raționalist sceptic, 
unul din cei care cred că nu trebuie luate în serios decât 
afirmaţiile în sprijinul cărora sunt produse argumente. 
Pentru Wittgenstein, convingerile fundamentale ale unui 
om se arată în ceea ce spune și în ceea ce face. Ele nu pot 
constitui însă obiectul unei discuții cu argumente. Există 
lucruri care pot fi înțelese, dar nu și explicate celui căruia 
îi sunt străine. De altfel, ceea ce Russell a numit „con- 
știința artistică“ a lui Wittgenstein îl îndemna pe acesta 
să recurgă cât mai puțin la argumente, chiar și acolo unde 
credea că ar fi loc pentru ele. Lui Russell, i-a spus odată 
că argumentele pot distruge frumuseţea unui gând. Este 
ca Și cum ai apuca o floare cu mâinile murdare! 
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În iunie 1914, Wittgenstein și-a întrerupt șederea în 
Norvegia pentru a-și vizita din nou familia, în Austria. 
Aici l-a surprins, la sfârșitul lui iulie, izbucnirea războ- 
iului. Granițele au fost închise. Wittgenstein nu putea 
reveni în Norvegia sau în Anglia, presupunând că ar fi 
dorit să o facă. Se poate doar specula care ar fi fost cursul 
vieții sale dacă ar fi rămas în acea vară în Norvegia și nu 
ar fi trăit mai mult de patru ani ca soldat. Ar fi fost el un 
alt om, și-ar fi dus viața mai departe altfel? E posibil, ba 
chiar probabil. Acea conștiință a tragismului vieții, pe care 
i-au imprimat-o experienţele războiului, a lăsat o pecete 
de neșters asupra sensibilităţii sale morale. 

Încă din primele zile ale războiului, Wittgenstein a 
trebuit să ia o decizie. Fusese scutit medical de serviciul 
militar cu un an mai înainte. Participarea la război depin- 
dea, așadar, doar de el. A cerut să fie înrolat ca voluntar 
în armata austro-ungară. Este firesc să ne întrebăm de ce 
a făcut-o. În mod sigur, războiul îi stârnea oroare și repul- 
sie. Dacă impulsul nu a fost acel sentiment patriotic obiș- 
nuit, împărtășit de unii dintre concetățenii săi, au existat, 
se pare, cel puțin două motive, ambele destul de puter- 
nice, pentru a-l determina să se alăture de bunăvoie celor 
care erau obligaţi oricum să lupte. Primul pare să fi fost 
convingerea că nu ar putea să trăiască în pace cu sine 
punându-se la adăpost de toate acele suferințe și primej- 
dii pe care alții nu le puteau ocoli. Faptul că provenea 
dintr-o pătură socială privilegiată nu putea decât să-i 
întărească sentimentul obligaţiei de a împărtăși suferințele 
celorlalți. Fie și gândul că ar putea sta neimplicat în 
această uriașă tragedie, pe temeiul unei scutiri medicale, 
producea revolta sentimentului său de echitate. Al doilea 
motiv pare a fi fost acela că Wittgenstein își dorea expe- 
riența limită care este confruntarea cu moartea. El spera 
că abia trecând această probă ar putea deveni omul care 
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vroia să fie. Însemnări care s-au păstrat din acei ani susțin 
o asemenea presupunere. Iar sora lui Hermine reținea 
în amintirile ei: „Odată cu izbucnirea războiului [...] a 
insistat să fie înrolat în armată, în ciuda unei operaţii de 
hernie care l-a scutit de serviciul militar. Știu sigur că n-a 
fost motivat pur și simplu de dorinţa de a-și apăra patria. 
Avea o dorinţă intensă să ia asupra lui ceva greu, să facă 
ceva diferit de o muncă pur intelectuală.“! Wittgenstein 
îi comunicase hotărârea bunului său prieten David Pinsent, 
pe care nu-l va mai vedea niciodată. Acesta va nota în 
jurnalul său: „Cred că este nemaipomenit că s-a înrolat, 
dar, totodată, extrem de trist și tragic. În ultima lui scri- 
soare spune că a lucrat în logică de când a început răz- 
boiul astfel încât presupun că îndatoririle militare nu îi 
iau tot timpul. Îmi scrie rugându-se să ne întâlnim din 
nou într-o bună zi. Sărmane prieten, nădăjduiesc în 
numele lui Dumnezeu că vom putea să o facem!“ 
Wittgenstein a participat la război din august 1914 
până când a fost luat prizonier de italieni, în noiembrie 
1918, ca soldat, ca tehnician militar și apoi ca ofițer de 
artilerie. Mult timp a fost pe frontul de est, iar la sfârșitul 
războiului, în toamna anului 1918, a luptat în partea 
sudică a frontului de vest. A resimțit la început cu violență 
contrastul dintre viața cazonă și cea a unui tânăr pe deplin 
independent, scutit de orice constrângere, care putea hotări 
în orice moment unde să trăiască și ce să facă. Acest 
contrast a fost accentuat de faptul că, atât în Austria cât 
și în Anglia, contactul lui cu viața oamenilor obișnuiți a 
fost aproape inexistent. Își dorea însă o viață plină de 
neajunsuri, într-o ambianţă neprietenoasă, ca probă aspră 
a caracterului. lată prima lui însemnare, la 10 august 1914, 
în notele sale scrise într-un cod: „îmbrăcat ca recrut, 
puține șanse să-mi pot valorifica cunoștințele tehnice. Am 
nevoie de foarte multă bună dispoziţie și filozofie pentru 


34  GÂNDITORUL SINGURATIC 


a face faţă aici. Când m-am trezit, astăzi, a fost ca în acele 
vise în care ajungi dintr-odată, într-un mod lipsit de sens, 
din nou în școală. În situația mea există, desigur, și mult 
umor; îndeplinesc cele mai umile îndatoriri cu un zâmbet 
aproape ironic... Aceasta este o probă de foc a carac- 
terului deoarece se cere atâta putere pentru a nu pierde 
buna dispoziţie și energia“. Mulţumirea de sine, prostia 
obraznică și răutatea multora din jurul său fac ca aproape 
orice activitate să fie un chin pentru cel care până atunci 
a putut să-și aleagă ambianța și să dispună în ceea ce 
privește contactele cu semenii. Chin în care Wittgenstein 
preferă să vadă puterea purificatoare a suferinței. Are 
parte curând de experienţe zguduitoare. La sfârșitul lui 
august, fratele său Paul, un pianist virtuoz, își va pierde 
pe front mâna dreaptă. Rugat de o cunoștință comună 
să-l viziteze pe poetul Georg Trakl, care se afla în stare de 
șoc într-un spital psihiatric militar din Cracovia, bucuros 
să întâlnească un om cu care spera să poată comunica și 
pe care dorea să-l sprijine, Wittgenstein află când ajunge 
la spital, la începutul lui noiembrie, că Trakl s-a sinucis 
cu două zile mai înainte. I se pare că numai religia îi poate 
oferi un refugiu în faţa absurdităţii strivitoare a vieții. Nu 
este vorba însă de religia profesată de una sau alta dintre 
confesiunile creștine, ci de acea atitudine existențială pe 
care i-o inspiră viaţa lui lisus. Într-un târg din Galiţia, 
intră într-o librărie și găsește o singură carte pe care s-o 
cumpere. Este Scurta explicație a Evangheliei a lui Tolstoi. 
O citește de nenumărate ori și o poartă tot timpul asupra 
lui. În această carte găsește un mesaj care îi amintește de 
Weininger: „Mereu îmi spun cuvintele lui Tolstoi: «Omul 
este neputincios în carne, dar liber în spirit.»“* Este 
mesajul care îi dă puterea de a suporta povara vieții. În 
credință găsește îndemnul de a îndura durerea și umilința, 
după chipul și asemănarea lui lisus din Nazaret. Se roagă, 
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chiar dacă nu într-un mod convenţional. Cere ca spiritul 
să fie prezent în el și să poată învinge astfel spaima în 
fața morții. Expresiile care revin în însemnări sunt „Dum- 
nezeu cu mine“, „Dumnezeu alături de mine“ și, mai ales, 
„Facă-se voia Ta” (Dein Wille geschehe). La 12 septembrie 
1914, gândindu-se la contactul direct cu inamicul, notează: 
„Nu mi-e teamă că voi fi împușcat, ci că nu-mi voi înde- 
plini în mod corespunzător datoria. Dumnezeu să-mi dea 
putere. Amin. Amin. Amin.“ Toate forţele îi sunt încor- 
date pentru a domina impulsurile elementare care îi stă- 
pânesc pe cei mai mulți din jurul său. Este o aspirație pe 
care o va exprima simplu, într-o însemnare din 7 octom- 
brie: „Să trăieşti în bine și frumos până când viața încetează 
de la sine.” 

Bine și frumos se poate trăi, credea Wittgenstein, numai 
în lumea spiritului. O lume în care un individ are acces 
pe temeiul exersării aptitudinilor și capacităților sale. Pro- 
pria participare la lumea spiritului o vedea, în primul 
rând, în încercările de a-și clarifica probleme funda- 
mentale ale filozofiei. Starea lui sufletească, așa cum se 
exprimă ea în însemnări zilnice și în scrisori, va oscila în 
funcţie de prezența sau absenta în el a spiritului. În pri- 
mul caz era încrezător, în cel de-al doilea se simțea părăsit, 
constrâns să trăiască o viaţă lipsită de sens. Prima infor- 
matie pe care o comunica celor apropiaţi în scrisori era 
dacă are sau nu capacitatea de a lucra bine. Cerinţa de 
a trăi decent și capacitatea de a lucra la problemele care 
îl preocupau nu le vedea despărțite.” Chiar și în zilele 
de supremă încordare ale războiului, Wittgenstein era 
încrezător doar atunci când avea gânduri proaspete. Încă 
în anul 1915, el aprecia că rezultatele la care ajunsese au 
acea noutate și însemnătate care justifică publicarea. La 
22 octombrie a acelui an, îi împărtășește proiectul publi- 
cării lui Russell, adăugând: „Nu voi publica însă ceva 
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înainte ca tu să vezi textul. Dar asta se poate întâmpla, 
firește, doar după război. Insă cine știe dacă eu voi mai 
trăi acest moment? Dacă nu voi supraviețui, ai mei îţi vor 
trimite toate manuscrisele, printre care se găsește și ulti- 
mul rezumat, scris cu creionul pe foi separate.“ 

În martie 1916, Wittgenstein a fost trimis într-o unitate 
combatantă de artilerie a armatei austro-ungare de pe 
frontul rusesc. Pasajele finale ale lucrării sale de tinerețe, 
cele despre valori și sensul vieții, au fost extrase din însem- 
nări scrise în lunile următoare, sub impresia confruntării 
celei mai directe cu primejdia morții. Le cerea coman- 
danților săi să-l trimită în posturile de observație cele mai 
avansate, sub focul inamicului. Întreaga lui comportare 
era inspirată de convingerea că doar cel care ajunge să 
privească fără frică moartea va putea să trăiască în mod 
decent. La 4 aprilie, nota: „Voi ajunge probabil mâine, la 
cererea mea, în postul de observaţie. Abia atunci va 
începe pentru mine războiul. Şi poate și viața! Poate că 
apropierea de moarte îmi va aduce lumina vieții.“ Acea 
lumină care îl poate susține în încercarea de a se ridica 
deasupra grijilor și preocupărilor vieții de fiecare zi. Două 
zile mai târziu scrie: „în continuare, primejdie de moarte... 
Din timp în timp îmi pierd curajul. Aceasta este urmarea 
unei false concepții despre viață. Înţelege-i pe oameni! 
Întotdeauna când vrei să-i urăști încearcă, în loc de asta, 
să-i înţelegi.“ Este împăcat cu sine ori de câte ori se află 
în această dispoziţie și profund deprimat când reacțiile 
sale sunt cele comune. Este distins pentru bravura sa în 
timpul ofensivei rusești din vara anului 1916. Își face 
totuși uneori cele mai aspre reproșuri: „Am fost ieri sub 
foc. Mi-am pierdut curajul. Mi-a fost frică de moarte. Așa 
o dorinţă de a trăi am acum!... Tocmai ăsta este «păcatul», 
o viaţă nerațională, o concepție falsă despre viață. Devin 
din timp în timp animal. Atunci nu mă pot gândi la nimic 


O VIAŢĂ DE EROU? 37 


altceva decât la mâncare, băutură, somn. Îngrozitor! Și 
atunci sufăr de asemenea ca un animal, fără posibilitatea 
salvării lăuntrice. Sunt abandonat poftelor și înclinațiilor 
mele. Atunci nu se poate gândi la o viață adevărată.“ 

Se știe că Wittgenstein a citit toată viața cu plăcere din 
Platon. Scrierile acestuia erau printre puţinele texte filo- 
zofice pe care le deschidea. Nu-l atrăgea partea doctrinară, 
adică teoriile lui Platon. Era, în schimb, foarte sensibil la 
frumuseţea scrisului, dar nu numai atât. Putem pre- 
supune că Wittgenstein s-a simtit atras de un motiv cen- 
tral al gândirii filozofului grec, acel motiv care revine 
mereu, în noi chipuri, în tot ceea ce a scris acesta. Este vorba 
de contrapunerea spiritului și simțurilor, ca opoziție a 
binelui și răului, pe care o exalta și Weininger, de patosul 
scuturării lanțurilor dorințelor și aspirațiilor comune, a 
ridicării către ceea ce este mai înalt. 

În anul 1916, elaborarea cărții la care lucra ajunsese 
într-o fază avansată. Propoziţiile reținute în redactarea 
finală vor fi alese dintr-un mare număr de însemnări puse 
pe hârtie încă înainte de război și în anii războiului. Ca 
orice autor care crede că are ceva de spus, dar nu a publi- 
cat încă, Wittgenstein simţea nevoia să discute cu cineva 
ideile sale. Russell era departe. Totodată, Wittgenstein 
bănuia încă de pe acum că o persoană atât de străină de 
ambianta culturală în care a crescut va avea greutăţi să 
perceapă miza centrală a scrierii sale. Trimis în toamna 
anului 1916 la Olomouc, în Moravia, la o școală de ofiţeri 
de artilerie, Wittgenstein a avut norocul să-l cunoască pe 
Paul Engelmann. Acesta locuia pe atunci la părinți, în 
acest oraș. Engelmann studiase arhitectura la Viena sub 
îndrumarea lui Adolf Loos și era foarte apropiat de Karl 
Kraus. Nu este, așadar, de mirare că va deveni în scurt 
timp persoana cea mai apropiată, atât din punct de vedere 
intelectual, cât și sufletește, de Wittgenstein. Cu Engelmann, 
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Wittgenstein se va întreține deschis, intens și pasionat în 
lunile și anii care au urmat despre ceea ce îl interesa cel 
mai mult: despre relația tensionată cu sine, despre religie, 
literatură și artă, cu deosebire despre ceea ce a dorit să 
spună în Tractatus. 

Corespondenta lor și, mai ales, relatările lui Engel- 
mann sunt de cel mai mare interes pentru cunoașterea 
omului Wittgenstein și pentru lectura operei sale de 
tinerețe. Scrise în ultimii ani ai vieții lui Engelmann și 
neîncheiate, aceste amintiri au apărut la o jumătate de 
secol după elaborarea Tractatus-ului. Receptată mai întâi 
de Russell, de cei apropiați filozofului englez, precum și 
în Cercul de la Viena — un grup de filozofi și oameni de 
știință de orientare empiristă și pozitivistă — cartea lui 
Wittgenstein a fost socotită mult timp drept o contribuție 
fundamentală la filozofia logicii și a limbajului, un dome- 
niu care interesează doar un cerc restrâns de cunoscători. 
Din discuțiile sale cu Wittgenstein, lui Engelmann Trac- 
tatus-ul i-a apărut însă drept un cuvânt nou despre unele 
din acele probleme care i-au preocupat dintotdeauna pe 
filozofi. „«Cuvântul înainte» al lui Russell — scrie Engel- 
mann -a fost temeiul principal pentru care cartea a fost 
apreciată, până astăzi, drept un eveniment de importanță 
hotărâtoare în domeniul logicii, dar nu s-a putut face 
înțeleasă drept o operă filozofică.“4! Din conversațiile lor 
de la Olomouc, Engelmann a desprins că tema centrală, 
care conferă unitate multor considerații aparent disparate 
cuprinse în propoziţiile cărții, este distincția dintre ceea 
ce se poate spune și ceea ce nu se poate spune, dar se arată 
prin limbaj. Wittgenstein socotea că domeniul a ceea ce 
se poate spune este limitat și că acest domeniu poate fi 
în mod strict delimitat. Este domeniul faptelor a căror 
cunoaștere o urmărim în cercetarea științifică, precum și 
în viața de fiecare zi. Ceea ce i-a preocupat cu deosebire 
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pe filozofi — lumea ca întreg, limbajul / gândirea și relația 
limbajului / gândirii cu lumea, valorile care conferă sens 
vietii — iese în afara acestui domeniu. Încercările de a 
spune ceva despre toate acestea sunt, pentru autorul 
Tractatus-ului, consecinţa „neînţelegerii logicii limbajului 
nostru“. Ceea ce este cu adevărat important din punct 
de vedere spiritual nu se poate spune, dar se arată. Logica 
limbajului și relația dintre expresiile limbajului și fapte 
se arată prin simbolismul limbajului. Iar valorile se arată 
în limbajul poeziei și muzicii, al artelor în general, ca și 
în limbajul marilor scrieri religioase și filozofice. 
Această temă pătrunde toate considerațiile cărţii, le 
conferă sens și unitate, dar nu este formulată cu claritate 
didactică. Lucrarea, se spune în „Cuvântul înainte“, „nu 
este un manual“. Tema a putut fi sesizată, în acel timp, 
doar de puţine minti, îndeosebi de cele care au trăit într-o 
lume de idei impregnată de influenţa lui Kraus și Weinin- 
ger. Este ceea ce confirmă și primele reacţii ale lui Russell, 
căruia Wittgenstein îi va transmite o copie a manuscri- 
sului, în primăvara anului 1919.“ Engelmann atrage pen- 
tru prima dată atenția asupra unor corelaţii care ar fi 
putut fi cu greu înțelese de către un cititor neprevenit al 
scrierii. Iată doar un singur exemplu. În paragraful 6.421, 
se spune, într-o paranteză: „Etica și estetica sunt unul și 
același lucru.“ O afirmație, la prima vedere, derutantă. 
Relaţia dintre estetic și etic, ne atrage atenția Engelmann, 
a stat la baza criticii făcute de Kraus limbajului poetic. 
„Kraus a fost (după Weininger) primul care a avertizat 
în mod serios, într-o epocă a valorizării unilateral estetice 
a artei și vieţii, asupra însemnătății hotărâtoare a mora- 
lității unui artist pentru opera sa... Punctul de vedere 
moral intervine în considerarea artei doar în măsura în 
care în opera artistului se arată un defect sufletesc. Iar 
prestaţia decisivă a lui Kraus era, aici, cea de a fi dovedit 
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că aceasta este, din punctul de vedere al limbajului, aproape 
întotdeauna cazul. «Nu pot să trec peste faptul că o 
propoziţie întreagă poate proveni de la o jumătate de 
om».“4% Din discuţiile sale cu Wittgenstein, Engelmann 
a înțeles cât de strâns se corela venerația acestuia pentru 
capodopere ale muzicii, poeziei și literaturii clasice cu 
năzuinţa lui spre puritate morală și de ce orice discurs 
teoretic asupra valorilor îi apărea drept rezultatul unei 
neînțelegeri elementare. Singurele valori vii erau pentru 
Wittgenstein cele care se exprimă în creaţia și acțiunea 
oamenilor. Orientarea gândirii lui Wittgenstein, subli- 
niază Engelmann, reprezenta, între altele, o reacție față 
de acea opunere a sentimentelor rațiunii, care era carac- 
teristică pentru iraționalismul epocii: „Nu cap sau inimă, 
nu intelect sau sentiment poate fi soluţia, ci intelect cu 
sentiment, cap cu inimă. Nu se poate spune: ceea ce ne 
lipsește este sentimentul; ci mai degrabă: avem nevoie 
de un intelect care are sentiment. Și tocmai acesta este 
neexprimatul, sentimentul care se arată intelectului.” * 
Ceea ce viza Wittgenstein prin distincția dintre ceea ce 
se spune și ceea ce se arată era nu numai metafizica spe- 
culativă, ci și limbajul literaturii. Admirația lui Wittgen- 
stein pentru poemul lui Uhland Graf Eberhards Weissdorn 
se îndreaptă nu spre ceea ce se spune, ci spre ceea ce se 
arată în poem. Cum observă Engelmann, imaginea unei 
vieți în 28 de rânduri. Este poemul despre care Kraus a spus 
că este atât de clar încât nu îl înțelege nimeni. Aici găsim 
și explicația preocupării lui Wittgenstein pentru modul 
în care sunt exprimate ideile, acea preocupare care îl făcea 
să revină continuu asupra formulărilor din manuscrisele 
sale. „Numai dacă cuvântul va fi tratat ca o valoare — 
observă Engelmann -, ca valoarea pe care o reprezintă, 
și nu ca o zdreanţă, va putea el să-și recâștige puterea de 
a mișca lumea.“% 
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Wittgenstein s-a simțit bine în cercul lui Engelmann 
din Olomouc unde se asculta muzica lui Mozart, Schubert, 
Schumann și Brahms și se discuta cu înțelegere despre 
literatură și artă, la fel ca și în casa părintească din Viena. 
Devenit ofițer de artilerie, s-a întors la începutul anului 
1917 pe frontul rusesc. Pentru fapte de vitejie a fost deco- 
rat de mai multe ori și avansat locotenent. În martie 1918, 
a fost strămutat pe frontul italian. Versiunea finală a Trac- 
tatus-ului a produs-o în timpul unei permisii din vara 
acelui an. Este interesant că Wittgenstein și-a dorit ca 
textul să apară la editorul Jahoda, cel care publica lucrările 
lui Karl Kraus. Este încă un indiciu că el socotea consi- 
derațiile despre etică și valori drept tot atât de importante 
ca și cele despre logică și credea că primele nu pot fi des- 
părțite de ultimele. Spera că-editorul va remarca apro- 
pierea de Kraus. Ceea ce nu s-a întâmplat. 

Din noiembrie 1918, Wittgenstein este prizonier de 
război în Italia. A fost internat într-un lagăr pentru ofițeri 
austrieci în sudul Italiei, la Montecassino. Unul dintre 
camarazii de care s-a apropiat aici, Franz Parak, poves- 
tește că Wittgenstein i-a dat să citească un text bătut la 
mașină, de aproximativ cincizeci de pagini, într-o învelitoare 
de pânză. Potrivit lui Parak, Wittgenstein era conștient că 
mesajul acestui text extrem de condensat va fi greu accesibil 
tocmai unor persoane cu cea mai înaltă competență 
logico-filozofică. Îi venea însă foarte greu să accepte acest 
lucru. Într-o scrisoare a lui Parak, din aprilie 1978, către 
Wilhelm Baum, editorul jurnalelor codate ale lui Wittgen- 
stein, există un pasaj semnificativ în această privinţă: 
„După ce eu citisem Tractatus-ul și înconjuram pentru a 
suta oară spaţiul liber de sub barăci, Wittgenstein mi-a 
spus, referindu-se la entuziasmul meu: «Dacă și Frege ar 
primi în acest fel Tractatus-ul!» Or, Frege, pe care el îl 
venera atât de mult, nu a înțeles deloc Tractatus-ul. Ştiţi 
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ce a însemnat asta pentru el, care era atât de dependent 
de opiniile lui Frege? O cădere în gol.“%2 

Reîntors din prizonierat, în 1919, Wittgenstein va trimite 
manuscrisul Tractatus-ului editorului Braumuller, cel care 
îl publica pe atunci pe Weininger. Dacă modul cum a 
receptat Russell scrierea sa a constituit pentru Wittgen- 
stein o decepție, apoi reacţia editorilor a reprezentat o 
adevărată umilință. Jagoda a refuzat manuscrisul invo- 
când rațiuni tehnice, iar Braumiiller i-a cerut să plătească 
hârtia și tiparul, ceea ce acesta a refuzat, desigur nu din 
motive financiare.i* Revista Beiträge zur Philosophie des 
deutschen Idealismus, unde publica Frege, i-a cerut să facă 
modificări în text, iar cunoscuta editură Reclam din Leipzig 
a condiționat tipărirea de punerea în fața textului a unei 
introduceri scrise de Russell. Introducerea, trimisă edi- 
turii în primăvara anului 1920, după discuțiile asupra 
manuscrisului pe care Wittgenstein le-a avut cu Russell 
în decembrie 1919, la Haga, a fost socotită de primul 
inacceptabilă. Urmarea a fost că Wittgenstein a renunţat 
să se mai intereseze de publicarea lucrării pe care o socotea 
pe atunci opera vieții sale. Ne putem închipui cât de greu 
i-a fost să se împace cu gândul că se izbește de un zid atât 
de înalt și de compact al neînțelegerii. Comentând scri- 
sorile pe care le-a primit de la Wittgenstein în această 
perioadă, Engelmann scria: „Ceea ce l-a lovit evident atât 
de greu pe Wittgenstein trebuie să fi fost incapacitatea 
unor oameni situați atât de sus, ca și a unor prieteni dis- 
puși să-l ajute, de a înţelege ce urmărește cu cartea sa. 
lar adânca depresie care se exprimă în scrisorile din lunile 
următoare și care pare să aibă o rădăcină aici — ceea ce a 
condus, ca un motiv, și la alegerea noii profesii de învă- 
țător — decurge din îndoiala că se va putea face vreodată 
înţeles ca filozof.“ 
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Wittgenstein a revenit din prizonierat în august 1919. 
Fusese soldat cinci ani de zile. Experiențele acestei 
perioade au lăsat o urmă de neșters. Năzuia să păstreze 
ceva din acea „lumină a vieții“ pe care o căpătase în întâl- 
nirea sa cu moartea. Nu voia să revină la „viața normală“ 
a unui om din mediul social căruia îi aparținea familia 
lui. Mult timp a purtat vechea lui haină militară. Pără- 
sise casa și societatea familiei. Se simțea mai aproape de 
Engelmann și de unii dintre camarazii săi din prizonierat. 
Ruptura deplină cu viața burgheză o va consfinți prin 
două decizii: donează întreaga moștenire care îi revenea 
din partea tatălui“ surorilor Hermine și Helene și fratelui 
Paul; renunţă la studii și la cariera academică, acea carieră 
care se întrevedea înainte de război. Încă în septembrie 
1919, se înscrie la cursurile seminarului pedagogic din 
Viena. Familia era șocată. Multora din cei apropiaţi le era 
greu să-și dea seama că după experienţele pustiitoare ale 
războiului și cele pe care i le-a prilejuit primirea manuscri- 
sului său doar speranţa unei vieți în spiritul învățăturilor 
Evangheliilor îl putea ocroti pe Wittgenstein de tentația 
sinuciderii.“ Surorii lui, Hermine, care va compara ale- 
gerea profesiei de învăţător de către o persoană cu înzes- 
trările sale cu utilizarea unui instrument de cea mai înaltă 
precizie pentru a deschide o ladă grosolană, îi va răs- 
punde: „Îmi amintești de un om care privește prin fereas- 
tra închisă și nu-și poate explica mișcările neobișnuite ale 
unui trecător; el nu știe ce furtună este afară, că acest om 
se poate ţine pe picioare doar cu mare greutate.“* Wittgen- 
stein a încetat să creadă că ar putea produce o carte care 
să spună ceva altora. Ca urmare, a renunțat la acea acti- 
vitate care a dat mulți ani conţinut și sens vieții sale. Poate 
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niciodată nu s-a aflat într-o relație atât de proastă cu sine 
și nu s-a acuzat cu atâta vehemenţă ca în scrisorile din 
acei ani către Engelmann. În ele revin mereu cuvinte ca 
purtare rea, josnicie și micime: „Am căzut cu totul. Vă 
doresc să nu vă meargă niciodată așa! Ar fi trebuit să-mi 
schimb viaţa în bine și să devin o stea. Am rămas însă 
pe pământ și mă afund acum tot mai mult. Viața mea a 
devenit, de fapt, lipsită de sens și constă doar din episoade 
care sunt de prisos... Fiţi fericit dacă nu înţelegeți ceea ce 
scriu aici.“”! Sunt indicii ale celei mai profunde depresii. 

Într-o lucrare publicată în 1973, care a stârnit nume- 
roase controverse și proteste, filozoful american William 
W. Bartley vede în starea sufletească sumbră a lui Wittgen- 
stein din această perioadă în primul rând expresia senti- 
mentului de vinovăție și dezgust față de sine pe care el 
l-ar fi resimţit după ce ar fi frecventat, în toamna lui 1920 
și în primăvara lui 1921, anumite medii homosexuale ale 
Vienei. Dacă ținem seama însă cât de mult depășeau exi- 
genţele față de sine ale lui Wittgenstein ceea ce stă în 
puterea unei ființe omenești, nu vom avea nevoie să accep- 
tăm o asemenea presupunere pentru a-i înțelege dispe- 
rarea. Acea prăpastie dintre aspirație și modul cum se 
vedea pe sine, pe care o exprima scriindu-i lui Engelmann 
„Sunt atât de prost și indecent ca întotdeauna“, era 
suficientă. Dincolo de faptul că nu a fost probată”!z, 
ipoteza lui Bartley poate fi atribuită unui anumit gen de 
superficialitate a autorului ei. Acesta a fost tentat să 
admită că îl înțelege bine pe Wittgenstein. Or, una dintre 
sursele fascinaţiei pe care a exercitat-o acesta asupra mul- 
tora din cei care l-au cunoscut îndeaproape era tocmai 
impresia că este prea diferit de ceilalți oameni pentru a 
putea fi bine înţeles. Încă înaintea publicării cărţii lui 
Bartley, Elisabeth Anscombe, fostă studentă și prietenă 
apropiată a lui Wittgenstein, îi scria lui Engelmann: „Trebuie 
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să mărturisesc că sunt profund bănuitoare față de pre- 
tenția oricui că l-ar fi înțeles pe Wittgenstein. Şi asta 
deoarece, cu toate că am avut o afecțiune puternică și 
adâncă față de el și, presupun, l-am cunoscut bine, sunt 
foarte sigură că nu l-am înţeles. Cred că este greu să nu 
oferi o versiune a atitudinilor sale care să-ţi fie ție acce- 
sibilă, dar atunci relatarea este de fapt numai despre tine; 
este infectată de propria mediocritate sau micime sau 
lipsă de complexitate...“ 

Despre cei zece ani, care au trecut până în 1929, când 
Wittgenstein a revenit la filozofie, s-a vorbit ca despre 
„anii săi pierduţi“. Poate că nu așa au fost resimțţiţi ei de 
către Wittgenstein. Cucerit de înțelegerea tolstoiană a 
creștinismului, Wittgenstein a crezut că pentru el ar putea 
exista o viață decentă, chiar dacă nu una împlinită, în 
afara îndeletnicirii cu filozofia. Când a decis să fie învă- 
țător, s-a gândit, totodată, că educaţia copiilor, o activitate 
pe care o socotea mai importantă din punct de vedere 
social decât oricare alta, era una în care aptitudinile și 
capacitățile sale s-ar putea dovedi utile.” A sperat, în 
același timp, că se va simți mai bine în mijlocul unor 
oameni simpli, pe care tindea să-i privească prin optica 
idealizantă pe care i-au transmis-o unele povestiri ale lui 
Tolstoi. Poate că modul cum gândea pe atunci Wittgen- 
stein va putea fi mai bine înţeles de cel care citește o 
istorisire cum este Părintele Serghei. Aici este vorba despre 
un tânăr cu mari înzestrări care a năzuit să ajungă la 
desăvârșire în tot ceea ce făcea. După mulți ani de îndoieli 
și suferinţe, și-a dat seama că nu realizări excepționale, 
ci o viață simplă, umilă îi poate aduce împăcarea cu sine, 
liniștea sufletească. Muncea într-o grădină, îi învăţa carte 
pe copii, îi îngrijea pe bolnavi. Era, poate, viața pe care 
și-a dorit-o Wittgenstein atunci când a decis să trăiască 
mai departe ca învățător de țară. 
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La încheierea instruirii sale pedagogice, în vara anului 
1920, a cerut să fie trimis într-o localitate îndepărtată și 
izolată. Această dorinţă, care era tot atât de surprinzătoare 
ca și decizia de a se face învățător, i-a fost în cele din urmă 
îndeplinită de autoritățile școlare. A primit un post la 
Trattenbach, un mic sat de munte din sud-estul Austriei. 
De la ultima staţie de cale ferată, drumul spre Tratten- 
bach, care străbătea poteci abrupte prin pădure, avea o 
lungime de 20 km! În Austria de atunci, era greu de găsit 
un colț de lume mai izolat și mai sărac. Sărăcia locuitorilor 
a fost accentuată de situația economică de după război. 
Austeritatea impusă oricum de condiţiile locului a fost 
sporită prin deciziile noului învățător, care nu putea să 
apară locuitorilor altfel decât drept un om ciudat. A locuit 
în încăperi mai mult decât modeste și primea masa de 
prânz de la cea mai săracă familie din sat. Pachetele venite 
de la familie le expedia înapoi nedesfăcute. Singura per- 
soană cu care obișnuia să stea de vorbă era preotul satului, 
o fire independentă, nonconformistă. Relaţiile cu ceilalți 
adulți, inclusiv cu colegii săi, le limita la strictul necesar, 
ceea ce nu l-a făcut din capul locului simpatic acestora. 

Îndatoririlor de învățător Wittgenstein li s-a consacrat 
de la început cu deosebită sârguinţă și, totodată, cu multă 
inițiativă. Modul său de a lucra a reprezentat, sub anumite 
aspecte, o contribuție independentă la realizarea progra- 
mului de reformă a școlii inițiat în Austria după război, 
un program care își propunea să înlocuiască o școală a 
dresajului și memorării cu una orientată spre exersarea 
aptitudinilor și a abilităților psihomotorii. Wittgenstein 
și-a adus în clasă propriul său microscop, a preparat 
cu elevii schelete de animale pentru orele de științe ale 
naturii. A construit cu ei diferite modele de instalații 
tehnice. Pentru exercițiile de ortografie și gramatică, 
Wittgenstein a alcătuit lungi liste de cuvinte, introducând 
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în ele și expresii din dialectul local. Pentru însușirea regu- 
lilor gramaticale, ca și la orele de matematică, obișnuia să 
propună un exemplu interesant și de un anumit nivel de 
dificultate. Pe baza acestuia, elevii trebuiau să deprindă 
aplicarea regulilor în alte cazuri. Îi ducea pe copii în 
excursii, inclusiv la Viena. Pe drumul până la îndepărtata 
gară Gloggnitz, le cerea acestora să identifice pietrele, 
plantele și arborii din pădure. Pe străzile Vienei, le punea 
întrebări despre stilurile arhitecturale, iar la Muzeul Tehnic 
îi întreba cum funcționează mașinile pe care le vedeau. 
Citea copiilor în clasă nu numai basme și legende, ci și 
poezii, uneori de nivelul liceului, cum erau cele ale lui 
Moricke, Keller și Schiller. Urmărea să le dezvolte deprin- 
derile de gândire îndeosebi prin predarea matematicii. 
Aici întâmpina cu deosebire rezistența celor leneși sau 
mai puțin dotați. Cea mai mare parte a timpului liber de 
după-masă și-o petrecea dând lecţii particulare celor mai 
înzestrați și motivaţi elevi ai săi. Pe aceștia îi ajuta să 
rezolve probleme de matematică de un nivel tot mai înalt 
de dificultate sau îi medita la limba latină. Cu ei cutreiera 
pădurile colectând plante și pietre, care erau apoi atent 
etichetate. La lăsarea întunericului le preda lecţii elemen- 
tare de astronomie. Când nu avea vizitatori, Wittgenstein 
obișnuia să-și consacre ziua întreagă elevilor săi. Din 
scurtele sale vizite la Viena se întorcea cu rucsacul încărcat 
de fructe și ciocolată pentru cei mai apropiați dintre 
aceștia. Nu este de mirare că unii elevi au văzut în 
învățătorul lor întruchiparea exemplară a altruismului. 
Mărturii culese mulți ani mai târziu spun totul în această 
privinţă. 

lată viaţa pe care a ales-o Wittgenstein în speranța de 
a-și găsi liniștea sufletească. O viaţă care nu-i putea bucura 
pe cei care îl iubeau. În decembrie 1920, Hermine îi scria 
unui prieten al lui Ludwig că „nu este, firește, ușor să ai 
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drept frate un sfânt și, potrivit proverbului englezesc I had 
rather be a live dog then a dead philosopher, adesea mi-aș dori 
să am ca frate un om fericit, și nu un sfânt nefericit.“ 
William W. Bartley, un biograf al lui Wittgenstein de 
care am amintit deja, crede că, alegând profesia de învă- 
țător, Wittgenstein și-ar fi propus să facă ceva și pentru 
emanciparea țăranilor de munte în mijlocul cărora a decis 
să trăiască. În anii petrecuți la Trattenbach, el ar fi încercat, 
împreună cu preotul Alois Neururer, să le schimbe modul 
de a gândi, fără succes însă." În măsura în care o ase- 
menea presupunere sugerează angajarea lui Wittgen- 
stein pentru un program social, ea este puţin plauzibilă. 
Wittgenstein nu avea încredere în programe de reformă 
socială. Din perspectiva lui, individului trebuie să i se 
ceară doar să-și facă datoria în modul cel mai strict și să-i 
ajute, în limitele posibilităților sale, pe cei apropiaţi.” Nu 
credea însă că mulți oameni sunt capabili de o asemenea 
sforțare. Experiențele lui ca militar și apoi ca învăţător 
de țară i-au întărit scepticismul. Locuitorii satelor în care 
a trăit nu puneau preț pe foloasele acelei instrucții rigu- 
roase pe care o propunea învățătorul venit de la Viena, 
a cărui motivaţie ei nu o puteau de altfel înțelege, ca să 
nu mai vorbim de indiferența lui față de confort, de bunuri 
materiale și de plăcerile obișnuite ale vieţii, care îi intriga. 
La Trattenbach și, mai târziu, la Otterthal, un alt sat sărac 
de munte în care Wittgenstein a funcționat ca învățător, 
ei erau foarte nemulțumiți îndeosebi pentru că îi reți- 
nea după-mesele departe de casă pe elevii mai dotați și 
motivaţi. lar insistența lui Wittgenstein de a-i pune la 
treabă pe copiii leneși și neinteresați a dus la incidente. 
Ceea ce îl indigna pe învățător în comportarea unor copii 
erau cu deosebire minciuna și răutatea.” Pierzându-și 
răbdarea, trecea uneori la corecții fizice. Incidentele de acest 
gen au culminat la Otterthal cu leșinul unui elev căruia 
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Wittgenstein i-a dat o palmă. A fost înaintată o plângere 
la Poliţie. Ceea ce s-a întâmplat a fost pentru Wittgenstein 
o traumă. Şi-a dat imediat demisia din învățământ și s-a 
întors, la sfârșitul lui aprilie 1926, la Viena. În cartea sa 
consacrată îndeosebi acestei perioade din viața lui Wittgen- 
stein, Bartley explică ostilitatea multor locuitori din satele 
de munte, în care Wittgenstein a fost învățător între 1920 
și 1926, în felul următor: „În ciuda modului său de viaţă 
ascetic, Wittgenstein era socotit mai departe bogat; era 
considerat socialist; se știa că nu era un catolic; el apăra 
metode de educație progresiste, elaborase o scriere pozi- 
tivistă (cel puţin așa era perceput Tractatus-ul în acea 
vreme de cei mai mulți dintre cei puţini care citiseră 
lucrarea - n.m., M.F. ), era cunoscut de locuitorii satului 
ca homosexual (de ce, nu știm), apărea ca dușman al 
femeilor și, ceea ce a fost lucrul cel mai rău, avea un succes 
atât de mare ca învățător, încât îi înstrăina de părinții lor 
pe cei mai dotați copii.“ 

Wittgenstein a regretat mult că a eșuat ca învăţător. 
Ştia că are aptitudini pentru o asemenea activitate” și i 
se dedicase cu acea pasiune pe care o investea în tot ce 
făcea și credea că merită să fie făcut. (Ne putem întreba 
care ar fi fost viaţa lui și ce ar mai fi lăsat în urmă dacă 
ar fi reușit în această activitate.) Ceea ce pare să nu fi înțeles 
de la început a fost că un om ca el, cu o personalitate 
puternică, înzestrat cu mult temperament și cu puțină 
răbdare, nu putea avea succes într-o activitate publică 
decât într-un mediu deosebit de tolerant. Întors la Viena, 
se va gândi de aceea la Cambridge. Deja atunci când Frank 
Ramsey, un tânăr logician de la Cambridge, care fusese 
implicat în traducerea engleză a Tractatus-ului, l-a vizi- 
tat, în 1923, Wittgenstein îl rugase să se intereseze dacă 
cele șase semestre în care a studiat înainte de război cu 
Russell, precum și cartea sa, ar ajunge pentru obținerea 


50 GÂNDITORUL SINGURATIC 


titlului de magister. Propunerii economistului John May- 
nard Keynes, o persoană foarte influentă la Cambridge, 
de a-și relua activitatea filozofică acolo, i-a răspuns însă, 
în 1924, că Tractatus-ul conţine tot ceea ce a avut de spus 
în filozofie. Ar dori să revină în Anglia doar dacă s-ar găsi 
acolo pentru el o slujbă, de preferință una care să-i ceară 
să presteze muncă manuală. În vara anului 1925, Wittgen- 
stein a fost într-o scurtă vizită în Anglia. În același an, îi 
scria lui Keynes că, dacă va abandona profesia de învă- 
țător, ar dori să se întoarcă în Anglia. A trecut însă mai 
mult timp de la revenirea lui Wittgenstein la Viena și până 
la realizarea acestui proiect. 

Apropiindu-se acum mai mult de familie, a dat curs 
propunerii surorii sale Margarethe de a-i construi o casă 
la Viena, în colaborare cu prietenul său, arhitectul Paul 
Engelmann. Cei doi au lucrat inspirați de modelul oferit 
de lucrările arhitectului Loos, în care utilul și ornamentul 
erau strict despărțite. În liniile sale mari, proiectul iniţial 
i-a aparținut lui Engelmann. Dar el a încăput apoi în 
mâinile lui Wittgenstein. Pasiunea și rigoarea implicării 
sale au fost aceleași ca și în celelalte activități cărora li 
s-a consacret până atunci. Sora lui, Hermine, a caracterizat 
rezultatul, o construcție de o extremă sobrietate, drept 
hausgewordene Logik (logică devenită casă). Ea își amintea: 
„Engelmann a trebuit să cedeze în fața personalității mult 
mai puternice și casa a fost construită până în cele mai 
mici amănunte după planurile modificate de Ludwig și 
sub supravegherea lui. Ludwig a făcut schiţa fiecărei feres- 
tre, uși, a fiecărui zăvor al ferestrei, a fiecărui corp de încăl- 
zire cu o exactitate de parcă ar fi fost instrumente de 
precizie, iar apoi s-a implicat necontenit astfel încât lucră- 
rile să fie realizate cu aceeași exactitate. Mi se pare că îl mai 
aud încă pe lăcătuș, care întreba referindu-se la o broască: 
«Spuneți-mi, domnule inginer, contează cu adevărat pentru 
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dumneavoastră un milimetru?» și mai înainte ca el să 
termine cădea un «da» atât de tare și energic, încât omul 
aproape se speria.” 

Wittgenstein nu a scris filozofie între 1918 și 1929. 
Biografia lui intelectuală este unică. Nici un autor impor- 
tant nu a încetat să fie activ în acest domeniu, chiar și 
pentru o perioadă scurtă de timp. Nici unul nu s-a gândit 
să renunţe definitiv la preocupări filozofice și nu a trebuit, 
așadar, să revină la ele. Și nici unul nu s-a gândit că ar 
putea să facă altceva decât filozofie. Prin urmare, ne putem 
întreba: Ce l-a determinat pe Wittgenstein să revină, după 
o atât de lungă întrerupere? Lipsesc mărturii și informații 
necesare pentru a putea da un răspuns sigur la această 
întrebare. Se pot face doar presupuneri. Una dintre expli- 
cațiile posibile ar fi aceea că așteptările sale cu privire la 
ceea ce numea o „viață decentă“ în afara filozofiei nu s-au 
confirmat. O alta, cea mai plauzibilă, este că treptat el a 
fost tot mai înclinat să creadă că Tractatus-ul nu reprezintă 
ultimul său cuvânt. Se poate, în sfârșit, presupune că 
Wittgenstein nu a putut trece cu indiferență peste faptul 
că minți de cea mai bună calitate, nu numai la Cambridge, 
ci și la Viena, manifestau un viu interes pentru cartea lui. 
Tractatus-ul captase, încă de la începutul anilor '20, atenția 
unui grup de discuţii care s-a constituit în jurul unui 
profesor de filozofie al Universităţii din Viena, Moritz 
Schlick, grup cunoscut mai târziu sub numele de Cercul 
de la Viena. După mai multe încercări, Schlick a reușit 
să se întâlnească, în 1927, cu Wittgenstein, în a cărui carte 
el vedea principala inspiraţie pentru filozofia viitorului. 
În vara acelui an, Wittgenstein a avut discuţii cu câțiva 
membri ai grupului din jurul lui Schlick. Ulterior, a accep- 
tat să se întâlnească doar cu Schlick și cu asistentul aces- 
tuia, Friedrich Waismann. Este posibil ca aceste discuții, 
ca și reflecțiile pe care i le-au prilejuit, să-l fi condus la 
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concluzia că mai are lucruri importante de spus în filo- 
zofie. La invitația lui Keynes a plecat, în ianuarie 1929, 
într-o nouă călătorie în Anglia. Ceea ce Wittgenstein a 
crezut că va fi doar o scurtă vizită va inaugura o nouă 
perioadă, de fapt a doua parte a vieții sale. A rămas 
pentru totdeauna în Anglia. 


%* 


Ramsey, pe atunci cel mai bun cunoscător al Trac- 
tatus-ului, pe care Wittgenstein i-l explicase în lungile lor 
convorbiri din Austria, ca și Keynes, gazda lui la Cam- 
bridge, au încercat din nou să-l convingă să revină la 
filozofie. Keynes l-a asigurat de disponibilitatea Univer- 
sității de a-i facilita întoarcerea în lumea academică. De 
data aceasta, Wittgenstein s-a lăsat înduplecat. După ce 
eșuase ca învățător de țară, după ce terminase construcția 
casei surorii sale, după ce abandonase gândul de a intra 
într-o mânăstire, nu vedea ce ar fi putut face în continuare 
în Austria. Întrebarea pe care și-o punea însă era dacă 
va putea să lucreze în filozofie cu rezultate cât de cât 
satisfăcătoare în raport cu standardele sale. Impresia pe 
care a câștigat-o după primele săptămâni de discuții intense 
cu Ramsey a fost una încurajatoare. Lui Schlick îi comu- 
nica, în februarie, că va mai rămâne un timp la Cam- 
bridge pentru a discuta și a lucra cu Ramsey. 

Unul dintre viitorii studenţi ai lui Wittgenstein, care 
l-a cunoscut pe autorul Tractatus-ului la scurt timp după 
revenirea acestuia la Cambridge, a scris mai târziu că 
dorinţa de „a corecta“ abordarea caracteristică operei sale 
de tinerețe este ceea ce l-ar fi determinat să-și reia acti- 
vitatea filozofică 6! Este o sugestie discutabilă. În nume- 
roasele convorbiri pe care le-a avut cu Ramsey, până la 
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moartea prematură a acestuia, în ianuarie 1930, ca și în 
convorbirile cu Schlick și cu Waismann, în timpul vacan- 
telor pe care le petrecea la Viena, Wittgenstein urmărea 
teme ale Tractatus-ului. Intenţia lui pare să fi fost aceea 
de a le relua, explica și dezvolta. Partenerii săi de discuție 
erau cercetători a căror muncă era condusă de convin- 
gerea că țelul activităţii filozofice îl reprezintă clarificarea 
conceptelor, înainte de toate a unor concepte de bază ale 
gândirii științifice, utilizând acele instrumente de analiză 
pe care le oferă logica modernă. La Cambridge, Wittgen- 
stein a fost întâmpinat drept autorul Tractatus-ului și a 
acceptat un timp să fie văzut în acest fel. Unele din expri- 
mările sale din această perioadă cu privire la obiectivele 
activității filozofice sunt în spiritul Tractatus-ului. În însem- 
nările sale, Waismann a reținut o formulare dintr-o con- 
vorbire pe care a avut-o cu Wittgenstein, în casa lui Schlick, 
în decembrie 1929: „Fizica — spunea Wittgenstein — vrea 
să stabilească regularităţi; ea nu se interesează de ceea 
ce este posibil. De aceea, chiar și atunci când este complet 
dezvoltată, fizica nu dă o descriere fenomenologică a 
stărilor de lucruri. În fenomenologie este vorba întot- 
deauna doar de posibilităţi, adică de sens, nu de adevăr 
și de falsitate.“62 Unei cunoștințe din ultimii ani ai vieții, 
care l-a întrebat de ce a revenit la filozofie în 1929, Wittgen- 
stein i-a dat un răspuns simplu: „Deoarece în acel moment 
eu am simțit că am gândit mai mult și cu mai mult succes 
asupra unor probleme filozofice decât au făcut alții.“622 

Statutul oficial al lui Wittgenstein la Cambridge a fost, 
în primele două semestre ale anului 1929, cel de research 
student sub îndrumarea mai tânărului Ramsey. Deși era 
văzut în cercurile intelectuale din Cambridge drept auto- 
rul unei scrieri pe cât de originale pe atât de greu de 
înțeles, Wittgenstein nu a ezitat să accepte o situație tot 
atât de nepotrivită ca și aceea în care s-a aflat la terminarea 
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războiului, când a decis să devină învățător. Atunci, la 
treizeci de ani, el s-a înscris la seminarul pedagogic de 
învățători din Viena unde a avut drept colegi tineri de 
18-19 ani. Acum, la 40 de ani, cel care fusese deja cu 15 
ani în urmă partenerul de discuții și prietenul lui Russell 
și Moore, recunoscuţi ca cei mai de seamă filozofi din 
Anglia, devenea doctorandul unui filozof aflat la 
începutul carierei sale. Pentru Wittgenstein important era 
însă de fiecare dată doar să poată face ceea ce dorea el. 
În vara anului 1929, și-a susținut doctoratul. Teza pre- 
zentată a fost textul Tractatus-ului. Comisia era formată 
din George Moore și Bertrand Russell. Examenul oral 
pare să fi fost un simulacru. Cei doi profesori nu îl puteau 
trata, desigur, ca pe un doctorand obișnuit. Moore, care 
nu era lipsit de simțul britanic al umorului, a scris 
în concluzia evaluării sale: „Personal, consider teza lui 
Wittgenstein drept opera unui geniu. Oricum ar sta însă 
lucrurile, ea corespunde în mod sigur exigențelor în vigoare 
la Cambridge pentru acordarea unui titlu de doctor în 
domeniul filozofiei.“6 

Obţinerea titlului era importantă și urgentă pentru 
Wittgenstein. El își epuizase economiile cu care venise 
la Cambridge și refuza să ceară sprijinul financiar al fami- 
liei, așa cum a făcut-o constant de la revenirea din pri- 
zonierat, în 1919, atunci când a renunţat la moștenirea 
care îi revenea din averea tatălui său. Datorită noii sale 
calificări academice a putut beneficia de o bursă de cerce- 
tare, care a fost apoi prelungită cu încă cinci ani, până în 
1936. De la începutul anului 1930 a primit și dreptul de 
a ţine cursuri. 

Cum le-a apărut Wittgenstein celor care l-au cunoscut 
atunci? El a fost perceput drept autorul unei scrieri enig- 
matice care a părăsit apoi îndeletnicirile filozofice pentru 
a le relua zece ani mai târziu. Așadar, drept o personalitate 
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extrem de puternică, un om care probase că este capabil 
să-și conducă viaţa într-un mod cu totul nonconformist. 
Impresiile lui Frances Partridge, un bărbat cu o inteligență 
sclipitoare și mult simț al umorului, partener favorit al 
lui Wittgenstein în momentele în care căuta destindere 
la Cambridge sau când îl vizita pe Partridge la Londra, 
sunt sugestive, chiar dacă nu cu totul surprinzătoare: 
„Distins într-un mod auster, cu ochi verzi foarte adânci, 
el ar fi fost potrivit pentru un veșmânt de călugăr; fața 
lui purta în mod obișnuit o expresie de seriozitate con- 
centrată și pesimism; dar într-o companie veselă conver- 
sația lui era adesea trivială într-un mod extrem, împănată 
cu glume de calitate îndoielnică, întovărășite de un zâmbet 
glacial... Ca și cum aceste glume și trivialități ar fi fost 
singura lui supapă de siguranță în faţa tensiunii cauzate 
de o dedicare ideilor abstracte care îl consuma pe deplin.“ 
Fania Pascal, profesoara lui de rusă câțiva ani mai târziu, 
își amintește: „În expresia lui era ceva sever, ceva care 
respingea, îndreptată nu numai împotriva altora, ci și 
împotriva lui însuși... «Trufie satanică» am numit eu acel 
ceva, exagerând ca de obicei. El părea distant, în afara 
cazului când se relaxa, era absorbit în studiu sau spunea 
zâmbind o glumă copilărească. Odată ce începea să vor- 
bească putea subjuga; nu cred însă că era conștient de 
acest dar.“6t 

Wittgenstein nu a acceptat nici un moment să lucreze 
ca un profesor obișnuit de filozofie. Convingerea lui 
constantă a fost că nu ești îndreptățit să te îndeletnicești 
cu filozofia și să o prezinţi unor minţi tinere dacă nu ești 
în stare să produci gânduri proprii, idei noi, proaspete. 
Interesul lui s-a îndreptat în mod constant spre interogații 
fundamentale, și nu spre elaborarea pas cu pas a unor 
idei deja formulate sau, cu atât mai puţin, spre prezen- 
tarea ideilor altora. Ceea ce era îndeobște recunoscut și 
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apreciat drept performanță academică nu îl interesa. Stilul 
lui de gândire și modul de a lucra cu studenţii contrastau 
puternic cu cele ale majorităţii colegilor. Dacă Moore i-a 
frecventat cursurile cu interes, chiar dacă nu-i era ușor 
să-i urmărească ideile, alți profesori de la Cambridge nu 
ezitau să-și exprime nedumerirea sau chiar dezaprobarea. 
Bătrânul profesor de logică W. E. Johnson, ale cărui relații 
personale cu Wittgenstein erau de altfel foarte cordiale, 
a calificat reîntoarcerea lui drept „un dezastru“ pentru 
Universitate. Johnson avea în vedere înrâurirea, după el 
nefastă, pe care Wittgenstein o exercita asupra unor tineri 
dotați, interesaţi de filozofie. De ce nefastă? Deoarece cu 
Wittgenstein nu s-ar putea purta o discuţie în care să se 
argumenteze potrivit standardelor acceptate în mediile 
academice britanice. Moore relata că până și lui Ramsey 
convorbirile cu Wittgenstein îi produceau adesea un sen- 
timent de frustrare. Acesta i-ar fi spus lui Wittgenstein: 
„Nu-mi place modul dumneavoastră de a discuta.“ O 
asemenea reacție din partea cuiva care îl admira mult pe 
Wittgenstein, ca gânditor, nu este surprinzătoare. Ramsey 
era un cercetător a cărui tărie consta în utilizarea cu 
inventivitate a tehnicilor formale pentru formularea și 
soluționarea unor probleme bine delimitate. Nu aceasta 
era însă maniera lui Wittgenstein. Dacă Ramsey l-a ajutat 
să identifice unele greșeli punctuale din Tractatus, el nu 
l-a putut stimula în mișcările sale de gândire. Nici nu 
putea să o facă un autor care va scrie în ultimul său text, 
publicat postum sub titlul Philosophy: „Logica ajunge la 
tautologii, matematica la identități, filozofia la definiții.“ 
Chiar dacă era interesat de observațiile critice ale lui 
Ramsey, Wittgenstein acuza înclinația acestuia de a se 
concentra mai mult asupra unor elaborări tehnice în cadre 
date, pe care nu le supunea interogației. O însemnare 
despre Ramsey, din anul 1931, exprimă foarte bine ceea 
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ce îl distanța pe Wittgenstein de eminenti filozofi de 
orientare logică ai timpului: „Ramsey era un gânditor 
burghez. Adică gândurile sale aveau drept scop coor- 
donarea lucrurilor într-o comunitate dată. El nu gândea 
asupra esenței statului — sau cel puțin nu gândea cu plă- 
cere —, ci asupra modului cum ar putea fi organizat 
rațional acest stat. Gândul că acest stat nu ar fi singurul 
posibil, în parte îl neliniștea și în parte îl plictisea. El dorea 
să ajungă cât mai repede posibil să reflecteze asupra fun- 
damentelor acestui stat. În aceasta consta capacitatea lui 
și interesul lui; în timp ce reflecţia filozofică propriu-zisă 
îl neliniștea, până când dădea la o parte rezultatul ei (dacă 
avea vreunul) ca fiind banal.“ 

Preocupările filozofice ale lui Wittgenstein nu au fost 
niciodată preocupări propriu-zis profesionale. Ca fellow 
și apoi ca profesor la Cambridge, el nu publica în reviste€€ 
și nu participa la reuniunile periodice ale asociaţiilor 
profesionale. Era însă întotdeauna dornic să discute și 
agrea acele cercuri în care nu erau impuse nici un fel de 
restricții în ceea ce privește temele și modul de abordare. 
A frecventat cu asiduitate Clubul de științe morale al 
Universității. Modul în care ataca el subiectele puse în 
discuţie, ca și atenţia încărcată de admiraţie a unor tineri 
din asistență nu au fost pe placul multor profesori.“ Fos- 
tul său student Desmond Lee își amintea: „Obișnuia să 
vină la întrunirile Clubului de științe morale și a domi- 
nat într-o așa măsură discutiile, încât cineva (nu știu cine) 
s-a plâns, iar când plângerea a ajuns la urechile sale (cred 
că prin Moore) a încetat să participe la întruniri. Mulţi 
dintre noi am regretat acest lucru simțind, cred eu, că am 
putea să ne lipsim să ascultăm oameni neînsemnați dacă 
ar fi existat șansa de a-l auzi pe unul dintre filozofii 
însemnați ai secolului. Rămâne însă adevărat că domina 
orice discuţie la care lua parte și îi inhiba pe ceilalți.“66 
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Faţă de acea reputaţie înconjurată de o aură de mister 
de care se bucura atunci la Cambridge, Wittgenstein a 
reacționat cu sentimente contradictorii. Exigenţele înalte 
față de sine îl făceau să se acuze că dorește uneori să 
impresioneze pe cei din jurul său mai mult decât dorește 
să respecte în modul cel mai strict adevărul. În jurnalul 
său își reproșa această înclinație în termenii următori: 
„Ceea ce cred alții despre mine mă preocupă deosebit de 
mult. Foarte adesea mi se întâmplă să mă port într-un 
anumit fel pentru a face o impresie bună. Cu alte cuvinte, 
gândesc foarte des asupra impresiei pe care o fac 
celorlalți, îmi place când ea este bună și nu îmi place în 
celălalt caz.“ 

Wittgenstein nu agrea societatea colegilor săi de la 
Cambridge. Conversaţia lor i se părea pretențioasă și 
afectată. Pe de altă parte, era greu să duci o discuţie 
ușoară, relaxată cu Wittgenstein. Cei care se întrețineau 
cu el trebuiau să fie mereu pregătiți pentru o discuție 
serioasă. Prietenul său Desmond Lee își amintește că l-a 
auzit odată spunând: I have no small talk. Şi Norman 
Malcolm, care i-a fost student începând cu anul 1938, 
povestește, în impresionanta lui carte de amintiri, că, în 
timpul liber pe care îl petrecea cu cei care îi erau apropiați, 
Wittgenstein nu se relaxa așa cum fac alții: „O plimbare 
cu Wittgenstein era foarte solicitantă. Despre orice ar fi 
vorbit, se apleca asupra temei cu intensitate, pe deplin 
serios și îmi solicita o enormă risipă de forțe să țin pasul 
cu gândurile sale... Prospețimea și profunzimea gândirii 
lui Wittgenstein cereau foarte mult de la cel care îl însoțea, 
oricare ar fi fost tema. Ceea ce spunea nu era niciodată 
banal.“6%a 

Partenerii favoriți de discuție filozofică erau pentru 
Wittgenstein nu profesorii, profesioniștii domeniului, ci 
oamenii tineri pe care îi alegea îndeosebi dintre studenții 
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săi fideli. Erau persoane foarte inteligente, dar, totodată, 
ființe profund oneste pentru care căutarea autenticității 
prima în raport cu interesul pentru succes, prestigiu și 
carieră. Se distingeau prin simplitate și firesc în tot ce 
spuneau și făceau, prin lipsă de afectare și pretenţii, nu 
își doreau să facă impresie. Wittgenstein exercita asupra 
lor o fascinaţie copleșitoare prin forța și independența 
gândirii sale, prin capacitatea sa de a înfrunta cu deplină 
sinceritate atât problemele vieții, cât și pe cele ale filo- 
zofiei. Cu totul reprezentativi pentru acest tip uman au 
fost M. O'C. Drury, Francis Skinner, Rush Rhees și Nor- 
man Malcolm. Skinner a încetat din viaţă în anul 1941. 
Cu ceilalți, Wittgenstein a rămas în relații de strânsă prie- 
tenie până la sfârșitul vieții sale. S-ar putea presupune 
că și-a ales ca interlocutori preferați oameni tineri și mai 
puțin exersați în filozofie pentru a-i putea domina într-un 
fel în care i-ar fi fost greu să o facă cu cei mai eminenti 
dintre profesorii de la Cambridge. În realitate, modul de 
a concepe și practica filozofia al lui Wittgenstein zădăr- 
nicea o bună comunicare cu acei filozofi al căror prototip 
era profesorul și prietenul său din tinerețe Bertrand Russell 
sau personalități proeminente ale Cercului de la Viena, ca 
Rudolf Carnap. Lui Moritz Schlick, pe care îl aprecia pen- 
tru relația lui relaxată cu preconcepțiile profesioniştilor 
filozofiei și pentru cultura lui înaltă, Wittgenstein îi scria, 
în 1932, în legătură cu un articol al lui Carnap (Carnap 
reluase, în acest articol, idei pe care Wittgenstein credea 
că le comunicase în discuții cu membri ai Cercului): „Nu 
năzuiesc, cum știți, la recunoaștere în cercurile acade- 
mice... Nu este vorba de o dispută de prioritate academică, 
ci de o chestiune personală. În adâncul inimii, îmi este 
indiferent ce gândesc despre mine filozofii de astăzi; căci 
eu nu scriu pentru ei.“70 

Ca și în anii petrecuți la Cambridge înainte de război, 
dispoziția lui Wittgenstein cunoștea suișuri și coborâșuri 
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în funcție de capacitatea sau incapacitatea lui de a lucra 
într-un mod pe care să-l resimtă drept satisfăcător. Reve- 
nirea continuă a acestei teme în scrisorile și însemnările 
sale dezvăluie pecetea de neșters pe care a pus-o asupra 
sensibilităţii sale viziunea fundamentalistă asupra vieții 
a lui Otto Weininger. Odată întors la filozofie, Wittgenstein 
trăia din nou sub presiunea sentinței necruțătoare a nefe- 
ricitului său compatriot: „Fii geniu sau dispari.” Această 
presiune a fost deosebit de puternică în primii ani după 
reluarea activității filozofice. Wittgenstein socotea că nu 
este îndreptățit să rămână în Universitate decât atâta timp 
cât are într-adevăr ceva de spus. Pretențiile lui față de sine 
erau, și în această privință, mult mai mari decât cele pe 
care le avea față de alții. Ori de câte ori nu putea lucra 
bine, era profund nefericit și își resimțea viața ca o povară. 
O însemnare din anul 1929 spune totul în această privinţă: 
„Dacă nu pot să lucrez sunt ca un copil speriat și bătut. 
Sunt fără încredere în mine, fără nici un sprijin. Mă simt 
fără îndreptăţirea de a exista.7! 

O perioadă excepțională de încordare și euforie a gân- 
dirii, asemănătoare cu cea pe care a trăit-o înaintea războ- 
iului, în Norvegia, va parcurge Wittgenstein începând cu 
cea de-a doua parte a anului 1931. Atunci a obținut, cu 
ajutorul lui Moore, să fie scutit pentru un an academic 
de obligațiile didactice obișnuite, pentru a se putea con- 
centra pe deplin asupra explorării ideilor care îi pluteau 
în fața ochilor. Este momentul în care Wittgenstein a 
întrevăzut noi obiective și căi noi ale reflecţiei filozofice. 
Ele reprezentau, sub multe aspecte, o ruptură cu acea 
orientare a gândirii care își găsește expresia în opera lui 
de tinereţe. Și, în acest sens, un nou început. 

Filozofia Tractatus-ului reprezintă un examen critic al 
limbajului, un efort de a identifica ceea ce distinge propo- 
zițiile cu sens, propoziţiile care pot aduce o contribuţie 
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la cunoașterea realității, de alte propoziţii cum sunt prin- 
cipiile marilor sisteme filozofice ale trecutului. Acum 
Wittgenstein constată că multe din presupozițiile pe care 
le asumase în acest examen critic sunt greșite. Nu se poate 
spune nimic despre limbaj și gândire în genere. Există o 
varietate de limbaje corelate cu o varietate de activități 
proprii diferitelor comunităţi omenești. Și tocmai core- 
laţiile dintre limbaje și activitățile oamenilor sunt cele care 
oferă o bună înţelegere a funcționării celor dintâi. În afara 
folosirii pe care o primesc în diferite forme de viață și în 
anumite împrejurări, expresiile limbajului nu au o sem- 
nificație bine determinată. Eforturile de a face mai clară 
utilizarea expresiilor limbajului prin exerciții imagina- 
tive ale gândirii, printr-o cercetare pe care Wittgenstein 
o va numi gramaticală, pot da seama de modul cum iau 
naștere diferite probleme filozofice, ne pot ajuta să le 
facem faţă și să trecem dincolo de ele, dobândind un spor 
de claritate. 

Nu știm cum a ajuns Wittgenstein la acest nou mod 
de a privi lucrurile, care a însemnat o schimbare semni- 
ficativă a practicii sale filozofice. Este o schimbare care 
primește contururi tot mai clare în însemnări scrise înce- 
pând cu anul 1931 și până în toamna lui 1936, când a pără- 
sit Cambridge-ul pentru a lucra în Norvegia. Cu privire 
la impulsurile pe care le-a primit din afară, Wittgenstein 
a oferit o singură indicație. Intr-un „Cuvânt înainte“ pen- 
tru acel manuscris care va fi publicat sub titlul Cercetări 
filozofice, după ce menționează discuţiile pe care le-a purtat 
asupra Tractatus-ului cu Ramsey, Wittgenstein evocă critica 
făcută lucrării sale de tinerețe de către un alt coleg de la 
Cambridge, economistul italian Piero Sraffa și adaugă: 
„Acestui imbold îi datorez ideile cele mai pline de conse- 
cințe ale acestei scrieri.“ Despre ce putea să fie vorba? 

Sraffa, un adversar al lui Mussolini, care se refugiase 
la Cambridge cu sprijinul lui Keynes, nu avea preocupări 
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propriu-zis filozofice. Modul lui de a gândi i-a făcut însă 
o mare impresie lui Wittgenstein deoarece contrasta puter- 
nic cu cel care a inspirat Tractatus-ul. Sub influenţa dis- 
cuțiilor cu Sraffa, Wittgenstein a ajuns la concluzia că o 
bună înțelegere a modului cum funcționează limbajul va 
putea fi câștigată numai dacă se va acorda atenție relației 
expresiilor limbajului cu formele de viață caracteristice 
unei comunități, cu activitățile acesteia, cu împrejurările 
particulare în care sunt folosite expresiile. Lui Rush Rhees, 
Wittgenstein i-a spus odată că numeroasele sale convor- 
biri cu Sraffa l-au ajutat să privească problemele filozofice 
„dintr-o perspectivă etnologică”72. O perspectivă din care 
ideea unei forme logice comună limbajului și lumii apare 
de nesusținut. Wittgenstein a povestit cum a reacționat 
odată Sraffa la afirmaţia sa că o propoziţie și starea de 
lucruri descrisă de această propoziție trebuie să aibă 
aceeași formă logică. Sraffa a imitat un gest cunoscut al 
napolitanilor și l-a întrebat pe interlocutorul său: „Care 
este, aici, forma logică?“7* Discuţiile cu Sraffa par să fi 
zdruncinat supoziții pe care s-a sprijinit până atunci 
munca lui Wittgenstein în filozofie. Ceea ce el a exprimat 
spunând că după aceste discuții s-a simțit „ca un copac 
ale cărui ramuri au fost tăiate“. Stimulând o reconsi- 
derare radicală a modului de a privi limbajul, convorbirile 
cu Sraffa au reprezentat un impuls și un catalizator al 
tranziției de la filozofia timpurie la filozofia mai târzie a 
lui Wittgenstein. Este acea tranziție care va putea fi urmărită 
în numeroase manuscrise, ca și în note dictate de Wittgen- 
stein studenților, în Caietul albastru și în Caietul brun. Forma 
matură a ceea ce comentatorii au numit filozofia târzie 
a lui Wittgenstein o constituie manuscrisul Cercetărilor filo- 
zofice, un text la care va lucra mulți ani, începând cu 
toamna anului 1936. 

În comparaţie cu acea existență de „sfânt nefericit“, 
pe care Wittgenstein a dus-o în Austria, după Primul 
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Război Mondial, primii ani la Cambridge par să fi repre- 
zentat o epocă vie, colorată și, în acest sens, mai frumoasă 
a existenţei lui Wittgenstein. Viaţa i s-a părut acum mai 
suportabilă, s-a simțit sufletește mai bine. Și s-a simțit așa 
în primul rând deoarece a avut gânduri proaspete, a intrat 
în posesia a ceea ce a numit o „metodă nouă“ prin care 
pot fi obținute clarificări, acele clarificări în care el vedea 
obiectivul ultim al activităţii filozofice. A lucrat mult și 
a avut impresia că înaintează în munca lui. L-a ajutat însă 
să lucreze și să se simtă mai bine, într-o măsură greu de 
apreciat, și acea ambianţă intelectuală și afectivă pe care 
i-au oferit-o noii săi prieteni de la Cambridge. 

Prietenii reprezintă un capitol aparte în viața lui 
Wittgenstein, asupra căruia se cuvine să stăruim. Spre 
deosebire de filozoful modern tipic, care intră în posesia 
ideilor sale prin reflecţie solitară și simte doar uneori 
nevoia de a cunoaște părerea altor persoane, Wittgenstein 
s-a obișnuit încă devreme să gândească în dialog și con- 
fruntare. În anii 1912-1913 avea aproape zilnic convorbiri 
despre logică cu Russell, convorbiri lungi pe care cel din 
urmă le resimțea drept epuizante. (În 1930, când Russell 
acceptase să comunice Universității Cambridge o evaluare 
a proiectului de cercetare schițat în noi manuscrise ale lui 
Wittgenstein, evaluare care era necesară pentru a i se acorda 
acestuia o bursă de cercetare pe o perioadă mai lungă de 
timp, el îi scria lui Moore că nu-și poate închipui ceva 
mai solicitant, mai obositor decât să discute cu Wittgen- 
stein.) La Cambridge și, apoi, într-o scurtă ședere în 
Norvegia, Wittgenstein gândea discutând tot timpul cu 
prietenul său David Prinsent, căruia i-a dedicat Trac- 
tatus-ul. Primele formulări ale unor gânduri care ocupă 
o poziție centrală în opera lui de tinerețe apar în notele 
pe care i le-a dictat lui Moore, cu ocazia vizitei pe care 
i-a făcut-o acesta în Norvegia, în primăvara anului 1914. 
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Ultima perioadă a elaborării Tractatus-ului stă sub semnul 
discuțiilor îndelungate pe care le-a avut cu Paul Engel- 
mann la Olomouc. lar îndepărtarea de acea abordare a 
cercetării limbajului care este caracteristică Tractatus-ului 
a devenit posibilă datorită convorbirilor cu Ramsey și mai 
ales cu Sraffa, după revenirea la Cambridge. 

Prietenii cei mai buni ai lui Wittgenstein erau și cola- 
boratorii săi în munca filozofică. Wittgenstein putea gândi 
cel mai bine în convorbiri cu cei pe care îi simțea apropiați 
ca oameni. Aproape sufletește nu i-au mai fost după 
război nici Russell, nici, mai târziu, membrii Cercului de 
la Viena, în afară de Schlick, pentru a nu mai vorbi de cei 
mai mulți din noii săi colegi de la Cambridge.” Wittgen- 
stein îi explicase lui Schlick refuzul său de a participa la 
reuniunile periodice ale grupului de discuţii care era 
Cercul de la Viena spunându-i că el nu poate să stea de 
vorbă decât cu cineva „care îl ia de mână“./€ Este de 
înțeles că atunci când și-a început învățământul la Cam- 
bridge, Wittgenstein nu și-a dorit mulți studenți și a căutat 
să-i îndepărteze pe cei în prezența cărora nu se simțea 
bine și nu putea gândi bine.” Deoarece orele petrecute 
cu studenții erau ore de intensă concentrare, ore în care 
„lucra“, Wittgenstein s-a străduit să creeze o ambianță 
cât mai puțin formală. După ce a folosit o scurtă perioadă 
de timp spaţiile Universităţii, el și-a invitat studenții în 
propriul apartament de la Trinity College. În încăperea 
în care îi primea nu era loc mult și intra un mic număr 
de scaune. 

Unii dintre foștii lui studenţi au evocat atmosfera acestor 
întâlniri, care nu aveau nimic comun cu activităţile aca- 
demice convenționale. G. H. von Wright își amintește: 
„Nu avea nici un manuscris sau note. El gândea în fața 
clasei. Impresia era cea de imensă concentrare. Expunerea 
conducea de obicei la o problemă, iar auditoriului i se 
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sugera să caute un răspuns. Răspunsurile, la rândul lor, 
deveneau puncte de plecare pentru noi reflecţii, con- 
ducând la noi probleme. Depindea în mare măsură de 
auditoriu dacă discuția devenea fertilă și dacă firul de 
legătură era avut în vedere de la începutul unui curs și 
de la un curs la altul.“75 Mai multe amănunte oferă Nor- 
man Malcolm. Wittgenstein pretindea o frecvenţă susți- 
nută și prezența pe o durată mai mare de un semestru. 
Credea că numai în acest fel modul său de a face filozofie 
va putea fi cât de cât înțeles. Nu dorea să fie obiectul 
curiozității superficiale a studenţilor. Îi gonea pe cei pe 
care îi numea „turiști“. Profesorul, îmbrăcat simplu, îi 
primea într-o încăpere perfect curată, mobilată auster, cu 
pereții lipsiți de ornamente, de picturi sau fotografii. Gân- 
dea în fața studenților săi încercând o cercetare pe cont 
propriu a temei propuse.” Nu obișnuia să se refere la cărți 
ale altor autori. Se raporta rareori la ideile acestora. Un 
fost student își amintea că, în prezenţa lui Wittgenstein, 
l-a felicitat odată pe un coleg pentru colecția de cărți de 
filozofie. Wittgenstein a reacționat spunând că preocu- 
parea deosebită pentru ceea ce au susținut cei mai repu- 
taţi autori de lucrări filozofice „ține de o noțiune depășită 
cu privire la modul de a practica filozofia“7%2. Wittgen- 
stein formula întrebări, pe care le adresa sieși și în egală 
măsură celor care îl ascultau. Comenta răspunsurile care 
erau propuse și își dezvolta, pornind de aici, propriile sale 
gânduri. Uneori făcea pauze pline de tensiune luptând 
cu gândurile sale, o luptă care se putea citi pe faţa lui 
foarte expresivă. În discuţie era adesea nerăbdător și 
iritabil. Insista ca orice observaţie sau obiecţie să fie 
exprimată cât mai clar. Ceea ce îi intimida pe mulți dintre 
studenți. Nu era însă câtuși de puțin preocupat să-și 
afirme superioritatea intelectuală în fața lor. Se raporta 
foarte critic la prestațiile sale și se exprima fără reținere 
în această privință. Era adesea nemulțumit că nu reușește 
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să se exprime destul de clar și, în același timp, sugestiv. 
O nemulțumire căreia îi dădea glas uneori prin aprecieri 
ironice, chiar sarcastice, profund depreciative. Malcolm 
își amintește de exclamații ca „Aveţi într-adevăr un pro- 
fesor îngrozitor!“, „Astăzi sunt pur și simplu prea prost!“. 
La capătul fiecărei lecții era nu numai epuizat, dar și 
profund nemulțumit, chiar dezgustat de ceea ce resimțea 
drept un eșec al încercărilor sale de a înainta în clarificarea 
temei care îl preocupa și de a se face bine înțeles. Se stră- 
duia să uite propunându-i unuia din cei de față o plimbare 
sau vizionarea unui film lipsit de pretenţii. 

Merită să fie reținute și impresii diferite. ]. N. Findlay, 
un viitor profesor de filozofie, care i-a frecventat ocazional 
lecţiile, dar nu a făcut parte din cercul apropiaților lui 
Wittgenstein, crede că admirația împinsă până la vene- 
ratie a unora dintre studenții săi nu ar fi fost, cum s-ar 
putea presupune, consecința unei bune înțelegeri a ideilor 
lui Wittgenstein. Lui i s-a părut că magia acestuia a fost 
în mare măsură o magie a personalității, și nu a ideilor, 
mai degrabă o magie a ceva ce nu era spus, ci sugerat 
cu stil, decât o magie a „inteligibilității și adevărului“. 
Wittgenstein, aprecia Findlay, nu și-ar fi pus toate cărțile 
pe masă, ci ar fi păstrat multe din ele în mânecă, lăsân- 
du-le apoi să alunece cu iscusință, sub acoperirea unor în- 
trebări retorice inocente sau a unor imagini sugestive.sla 
Asemenea impresii confirmă, poate, temerea lui Wittgen- 
stein că cei care nu frecventau lecţiile sale o perioadă mai 
lungă de timp nu erau în măsură să înțeleagă câtuși de 
puțin ceea ce urmărea. 

În primii ani după reîntoarcerea sa la Cambridge, 
Wittgenstein și-a făcut destul de mulți prieteni, cei mai 
mulți bărbaţi mai tineri decât el, din rândul studenților. 
Relațiile mai strânse debutau, de obicei, prin discuții despre 
ceea ce i-a determinat pe aceștia să se intereseze de filozofie, 
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despre cărțile pe care le-au citit și despre ceea ce le-a 
reținut atenția în ele. Wittgenstein se simțea atras de per- 
soane caracterizate prin seriozitate morală și onestitate, 
lipsite de pretenții și de orice afectare. Cu privire la starea 
de spirit pe care i-o transmiteau echilibrul și moderația lor, 
el s-a exprimat într-un mod enigmatic: „Fiinţele omenești 
normale sunt pentru mine un balsam și, în același timp, 
un izvor de suferinţă.“ Relaţiile sale cu prietenii veneau 
în întâmpinarea unor nevoi sufletești cu totul diferite de 
cele care țin de ceea ce se înțelege în mod obișnuit prin 
sociabilitate. Wittgenstein nu a fost niciodată căsătorit. 
De altfel, reprezentările sale despre căsătorie erau atât de 
neobișnuite, încât nu ar fi putut fi niciodată acceptate de 
o femeie care își dorea o adevărată viață de familie.! 
Familia lui era departe, la Viena. Chiar dacă Wittgenstein 
călătorea regulat la ai săi, chiar dacă se simtea foarte legat 
de sora lui mai mare Hermine, relațiile cu membrii fami- 
liei nu răspundeau decât în parte nevoilor unei vieți inte- 
rioare excepţional de intense. La prietenii săi, Wittgenstein 
aprecia în primul rând simplitatea, sinceritatea și bună- 
tatea, și abia apoi însușirile intelectuale. Lui Malcolm i-a 
spus odată că nu poate oferi altuia destulă afecțiune, dar 
are totuși mare nevoie de afecțiunea altora. O afirmaţie 
care nu este decât în parte adevărată. Wittgenstein nu era 
ceea ce numim în mod obișnuit o persoană foarte atentă 
și afectuoasă. Era însă întotdeauna gata să pună pe primul 
plan problemele prietenilor, să li se consacre atunci când 
aveau nevoie de ajutor. În asemenea preocupări punea 
tot sufletul, ca în tot ce făcea. 

Există numeroase mărturii în acest sens. Pe bătrânul 
profesor de logică al Universității, W. E. Johnson, care era 
tot mai bolnav și începuse să fie uitat de foștii lui colegi, 
îl vizita des. Juca cu el șah și îl asculta cântând Bach la 
pian. Wittgenstein remarcase că Johnson avea nevoie de 
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cel puţin un ascultător pentru a mai cânta.& După ce l-a 
îndrumat pe prietenul său Drury spre o activitate cu 
caracter practic, cum a făcut de altfel și cu alți studenți 
ai săi, Wittgenstein l-a vizitat și l-a sfătuit permanent. Drury 
povestește că atunci când i-a comunicat lui Wittgenstein 
că se gândește să studieze medicina, acesta l-a invitat să 
vină urgent la Cambridge. „La gară mă așteptau Wittgen- 
stein și Francis Skinner; imediat ce am coborât din tren, 
Wittgenstein mi-a spus: «Nu mai e loc de discuţii; totul 
este deja hotărât: vei începe imediat studiul medicinii. Am 
discutat chestiunea cu doi prieteni înstăriți: ei te vor 
sprijini financiar; și eu voi putea contribui cu ceva.»” 
Obiecţiei lui Drury că la vârsta pe care o are ar fi timpul 
să stea pe propriile sale picioare, Wittgenstein i-a răspuns: 
„Nu ești un parazit. Pe paraziți nu-i pot suporta. Nu tu 
ai cerut asta. Este un dar care îţi este oferit cu plăcere. A 
respinge acuma acest dar nu ar fi altceva decât trufie 
încăpățânată.“& Lui Norman Malcolm — care, în lipsa unei 
sustineri financiare, ar fi trebuit să se întoarcă acasă, în 
Statele Unite, în vara anului 1939 — i-a dat banii care îi erau 
necesari pentru a putea rămâne încă șase luni la Cam- 
bridge. Este adevărat, cu scopul de a-i îngădui să cunoască 
mai bine mediul filozofic academic britanic și de a se 
elibera în acest fel de atracția pe care o exercita atunci 
asupra lui. Wittgenstein se putea înșela atunci când era 
vorba de a aprecia ceea ce este bun pentru prietenii săi, 
dar se simțea obligat să-i ajute să găsească un mod de a 
trăi și o carieră care să li se potrivească. Nu precupe- 
tea eforturile pentru a le sta alături tot timpul. Indianul 
S. K. Bose, prieten cu John King, un apropiat al lui Wittgen- 
stein, îi scria lui King că în sanscrită există un cuvânt 
frumos pentru prieten, cuvântul suhrid. Redat în mod 
liber, acest cuvânt înseamnă „unul care face bine altuia 
fără să aibă un motiv pentru asta“. Drept un asemenea 
prieten l-a văzut Bose pe Wittgenstein. 
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În primii ani după revenirea la Cambridge, Wittgen- 
stein l-a cunoscut pe Francis Skinner, care i-a devenit în 
scurt timp tot atât de apropiat cum i-a fost pe vremuri 
David Pinsent. Skinner era un foarte promițător student 
în matematică, care ajunsese la Cambridge în anul 1930. 
Profesorii, colegii și familia lui erau convinși că va face 
o frumoasă carieră academică. Era un tânăr foarte timid, 
modest și deosebit de inteligent. Atrăgea în mod deose- 
bit atenția prin nevinovăția lui copilărească, printr-o natu- 
ralețe extremă. De aceea exprimările și reacțiile lui nu 
aveau nimic banal. Era o persoană liberă de orice urmă 
a acelei afectări pe care Wittgenstein o detesta în mediul 
academic de la Cambridge. Întâlnirea cu Wittgenstein 
a schimbat complet cursul vieții lui Skinner. Între anii 
1932 și 1935, perioadă în care a avut o bursă de cercetare, 
Skinner nu a lucrat pentru el, ci a subordonat totul prie- 
teniei cu Wittgenstein, care a devenit centrul vieţii sale. 
Skinner a urmat cursurile lui Wittgenstein, a scris tot ceea 
ce a dorit să-i dicteze acesta, l-a asistat ca partener de 
discuţie în cercetările sale, l-a însoţit pretutindeni. Mult 
timp, prezenţa lui a însemnat enorm pentru Wittgen- 
stein.* Erau tot timpul împreună. Skinner era copleșit de 
personalitatea lui Wittgenstein și vedea în apropierea 
de el lucrul cel mai important de departe din viaţa lui. 
Wittgenstein îl îndepărtase într-o anumită măsură chiar 
de propria lui familie. În 1935, când bursa lui de cercetare 
a expirat, Skinner a urmat recomandarea lui Wittgenstein 
de a renunța la o carieră universitară pentru o înde- 
letnicire practică și s-a calificat ca mecanic la o firmă din 
Cambridge. 

De unde venea această capacitate de a fascina pe care 
au resimţit-o nu numai Drury și Skinner, ci și toți cei care 
l-au cunoscut îndeaproape pe Wittgenstein? Fania Pascal 
oferă următoarea explicație: „El nu se vedea niciodată cu 
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ochii altora și nu recunoștea standarde în afara celor 
proprii. Venerația cu care îl întâmpinau mulți dintre cei 
care îl cunoșteau își avea originea în libertatea lui și era 
legată de asemenea de mijloacele de care se servea pentru 
a-și câștiga și înfăptui libertatea. Toate acele lucruri în care 
se puteau naște și puteau crește griji și complexe, el le 
abandona pur și simplu: familie, avere, apartenenţă la o 
comunitate, relații strânse cu patria. Renunţa la încercarea 
de a se acomoda mai mult decât în modul cel mai super- 
ficial la împrejurările, obiceiurile și tendințele existente 
ale vieții. Tot ce era neesenţial și banal nu conta pentru 
el: lucrurile materiale ce servesc comodităţii și relaxării 
(ocazional își permitea frecventarea unui cinematograf 
sau lectura unui roman polițist), orice prefăcătorie și adap- 
tare.“ Fostul său student John King scria în amintirile 
sale: „În ochii mei, era un om care în materie de morală, 
intelect și artă era extrem de integru și se comporta în 
mod corespunzător; era tolerant cu cei care aveau capa- 
cități mai mici decât el și veștejea numai ceea ce aprecia 
drept înșelătorie, ipocrizie, afectare și altele de acest fel. 
Aveam de asemenea sentimentul că privea viața în mod 
foarte serios ca având un anumit ţel. Pentru a-l formula 
cu propriile sale cuvinte, care mi-au ajuns doar de puţin 
timp la urechi: «De un lucru sunt sigur, și anume că nu 
suntem aici ca să ne meargă bine». Un alt fost student, 
Karl Briton, a caracterizat felul în care aborda Wittgen- 
stein problemele filozofice drept proba cea mai înaltă a 
unui caracter incoruptibil: „Modul meu de a vedea filo- 
zofia s-a schimbat cu desăvârșire în perioada în care am 
participat la aceste lecţii și în timpul următorilor doi ani, 
când le-am discutat pe acestea și Tractatus-ul, la Harvard, 
cu alți colegi care îl cunoscuseră pe Wittgenstein. Mai mult 
decât atât, dedicarea absolut onestă a lui Wittgenstein 
cercetării problemelor filozofice, marea lui seriozitate și 
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cinstea lui absolută îmi apar drept unele din cele mai 
importante «absoluturi» din viața mea. Îmi aduc aminte 
că m-am gândit: Cum ar fi să fii cu adevărat dezamăgit 
de filozofie? Cum ar fi să crezi că încercarea lui Wittgen- 
stein nu a avut nici o valoare; că nu a avut valoare încer- 
carea de a gândi lucrurile până la capăt, așa cum s-a străduit 
să facă Wittgenstein? Wittgenstein ne-a făcut să credem 
că ea a avut valoare și mi s-a părut întotdeauna foarte 
bizar că filozofia lui poate fi văzută ca banalizare a filo- 
zofiei sau drept neluare a ei destul de în serios.“&4 

Pe prietenii care îi frecventau cursurile, Wittgenstein 
se străduia să-i convingă să nu facă din filozofie o pro- 
fesie. Am amintit deja că obișnuia să-i întrebe pe acei 
dintre studenții lui de care se apropia de ce studiază 
filozofia. Aprecia că îndeletnicirea cu filozofia este de cea 
mai mare însemnătate dacă ne ajută să gândim mai bine, 
dar că practicarea ei profesională nu are, de regulă, o 
înrâurire fericită asupra caracterului. Wittgenstein credea 
că cei ce profesează filozofia vor fi mai mult amenințați 
de acea primejdie pe care o reprezintă mulțumirea de sine 
și vanitatea. Exista, ce-i drept, un profesionist al filozofiei 
despre care el avea o înaltă părere, și anume George Moore. 
Wittgenstein aprecia că Moore datorează doar tăriei excep- 
tionale a caracterului său faptul că a putut scăpa, ca pro- 
fesor de filozofie, de această slăbiciune omenească care 
îi era atât de nesuferită. Ca profesionist al filozofiei este 
foarte greu, aproape imposibil, să nu devii prea sensibil 
la impresia pe care o faci celor care te ascultă și te citesc 
și să nu te complaci în satisfacțiile pe care ţi le oferă admi- 
rația lor.” Iată de ce, pentru cel care aspiră la simplitate 
și puritate, îndeletnicirea profesională cu filozofia va repre- 
zenta o mare primejdie.” Sinceritatea, naturaletea, lipsa 
de afectare, însușiri omenești pe care le aprecia în cel mai 
înalt grad, sunt greu de cultivat îndeosebi într-un mediu 
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intelectual și literar ca acela de la Cambridge. Tinerilor 
săi prieteni, Wittgenstein le spunea că la Cambridge nu 
există oxigen. Pentru ei, important este să trăiască alături 
de oameni normali, pe care cu greu îi pot întâlni în lumea 
universitară. Cea mai rară și mai prețioasă virtute a filo- 
zofului este sinceritatea și simplitatea. Este însă tocmai 
însușirea pe care un tânăr o va putea păstra cel mai greu 
într-o ambianţă intelectuală rafinată și snoabă. Atunci 
când Drury i-a povestit despre un prieten al său care a 
investit trei ani de zile de muncă susținută pentru a scrie 
o teză de doctorat în filozofie și a renunțat apoi să o pre- 
zinte deoarece ajunsese la concluzia că nu are nimic cât de 
cât important de spus, Wittgenstein a exclamat: „Numai 
datorită acestei comportări ar fi trebuit să-i confere titlul 
de doctor!””! 

Aproape întotdeauna nemulțumit de sine, și totodată 
iritat de comportarea multora dintre cei din jurul său, 
Wittgenstein trăia într-o stare de continuă încordare. Era 
cunoscut drept o persoană dificilă, cu un accentuat spirit 
al contradicţiei, cu reacții greu previzibile. Îi surprindea 
și-i contraria adesea chiar și pe prietenii săi apropiați. John 
King își amintea că atunci când i-a spus odată că discuţiile 
pe care le-a avut cu Russell în anii 1912-1913 trebuie să fi 
fost importante pentru acesta, Wittgenstein i-a răspuns că 
tocmai contrariul este adevărat. „Sunt tot atât de sigur — 
reflecta King — că dacă aș fi spus ceea ce noi toți am simțit, 
și anume ce norocoși am fost să beneficiem de lecţiile lui, 
de discuţiile cu el și să ne bucurăm de prietenia lui, el ar 
fi răspuns în același mod. Era într-un fel umil. Deși era con- 
știent de abilitățile sale cu totul neobișnuite — i-a spus odată 
lui Raymond Townsend că știe că este «un caz aparte» —, 
nu i-ar fi plăcut să fie ridicat pe un piedestal.'212 

Din această perspectivă, putem înțelege mai bine de 
ce Wittgenstein s-a gândit în mod serios că va trebui să 
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părăsească definitiv Universitatea și să o rupă cu 
filozofia și de ce a încercat să-și convingă prietenii să evite 
să facă din filozofie o profesie. Întrebarea care l-a preocu- 
pat continuu după ce a scris Tractatus-ul, întrebare la care 
nu a reușit niciodată să găsească un răspuns satisfăcător, 
a fost cum ar putea împăca munca lui în filozofie, o muncă 
pentru care simţea că are o înzestrare deosebită, cu viața 
simplă pe care și-o dorea, o viață asemănătoare celei a 
primilor creștini. Era viața la care se gândea, poate, atunci 
când nota în Tractatus (6.521): „Dezlegarea problemei vieții 
se vede în dispariția acestei probleme.” Renunţarea la 
filozofie după încheierea Tractatus-ului, revenirea la Cam- 
bridge în 1929, intenţia de a pune din nou capăt activi- 
tății filozofice la mijlocul anilor '30 pot fi înțelese ca expresii 
ale acestei zbateri chinuitoare. Ca și încercările repetate 
ale lui Wittgenstein de a-și anihila vanitatea prin acte de 
penitenţă. 

Încă în 1931, la scurt timp după ce a început să predea 
la Cambridge, a simţit nevoia să pună pe hârtie relatări 
despre momente ale vieții sale care îi inspirau sentimente 
de rușine și de căinţă. Le-a cerut unor membri ai familiei 
sale, prietenilor din Viena, precum și lui Moore, Skinner 
și Drury să le citească. Dorea ca acești oameni, a căror 
integritate o aprecia în mod deosebit, să nu-l vadă mai 
bun decât este. A revenit la exerciţii menite „să dărâme 
edificiul trufiei sale“ în anul 1937. Atunci va cere unora 
dintre prietenii săi, lui Drury, lui Moore, Faniei Pascal, 
întrevederi pentru a le povesti ceea ce aprecia că sunt 
faptele cele mai rușinoase din viaţa lui. Îi scrie în acest 
sens și lui Engelmann, care trăia acum în Israel. Mai 
înainte, vizitase satul Otterthal, ultima staţie a carierei sale 
de învățător, pentru a prezenta scuze unora dintre foș- 
tii săi elevi pe care îi bruscase. Fania Pascal a lăsat 
însemnări despre discuţia pe care au avut-o cu acest prilej. 
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Wittgenstein a insistat asupra a două puncte. Mai întâi, 
că a lăsat nedezminţite zvonuri care circulau la Cam- 
bridge despre înrudirea familiei sale cu familia nobiliară 
germană Wittgenstein, ascunzând în acest fel originea sa 
evreiască. În al doilea rând, că atunci când, în exercițiul 
profesiei de învățător, și-a pierdut cumpătul devenind 
brutal cu unii dintre elevii săi, ar fi negat asemenea fapte 
în fața autorităților școlare. Minţind și-ar fi încărcat pentru 
totdeauna conștiința. Nu este ușor să înțelegem bine o 
asemenea înverșunare îndreptată împotriva propriei per- 
soane. Pentru Wittgenstein, credea prietenul său Rush 
Rhees, poate năzui cu adevărat să devină un om mai bun 
numai cel care se va strădui să reziste tentaţiei de a se 
înșela pe sine. Înclinaţia de a gândi bine despre sine îi 
apărea drept una dintre cele mai puternice ispite, căreia 
trebuie să i se împotrivească cu toate puterile. O spune 
într-una din însemnările lui: „Nimic nu este atât de greu 
ca a nu te înșela pe tine însuți.“ Era motivul pentru care 
a continuat să creadă că „o spovedanie trebuie să fie o 
parte a vieții noi“. Rezultatul pe care l-a urmărit prin 
mărturisirile sale trebuie să-i fi apărut însă nesatisfăcător 
deoarece interlocutorii săi au socotit că însemnătatea pe 
care o acordă acestor episoade și vinile pe care și le atribuia 
erau cu totul disproporționate în raport cu faptele.” 

În anul 1935, bursa de cercetare a lui Wittgenstein, ca 
și cea a lui Skinner se apropiau de sfârșit. Primul lor 
proiect a fost să se stabilească în una din regiunile colo- 
nizate de la periferia Uniunii Sovietice. Un asemenea loc 
li se părea potrivit pentru a duce o viață simplă, prestând 
o muncă manuală. Era o alegere surprinzătoare, care 
ridică multe semne de întrebare. Dacă Wittgenstein dorea 
să-și schimbe viața, de ce ar fi trebuit el să se ducă până 
la marginile Uniunii Sovietice? Atitudinea în general favo- 
rabilă a lui Wittgenstein față de stările de lucruri din 


O VIAŢĂ DE EROU? 75 


această țară era cunoscută. Ea nu avea totuși un substrat 
politic. Prietenii săi știau că nu era atras de nici o ideo- 
logie, cu atât mai puţin de cea a conducerii sovietice. Era 
conștient și de gravele încălcări și îngrădiri ale libertăților 
fundamentale în Uniunea Sovietică. In judecata lui asupra 
societăților moderne precumpănea însă aprecierea capa- 
cității acestora de a oferi omului de rând posibilitatea de 
a munci. Credea de asemenea că regimul sovietic ar fi oferit 
un acces mai larg la instrucție și ar fi diminuat deosebirile 
de clasă. În multe alte privințe nu își făcea însă iluzii." 
În septembrie 1935, Wittgenstein a făcut o călătorie cu 
caracter exploratoriu, vizitând Leningradul și Moscova. 
Şi-a dat seama că autoritățile ar fi sprijinit stabilirea lui 
în Uniunea Sovietică doar pentru a presta o muncă de 
înaltă calificare, nu ca un simplu muncitor. Planul de a 
se stabili aici, împreună cu Skinner, a căzut. Wittgenstein 
nu dorea însă să întreprindă nimic pentru a-și putea 
continua activitatea academică la Cambridge. S-a gândit 
la un moment dat să înceapă studiul medicinii la Dublin, 
unde se stabilise Drury. Rush Rhees relatează o convor- 
bire pe care au avut-o în iunie 1936, după ce acest ultim 
proiect fusese și el abandonat. Wittgenstein oscila între a 
se califica pentru o muncă manuală și a se retrage într-un 
loc liniștit pentru a pregăti o carte, pornind de la ultimele 
însemnări pe care le dictase studenţilor, așa-numitul Caiet 
brun. „Ceea ce îl interesa — povestește Rhees — nu era să 
audă părerea mea. Voia pur și simplu să discute cu cineva 
pentru a câștiga claritate în gânduri și vorbise în mod 
sigur deja cu alții. A pronunţat cuvintele rar și a spus: «Mai 
am (pauză) puțini bani. Şi până se termină, aș putea să 
trăiesc din ei și să lucrez.»“” La scurt timp după aceea, în 
august 1936, s-a stabilit în cabana care se construise pentru 
el înaintea războiului, într-un loc izolat din Norvegia. 
Până spre sfârșitul anului 1937, Wittgenstein a trăit 
aici, vizitând de mai multe ori, pentru perioade mai scurte 


76  GÂNDITORUL SINGURATIC 


și mai lungi de timp, Viena și Cambridge. Este perioada 
în care a fost scrisă prima parte din Cercetările filozofice. 
Experienţa șederii în Norvegia din anii 1936-1937 a semă- 
nat mult cu cea din anii 1913-1914. Perioadele în care a 
lucrat bine, profitând de acea putere de concentrare pe 
care o favorizează o deplină recluziune, au alternat cu 
cele în care a fost nemulţumit de ceea ce a scris și a suferit 
mult din cauza singurătăţii. Atunci când se concentra pe 
deplin asupra lucrului la un manuscris, Wittgenstein oscila 
între euforie și descurajare. Și aceasta în funcție de pre- 
zența sau absenţa inspirației. Unui prieten îi spunea că 
uneori i se pare că-i dictează însuși Dumnezeu, că el trebuie 
doar să scrie cât mai repede pentru a ţine pasul, în timp 
ce alteori reflectează ore întregi fără a face nici un progres.’ 

În primăvara anului 1938 Wittgenstein a fost surprins, 
la Cambridge, de vestea anexării Austriei de către Ger- 
mania nazistă. Acest eveniment, a cărui eventualitate nu 
o luase în serios, l-a pus într-o situație cu totul nouă. Ca 
austriac, devenise prin Anschluss cetățean german. Dacă 
s-ar fi întors în Austria, risca să nu o mai poată părăsi. 
Dincolo de repulsia pe care i-o provoca gândul de a 
deveni supusul unui stat totalitar, era, ca nearian, supus 
și primejdiei de a suferi rigorile legilor de la Nürnberg. 
Ceea ce putea face era să renunţe la cetățenia germană 
și să o solicite pe cea britanică. Nu era totuși o hotărâre 
ușor de luat. Însemna să renunțe să-și mai vadă ţara natală 
și familia poate pentru tot restul vieții. A trebuit însă să 
accepte ceea ce era greu, dureros, pentru că alternativa 
era cu totul inacceptabilă. 

În acest moment, împrejurările l-au favorizat pe 
Wittgenstein. Mai vârstnicul George Moore tocmai se 
retrăsese de la Catedra de filozofie pe care a ocupat-o 
mulți ani la Cambridge. Postul său de profesor devenise 
vacant. Wittgenstein s-a hotărât să candideze. Câștigarea 
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acestei poziții i-ar fi ușurat obținerea noii cetățenii. Nu 
spera însă că va fi ales drept succesor al lui Moore. Pe de 
o parte, deoarece nu publicase nimic și era nemulțumit de 
aproape tot ceea ce scrisese. Pe de altă parte, deoarece nu 
credea că ar putea avea susținerea profesorilor de filozofie 
de la Cambridge și de la alte universități britanice. Aceș- 
tia, în frunte cu Russell, nu apreciau noua orientare pe 
care o căpătase gândirea lui. În aces caz, Wittgenstein s-a 
înșelat. Deși nu publicase nimic după Tractatus, era unanim 
recunoscut drept un gânditor cu o personalitate excep- 
tional de puternică. Nimeni nu ar fi susținut o decizie care 
l-ar fi putut îndepărta de munca filozofică. În februarie 
1939 Wittgenstein a aflat, nu fără surprindere, că a fost 
numit profesor. Se cunoaște comentariul lui Charles Broad, 
unul din profesorii de filozofie de la Cambridge care nu 
era câtuși de puţin entuziasmat de acea reprezentare cu 
totul aparte asupra naturii și țelurilor activităţii filozofice 
pe care o transmitea Wittgenstein celor care îi frecventau 
cursurile. A-i refuza lui Wittgenstein o catedră de filo- 
zofie — ar fi spus Broad - ar fi cam același lucru cu a-i 
refuza lui Einstein o catedră de fizică”. Noul profesor, 
care tocmai împlinea cincizeci de ani, părea acum defi- 
nitiv legat de Cambridge. Se credea că el va lucra aici 
până la pensionare. Numirea a ușurat mult obținerea cetă- 
țeniei britanice care i-a fost acordată în iunie 1939. 
Plusul de securitate astfel câștigat nu a îmbunătățit 
însă starea de spirit a lui Wittgenstein. Era tot mai nemul- 
tumit, chiar decepționat, de rezultatele cercetărilor sale 
și ale muncii sale ca profesor. ]. N. Findlay, care îl cunos- 
cuse în 1930, l-a găsit în 1939 mult schimbat. Mai înainte, 
remarcase Findlay, Wittgenstein se îmbrăca simplu, dar 
cu multă grijă și bun-gust. Acum însă, când l-a vizitat pe 
Findlay, portarului hotelului unde locuia în Cambridge 
Wittgenstein i-a apărut îmbrăcat atât de jerpelit, încât a 
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ezitat să-l lase să intre. „Vârsta îl ajunsese din urmă în 
intervalul de timp din 1930. Părul lui era sur; nu mai arăta 
ca Baldur, zeul soarelui, ci ca un căpitan de vapor norve- 
gian cu privirea pătrunzătoare, care a petrecut mulți ani 
în faţa catargului.“% 

Starea de continuă insatisfacție, o stare care îl consuma 
pe Wittgenstein, era întreținută de porniri greu de con- 
ciliat. Era înclinat să creadă că reflecțiile lui din ultimii zece 
ani pot deschide o perspectivă nouă gândirii filozofice și 
că ele ar trebui să fie împărtășite acelora care caută în mod 
sincer adevărul. Încă în 1933, Wittgenstein era bucuros 
că Moore, care venea pe atunci la lecţiile sale, își ia note. 
Credea că dacă se va întâmpla ceva cu el atunci, prin 
aceste note, vor fi păstrate unele rezultate ale gândirii sale. 
În anii 1934-1935, Wittgenstein a dictat câtorva din stu- 
denții săi favoriţi acele texte care au fost publicate, după 
moartea lui, cu titlurile Caietul albastru și Caietul brun. Işi 
dorea însă ca accesul la aceste însemnări să fie strict limitat. 
Ele urmau să fie puse la dispoziţia altor persoane numai 
cu aprobarea lui expresă. Wittgenstein protesta împotriva 
oricărei relatări publice a vederilor prezentate în lecţiile 
sale. Era convins că ele vor deveni în acest fel obiect al 
distorsiunilor sau al plagiatului. Alice Ambrose, care a 
făcut parte din cele două grupuri de studenți alese de 
Wittgenstein pentru a le dicta Caietele, lucra în această 
perioadă la o teză de doctorat sub îndrumarea lui Moore. 
Părți din teză, care purtau o puternică amprentă a gândirii 
lui Wittgenstein, au fost acceptate de Moore pentru a fi 
publicate în revista Mind. Wittgenstein a apreciat că pre- 
zentarea ideilor sale este inadecvată și s-a opus publicării. 
Ambrose, încurajată se pare de Moore, nu a vrut însă să 
cedeze. Consecința a fost excluderea ei din cercul prie- 
tenilor lui Wittgenstein.” 

Mai târziu, Wittgenstein a fost de mai multe ori tentat 
să publice diferite versiuni ale acelui manuscris care a 
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apărut postum sub titlul Cercetări filozofice. În vara anului 
1938, a convenit cu Editura Cambridge University Press 
publicarea manuscrisului pe care l-a elaborat în cea mai 
mare parte în Norvegia. La scurt timp, va anunța însă 
editura că renunţă la publicare. Desigur, în speranța că 
va putea produce gânduri mai bune. Drury își amintește 
că în același an, când Wittgenstein a predat lecţiile sale 
despre estetică, psihanaliză și credința religioasă, el s-a 
adresat unuia dintre studenţii care se străduiau să noteze 
ce spunea: „Dacă scrieți aceste observaţii spontane, s-ar 
putea întâmpla ca într-o bună zi ele să fie publicate drept 
ideile mele bine cântărite. Acum eu vorbesc fără con- 
strângere, așa cum îmi vin ideile în minte, dar despre 
toate aceste lucruri trebuie să meditez încă mult și ele 
trebuie să fie formulate mai bine.“1% Ultima observaţie 
merită o atenție specială. 

O consecinţă a comunicării intense a lui Wittgenstein 
cu capodopere ale muzicii și literaturii clasice erau exi- 
gențele sale foarte înalte în ceea ce privește stilul unei 
scrieri filozofice. De altfel era ceva de așteptat de la un 
admirator al lui Lichtenberg, Schopenhauer sau Kraus. 
Prietenului său, Theodore Redpath, i-a spus bunăoară că 
Russell are talent filozofic, dar nu și calităţi de scriitor. 
Același Redpath povestește că Wittgenstein l-a rugat, în 
vara anului 1938, să-l asiste la traducerea în engleză a 
prefeței cărţii pe care intenționa s-o predea la Cambridge 
University Press. Ceea ce i-a prilejuit lui Redpath o expe- 
riență pe care o relatează în felul următor: „Stăteam 
împreună câteva ore pe zi, chibzuind nu numai asupra 
fiecărei propoziții, ci și asupra fiecărui cuvânt, iar Wittgen- 
stein se simţea foarte iritat atunci când el (sau noi împre- 
ună) nu puteam găsi cuvinte sau exprimări care să-l 
satisfacă pe deplin. De multe ori, doream ca el să mă lase 
să lucrez singur pe textul german, pentru a-i prezenta o 
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versiune pe care să o poată apoi comenta și revizui, dar 
el mă presa inexorabil; chiar dacă intervenţiile lui erau 
uneori greșite și exasperante, se putea învăța ceva din 
acest demers și el transmitea o idee cu privire la preo- 
cuparea fanatică a lui Wittgenstein pentru exactitate și 
stil.“10! Brian McGuiness, unul dintre cei mai cunoscuți 
cercetători contemporani ai vieţii și gândirii lui Wittgen- 
stein, aprecia într-un interviu că acesta ar fi avut două 
idealuri care se contraziceau: „idealul stăpânirii de sine 
depline și idealul naturaleţei perfecte“101a. Se poate susține 
că ele nu se contraziceau deoarece primul a fost idealul 
de viaţă, iar al doilea idealul gândirii și al exprimării 
gândurilor. Wittgenstein a crezut în inspirație deoarece 
pentru el gândirea autentică era gândirea naturală și, în 
acest sens, spontană. Doar că o clipă de inspirație trebuia 
să fie apoi plătită cu multe ore de chin. 


+ 


Până în anul 1941, Wittgenstein și-a continuat acti- 
vitatea de profesor la Cambridge, deși dorința lui era să 
participe la efortul de război, așa cum o făceau majoritatea 
colegilor și prietenilor săi. Cel mai important eveniment 
personal al acestei perioade a fost moartea lui Francis 
Skinner. În ultimii ani, Wittgenstein se îndepărtase într-o 
anumită măsură de Skinner. Era vorba de o reacţie care 
a putut fi observată nu o dată la Wittgenstein. Nevoia lui 
puternică de afecțiune lăsa loc retragerii ori de câte ori 
avea impresia că celălalt s-a apropiat prea mult. Nu mai 
erau nedespărțiți, ceea ce Skinner a resimțit drept o 
pierdere dureroasă. Când nu era alături de Wittgenstein, 
pentru el viața se golea în bună măsură de sens. Sfâșiat 
între fidelitatea lui față de recomandările prietenului și 
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dorinţa de a se întoarce la viața academică, Skinner s-a 
îmbolnăvit de poliomielită și a murit în octombrie 1941. 
Pentru Wittgenstein, evenimentul a constituit un șoc. 
Moartea neașteptată a lui Skinner i-a produs mari remuș- 
cări. Era conștient că nu s-a purtat bine cu el în ultimii 
ani, că nu a răspuns cum se cuvine iubirii și fidelității 
sale.!%2 Fania Pascal își aducea aminte că, la înmor- 
mântare, membrii familiei lui Skinner, care îl socoteau 
vinovat pentru distrugerea carierei academice a acestuia 
și chiar pentru moartea lui, nu i-au adresat lui Wittgen- 
stein nici un cuvânt. Cu ceilalți, care erau de față, s-a 
purtat ca „un animal sălbatic speriat“. Amintirea lui Skinner 
a fost pentru Wittgenstein un nou prilej pentru a se răfui 
fără menajamente cu sine.105 

În toamna anului 1941 a izbutit, în sfârșit, să obțină 
angajarea la farmacia unui spital din Londra. Continua 
să predea la Cambridge, programându-și lecţiile la sfâr- 
șitul săptămânii. La început, îndatoririle lui erau să trans- 
porte medicamente de la farmacie în saloane. Curând a 
fost promovat ca tehnician al farmaciei și însărcinat cu 
producerea a diferite alifii. Atunci când prietenul său 
Drury l-a vizitat la spital, sora secției i-a spus că nimeni 
nu produsese până atunci alifii atât de bune. Pe medicul 
care îl angajase, Wittgenstein l-a rugat să nu spună nimă- 
nui că cel care îndeplinea conștiincios asemenea însăr- 
cinări umile era un filozof cu o faimă excepțională. Iar 
doctorului hematolog R. L. Watterfield, care studiase la 
Cambridge și participase la întruniri ale Clubului de științe 
morale, unde Wittgenstein era adesea actorul principal, 
i s-a adresat când s-au întâlnit prima dată la spital: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, să nu spuneți nimănui cine sunt.'104 
W. G. Tilman, care a lucrat alături de Wittgenstein la Guy 
Hospital, își amintea mai târziu: „Wittgenstein mi-a atras 
atenţia ca o persoană foarte umilă, pe deplin mulțumită 
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cu o ocupație care nu era în nici un fel potrivită cu 
formația și cu pregătirea lui; pentru privitorul din afară, 
nici eminenta lui intelectuală, nici originea lui aristocratică 
nu apăreau evidente.“1% 

Activitatea manuală obositoare îi făcea bine lui Wittgen- 
stein deoarece îi abătea atenția de la gânduri pe care le 
suporta cu mare greutate. Starea lui de spirit sumbră era 
accentuată de conștiința acută a cruzimilor fără egal ale 
războiului modern. Se simțea bătrân, epuizat și fără încre- 
dere în viitor. Prietenii apropiați erau departe. La 1 aprilie 
1942, nota: „Nu mai simt nici o speranţă pentru viitor în 
viața mea. Este ca și cum tot ceea ce aș avea în faţă este 
doar o lungă porțiune de viață pe care sunt silit să o 
trăiesc, deși sunt deja mort. Nu pot să-mi reprezint alt 
viitor decât unul oribil. Lipsit de bucurii.“ Iar câteva zile 
mai târziu: „Sufăr foarte mult de teama însingurării depline 
care mă amenință acum. Nu pot vedea cum aș putea să 
suport această viață. O văd drept o viață în care trebuie 
să mă tem în fiecare zi de seara care îmi aduce doar o 
tristețe surdă.“1% Seara, perioada destinderii și odihnei 
pentru cei care lucrau în spital, era cea în care gândurile 
negre reveneau cu cea mai mare putere. 

De la farmacie, Wittgenstein a fost transferat curând 
într-o unitate care făcea cercetări asupra șocului. În noiem- 
brie 1942, această unitate s-a mutat la Newcastle. În pri- 
măvara anului 1943, Wittgenstein a urmat-o, fiind angajat 
ca asistent. Odată cu aceasta, și-a întrerupt activitatea ca 
profesor la Cambridge. În perioada în care a lucrat la 
Newcastle, Wittgenstein nu a făcut nici un fel de însem- 
nări cu caracter filozofic. În afara muncii sale de tehnician, 
a reflectat mult asupra cercetărilor grupului. Șeful echipei 
îi aprecia activitatea drept un sprijin important. La scurt 
timp după ce a renunţat la orice preocupări filozofice, 
Wittgenstein a început însă să le simtă lipsa. Iată o însemnare 
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semnificativă în acest sens: „Sufăr de asemenea deoarece 
din motive exterioare, ca și interioare, nu mai sunt în stare 
să practic filozofia, singura muncă ce mi-a oferit o reală 
satisfacție. Nici o altă muncă nu mă susține de fapt. Acum 
sunt extrem de ocupat și gândurile mele sunt solicitate 
tot timpul, dar când ziua trece sunt doar obosit și trist.“107 
Dorinţa de a reveni la filozofie devine tot mai puternică. 
În septembrie 1943, Wittgenstein propune Editurii Cam- 
bridge University Press publicarea manuscrisului Cerce- 
tărilor filozofice alături de textul scrierii sale de tinereţe. 
Oferta lui va fi acceptată în ianuarie 1944. În februarie, 
Wittgenstein părăsește grupul de cercetare de la Newcastle. 
De la Cambridge, pleacă la Swansea, unde lucra pe atunci 
Rush Rhees. Universitatea îl eliberase de obligații didac- 
tice până în toamnă pentru a-și putea încheia lucrarea. 
La Swansea, Wittgenstein a lucrat cu multă intensitate. 
Proporțiile manuscrisului început în Norvegia, în toamna 
anului 1936, s-au dublat. Nu a ajuns totuși la rezultate 
care să-l satisfacă. O explicaţie pentru insuccesul repetat 
al încercărilor sale de a produce un text care să i se pară 
publicabil a dat-o chiar el într-o discuţie cu Rhees. l-a spus 
că se simte viu, proaspăt în gândire, doar atunci când 
perspectiva i se schimbă și vede ceva nou. De fiecare 
dată când survenea o asemenea schimbare, munca de 
elaborare a manuscrisului trebuia să fie însă reîncepută. 

Întors la Cambridge, în octombrie 1944, Wittgenstein 
a fost obligat să-și reia activitatea ca profesor. Nu a renun- 
tat însă la proiectul de a-și termina cartea pentru care a 
scris, în ianuarie 1945, un „Cuvânt înainte”. Își exprima însă 
adesea pesimismul cu privire la succesul acestui proiect, 
îndeosebi în corespondenţa cu Rhees și cu Malcolm.!% 
lar anumite ecouri ale ideilor sale în publicații îi întăreau 
convingerea că o recepție adecvată a orientării gândirii 
sale în cercurile filozofice nu va fi posibilă probabil o lungă 
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perioadă de timp. În 1946, cunoscutul filozof englez Alfred 
]. Ayer a susținut la radio o conferință despre filozofia 
britanică contemporană, al cărei text a fost publicat apoi 
în revista Listener. Potrivit relatării sale ulterioare, apre- 
ciase că deși Wittgenstein nu publicase nimic nu putea 
omite orice referire la influenţa ideilor sale. Iar singura 
sursă de informaţii erau relatările celor care îi ascultaseră 
mult timp lecţiile de la Cambridge. Principala sursă pe 
care a utilizat-o Ayer au fost publicaţii ale unui filozof 
de la Cambridge, John Wisdom, prezent mult timp la 
cursurile lui Wittgenstein. Bazându-se pe ceea ce afirma 
Wisdom, Ayer a spus că Wittgenstein tratează filozofia 
drept o boală care trebuie să fie psihanalizată. Wittgen- 
stein a reacționat trimițându-i lui Ayer o scrisoare plină 
de indignare. Subliniind că nu vede nici o relație între 
practica psihanalizei și modul său de a aborda problemele 
filozofice, Wittgenstein s-a declarat stupefiat de super- 
ficialitatea și neînțelegerea cu care se poate vorbi despre 
ceea ce gândește și spune cineva. Ayer, care participase 
la începutul anilor '30 la lecţiile lui Wittgenstein, s-a scuzat 
exprimându-și regretul. Wittgenstein nu a vrut însă să 
mai știe de el.1!0 

Poate că și ecouri ca acela că ceea ce propune el ar 
putea fi caracterizat drept „pozitivism terapeutic“ au 
accentuat dorinţa lui Wittgenstein de a încheia și publica 
manuscrisul căruia obișnuia să-i spună „cartea mea“. Un 
manuscris la care a lucrat, cu întreruperi, din toamna 
anului 1936. Înclina acum să creadă că obligaţiile lui de 
profesor ar fi cele care îl împiedică să ducă la bun sfârșit 
această muncă. Drury notează, după o discuţie pe care 
a avut-o cu Wittgenstein în 1947: „Avea sentimentul că 
atâta timp cât trebuie să predea nu va putea să-și încheie 
cartea.“!!! În plus, Wittgenstein era tot mai nesatisfăcut 
de activitatea lui de profesor, chiar dacă importanți filozofi 
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din generația următoare — Georg von Wright, urmașul 
său la catedra de la Cambridge, Norman Malcolm sau 
Stephen Toulmin —, care i-au frecventat în această perioadă 
lecţiile, au fost izbiți de vigoarea și prospetimea gândirii 
sale. Von Wright — care după prima lecţie a lui Wittgenstein 
la care a asistat, în martie 1939, nota în jurnalul său „cea 
mai puternică impresie pe care mi-a făcut-o vreodată un 
om“ — își amintește că impresia lui a fost chiar mai puter- 
nică atunci când a revenit la Cambridge, în toamna lui 
1946.11? Jar Toulmin, care a urmat cursurile lui Wittgen- 
stein până în toamna lui 1947, când profesorul a părăsit 
catedra, a afirmat că l-a perceput ca pe un nou Socrate, 
adică drept un gânditor care evocă teme recunoscute 
drept filozofice pentru a arăta cât de mult ne înșelăm când 
credem că ne aflăm în fața unor întrebări bine puse și că 
cel puțin unele răspunsuri date acestora ar putea fi socotite 
mulțumitoare. „Există mulți care cred că știu ce a gândit 
cu adevărat Wittgenstein despre cutare sau cutare pro- 
blemă filozofică. Eu nu cred însă că Wittgenstein a avut, 
în genere, vederi (Ansichten) filozofice. El discuta, ce-i 
drept, asemenea vederi, dar întotdeauna doar pentru a 
arăta că ele se sprijină pe neînțelegeri, că sunt cu totul 
altfel decât simple, că întotdeauna există alte cazuri, exem- 
ple sau puncte de vedere care nimicesc din nou toate gene- 
ralizările filozofice deja dobândite. Ne instruia astfel în 
maniera scepticului clasic; va trebui să ne eliberăm de 
orice generalizări, să încercăm să fim onești și să dăm 
socoteală fără prejudecăți de complexitatea și specificitatea 
experienţei noastre. Din acest punct de vedere, atât afir- 
marea, cât și negarea unei poziţii filozofice sunt, în egală 
măsură, condamnate eșecului.“ Toulmin adăuga: „El nu 
voia să convingă pe nimeni de adevărul sau falsitatea a 
ceea ce spunea. Wittgenstein voia mai degrabă să-l pună 
pe cel care îl asculta în situaţia de a vedea singur tăria 
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sau slăbiciunea tuturor concepțiilor susținute de noi... 
Poate cea mai importantă experienţă pe care am câștigat-o 
din lecţiile lui a fost exemplul unui om caracterizat prin- 
tr-o cinste intelectuală cu totul ieșită din comun, care își 
punea sub semnul întrebării propriile sale vederi încă cu 
mai multă intransigență decât pe cele ale altora.“ "3 

Se înșela oare Wittgenstein atunci când credea totuși 
că prestațiile lui ca profesor nu reprezintă o reușită? Poate 
că nu. Gândirea lui era în continuă mișcare. Nu revenea 
la idei formulate anterior decât pentru a le critica și a le 
respinge. Cum a remarcat von Wright, Wittgenstein se 
distanța de puncte de vedere pe care le depășise într-un 
mod care se învecina cu ostilitatea. O minte mereu preo- 
cupată să exploreze noi orizonturi nu avea, desigur, resur- 
sele necesare pentru a sistematiza gândurile și a le prezenta 
într-un mod cât de cât accesibil pentru studenții obișnuiți. 
lar aceștia nu aveau cum să cunoască multe lucruri despre 
care Wittgenstein nu vorbea: situația discuţiei filozofice în 
problema abordată, pozițiile mai vechi ale lui Wittgenstein, 
presupozițiile de la care pornea în noile sale cercetări. Mulți 
erau, fără îndoială, impresionați de personalitatea pro- 
fesorului, de caracterul neobișnuit al interogațiilor, de 
stilul cu totul aparte al gândirii sale, fără să-l poată totuși 
urmări bine. O presupunere confirmată și de uneie rela- 
tări ale foștilor săi studenți: „S-a spus că Wittgenstein a 
fost un exemplu viu de practicare a metodei socratice 
deoarece adesea lecţiile lui constau într-un schimb de 
întrebări și răspunsuri între el și cei prezenți. Se pare că 
avea dificultăți să producă o lecţie închegată. În mod evi- 
dent, încerca să elaboreze totul din nou... Mi s-a spus că 
rămânea treaz noaptea, gândindu-se în mod serios asupra 
a ceea ce avea să spună. În ciuda acestui fapt, dădea 
uneori impresia că lecţiile sale erau inadecvat pregătite, 
deși trebuia să mai fi vorbit despre aceste subiecte de-a 
lungul anilor.“ + 
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Unii dintre studenții care i-au fost apropiați lui Wittgen- 
stein și au scris mai târziu amintiri despre profesorul lor 
sunt de acord că de multe ori nu exercita acea influență 
pe care și-o dorea. lată două mărturii: „Tot așa cum au 
luat naștere multe legende neîntemeiate cu privire la viața 
și personalitatea lui Wittgenstein, s-a format și un sec- 
tarism nesănătos în rândurile studenților săi. Ceea ce i-a 
provocat multă suferință lui Wittgenstein. El credea că 
influenţa lui, ca profesor, a fost în ansamblu dăunătoare 
dezvoltării studenților săi ca oameni ce gândesc inde- 
pendent. Mi-e teamă că a avut dreptate. Și cred că pot 
înțelege, în parte, de ce lucrurile au stat așa. Datorită 
profunzimii și originalității gândirii sale, ideile lui Wittgen- 
stein sunt foarte greu de înțeles și chiar mai greu de 
încorporat în gândirea proprie a cuiva. În același timp, 
magia personalității și stilului său erau foarte atrăgătoare 
și convingătoare. A învăța de la Wittgenstein fără a ajunge 
să adopți formele lui de exprimare și cuvintele lui favo- 
rite, și chiar să imiti timbrul vocii sale, mina și gesturile 
lui, era aproape imposibil. Primejdia era că gândurile 
puteau degenera într-un jargon. Învățăturile oamenilor 
mari posedă adesea o simplitate și o naturalete care fac 
ca ceea ce este dificil să pară ușor de prins.” „Se simţea 
dezgustat și chinuit când observa la studenții săi o semi- 
înțelegere a ideilor sale și o tendinţă spre superficialitate 
bombastică. Ca profesor, găsea că este un ratat. Cred că 
aceasta a fost pentru el o sursă de permanentă sufe- 
rință.“11€ Wittgenstein mai credea că dacă nu este bine 
înțeles asta e urmarea faptului că modul lui de a gândi 
nu este în spiritul timpului. Un spirit dominat, în mod 
nefericit după părerea lui, de acel prestigiu al genera- 
lizărilor și al gândirii teoretice pe care îl consacraseră 
realizările științei. 

În vara anului 1947, Wittgenstein l-a înștiințat pe vice- 
cancelarul Universităţii că a decis să-și părăsească înainte 
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de termen catedra. A fost o decizie nu ușor de luat și 
deoarece prin această pensionare prematură resursele sale 
financiare erau drastic micșorate. Nu-și mai putea permite, 
în continuare, nici chiar acea viață în multe privințe 
modestă pe care a dus-o la Cambridge, ca profesor.!! I s-a 
spus atunci că mai are dreptul la un concediu de studii. 
Wittgenstein a urmat sugestia de a profita de acest con- 
cediu și de a mai reflecta asupra retragerii. Lui Malcolm, 
care părăsise Anglia pentru a se întoarce în America, i-a 
scris în august 1947: „Sunt aproape sigur că voi renunța 
la profesorat... Te rog însă să păstrezi informația pentru 
tine deoarece nu este încă sigur... Aș dori mult să fiu 
undeva singur, să încerc să scriu și să pregătesc pentru 
tipar cel puţin o parte a cărții mele. Nu voi fi în stare 
niciodată să fac asta atât timp cât voi preda aici, la 
Cambridge. Cred, de asemenea, făcând cu totul abstracție 
de scris, că am nevoie de o pauză mai lungă pentru a 
gândi singur, fără a trebui să vorbesc cu cineva.“1!* După 
ce s-a întors dintr-o călătorie în Austria, a comunicat 
Universităţii, în noiembrie 1947, hotărârea lui definitivă 
de a renunţa la catedră. 


Dornic să trăiască și să lucreze câtva timp într-un loc 
cât mai retras și liniștit, Wittgenstein avea de ales între 
Norvegia și Irlanda. A ales Irlanda, pe care o vizitase de 
câteva ori înainte de război. A preferat frumusețea unor 
locuri în care natura era aproape neatinsă de mâna omu- 
lui, ca și în Norvegia. Alegerea i-a fost în mod sigur 
influențată de faptul că prietenul său Maurice Drury, un 
irlandez, lucra ca medic psihiatru la un spital din Dublin. 
Sosind în Irlanda, în decembrie 1947, Wittgenstein s-a 
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stabilit, mai întâi, la o pensiune situată la o distanţă de 
aproximativ trei ore de călătorie cu autobuzul de Dublin. 
Era singurul oaspete al acelei pensiuni. Lui Malcolm îi 
scrie că nu vorbește cu nimeni, ceea ce este bine pentru 
munca lui. Nu are nevoie de conversații, dar resimte lipsa 
cuiva care să-i spună din când în când un cuvânt prie- 
tenesc și să-i zâmbească. Wittgenstein a fost la început 
mulțumit de rezultatele muncii sale.!!” Curând devine 
însă indispus, are insomnii și nu mai poate lucra bine. 
Į se pare că nici această pensiune izolată nu îi oferă des- 
tulă singurătate și liniște. Cu ajutorul lui Drury, se mută, 
în aprilie, într-o cabană situată pe malul mării, la Rosro 
Cottage, în vestul Irlandei. Singurul om pe care îl vede 
aici este un pescar dintr-un sat apropiat, care îi aduce 
zilnic lapte și turbă pentru încălzit. Acestui om, Tom 
Mulkerrins, care îl ajuta la treburile gospodărești, îi dădea 
să distrugă manuscrisele de care nu mai avea nevoie. Este 
puțin spus că viaţa lui Wittgenstein a fost aici una austeră. 
Ajunge amănuntul că el nu mânca în general hrană caldă, 
ci conserve. Când Tom i-a spus că acest mod de a se hrăni 
îi va scurta viața, Wittgenstein i-a răspuns că oamenii 
trăiesc oricum prea mult.!2 Nici în singurătatea de la Rosro 
Wittgenstein nu a fost satisfăcut de progresele muncii sale. 
Se străduia acum să se împace cu gândul că nu va putea 
realiza ceea ce și-a propus. Lui Malcolm îi scrie în iulie 
1948, cu resemnare: „Dacă acum capacitățile mele filozofice 
se epuizează este păcat, dar asta este situația.“17! Pără- 
sind Rosro, în august, pentru o vizită la familie, în Austria, 
și o ședere la Cambridge, unde a dictat din manuscrisele 
sale, Wittgenstein s-a întors toamna la Dublin. Sfătuit de 
Drury, a renunțat să revină la cabana de pe malul mării 
și a decis să locuiască mai confortabil la un hotel din oraș, 
astfel încât prietenul său, al cărui spital era în apropiere, 
să-i poată purta de grijă. Erau decizii dictate exclusiv de 
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preocuparea pentru acele condiții care i-ar putea favoriza 
munca. In noiembrie, îi va scrie lui Malcolm că spre sur- 
prinderea lui mai poate lucra și că se grăbește să profite 
de timpul în care „soarele îi mai luminează creierul“172. 
Până în vara lui 1949, când a plecat în vizită la Malcolm, 
în America, Wittgenstein a scris la Dublin ceea ce moș- 
tenitorii săi testamentari au publicat drept cea de-a doua 
parte a Cercetărilor filozofice. Nu a mai revenit asupra 
acestui manuscris. 

Cei care l-au cunoscut pe Wittgenstein în America și 
după întoarcerea lui în Anglia au fost impresionați înde- 
osebi de contrastul dintre slăbiciunea lui fizică și vigoarea 
lui intelectuală. Era surprinzător că un corp atât de șubred 
poate susține o minte atât de vie și pasionată. Cu noii săi 
prieteni, subiectele favorite de conversaţie ale lui Wittgen- 
stein nu au fost cele filozofice, cel putin în sensul academic 
al termenului. Era atras de teme ca religia, moralitatea, 
evenimentele curente, literatura, muzica și arta în general. 
Vorbea cu plăcere despre familia lui, despre experienţe 
ale vieţii sale, relata impresii despre oameni pe care îi 
cunoscuse. Knut Tranøy, un norvegian care studia filo- 
zofia la Cambridge, l-a cunoscut pe Wittgenstein în casa 
lui von Wright unde au locuit un timp amândoi, după 
revenirea lui Wittgenstein din America, în toamna lui 1949. 
El observase, ca mulți înaintea lui, că Wittgenstein se 
apropia ușor de oameni dintr-o bucată, lipsiți de afectare 
și de pretenții. Integritatea interlocutorilor cântărea în 
ochii lui mai mult decât strălucirea lor intelectuală. Își 
dorea ca și ceilalți să privească spre el în același fel. Adică 
să vadă în el o persoană care gândește cu sinceritate, cu 
interes doar pentru adevăr, și nu un virtuos al jocului cu 
idei. Profesorul de filozofie Bouwsma — unul dintre parte- 
nerii săi de discuție favoriți în timpul vizitei în America 
și mai târziu la Oxford, unde Wittgenstein a locuit în casa 
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fostei sale studente Elisabeth Anscombe — își amintea ce 
îi spunea el despre unii dintre cei care îi frecventaseră 
cursurile la Cambridge: „Mulţi dintre ei veneau la mine 
deoarece sunt deștept; sunt într-adevăr deștept, dar acest 
lucru nu este important. Ceea ce doreau ei era însă să fii 
deștept.“1% Nu asta își dorea cel mai mult Wittgenstein. 
Tranøy, care i-a facilitat lui Wittgenstein ultima lui vizită 
în Norvegia, în toamna lui 1950, și a mers mai târziu pe 
urmele sale, discutând cu oameni simpli care l-au cunoscut 
în refugiul său din fiorduri, face și el o observaţie sem- 
nificativă în această privinţă: „...în mediile academice 
profesionalizate sinceritatea nu este, de fapt, o virtute de 
prim-plan, deși multora ne-ar plăcea să credem că este. 
Imi place să cred că știu dintr-o experienţă de primă mână 
că ea este o virtute de rang înalt pentru oamenii din 
Skjolden, care țineau la Wittgenstein cu devotament și 
respect. Prin urmare, sinceritatea poate fi o bună etichetă 
pentru una din trăsăturile pe care ei le-au găsit la el și 
care le-au plăcut“1%% Modul personal în care Wittgenstein 
se apropia de orice problemă de larg interes, lipsa lui de 
reținere de a afirma ceea ce gândește, fără a ține seama 
de așteptările interlocutorilor săi, refuzul de a menaja 
susceptibilitățile celorlalți, dar într-o și mai mare măsură 
de a se menaja pe sine, nu puteau scăpa nimănui, chiar 
de la primul contact cu el. „Se pare că el nu putea să evite 
răspândirea unei vrăji, iar unii erau respinși de ea tot atât 
de puternic pe cât erau de atrași alții. Cei care erau atrași 
erau legați printr-un sentiment care avea în el ceva ce 
putea fi numit eventual iubire. Li se întâmpla asta pes- 
carilor și fermierilor, ca și filozofilor.“12 

Cea mai importantă observaţie pe care o face însă 
Tranøy mi se pare a fi aceea că nu putea înțelege bine 
modul de a gândi al filozofului cel care nu-l cunoștea pe 
omul Wittgenstein, ca ființă morală. Referindu-se la relația 
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dintre integritatea intelectuală și integritatea caracterului 
său, acest profesor norvegian de filozofie scrie: „Iar esența 
acestei cerințe mi se pare a fi aceea că este greșit din punct 
de vedere moral și filozofic să credem că se poate trage 
o linie clară de despărțire, în viața proprie și a altora, între 
o componentă intelectuală și una morală. Etica nu este 
în lume, și același lucru este valabil pentru logică. Nici 
una dintre ele nu este un element al lumii; ele sunt amân- 
două condiții ale ei... Abia cincisprezece ani după moartea 
lui, ideea, la prima vedere stranie, că etica trebuie să fie 
o condiţie a lumii a început să aibă sens pentru mine.“1% 

Lui Wittgenstein sugestia că la vârsta și starea lui de 
sănătate angajarea cu pasiune în lumea ideilor va trebui 
să fie temperată pentru a-și putea prelungi viața îi apărea 
nu numai inacceptabilă, ci de-a dreptul respingătoare. 
Cunoscutul filozof finlandez Jaakko Hintikka l-a cunoscut 
pe Wittgenstein în 1949 pe când locuia, ca student la 
Cambridge, în casa lui von Wright. Mai multe săptămâni 
au luat masa de prânz împreună. Amintirea lui cea mai 
vie a fost cea a lui Wittgenstein antrenat într-o discuție 
filozofică. Ceea ce l-a izbit a fost că o asemenea discuţie 
reprezenta pentru Wittgenstein nu doar un efort mintal, 
ci, totodată, o mare sforțare fizică. Străduinţa de a se face 
înțeles solicita întreaga lui ființă. Hintikka aflase că medi- 
cul îi interzisese asemenea discuții. Wittgenstein nu ținea 
însă seama de asemenea recomandări.!% El nu putea înțe- 
lege nici comportarea mai vârstnicului său prieten George 
Moore, singurul filozof de la Cambridge pe care îl vizita 
regulat în ultimii ani ai profesoratului său. Ceea ce Wittgen- 
stein aprecia la Moore era cu deosebire cinstea intelec- 
tuală, interesul său pentru adevăr. Peter Geach, fost student 
al lui Wittgenstein, relata că acesta a fost surprins să afle 
că bătrânul Moore nu mai frecventa întrunirile Clubului 
de științe morale al Universităţii deoarece soția lui se 
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temea că o discuție prea animată i-ar putea provoca un 
atac. Comentariul lui Wittgenstein a fost caracteristic: 
„Cum ar putea un om muri mai bine? Un om nu poate 
să moară de moarte bună!“1% Nu ne va surprinde com- 
paraţia pe care o făcea Wittgenstein între gândirea filo- 
zofică și înot: „Tot așa cum corpul nostru are o tendință 
naturală de a ajunge la suprafaţă și trebuie să ne sforțăm 
pentru a ajunge la fundul apei, la fel stau lucrurile și cu 
gândirea. Într-o discuţie despre măreția omenească, el 
spunea odată că măsura măreției unui om stă, după părerea 
lui, în osteneala pe care i-o cere munca lui. Nu există nici 
o îndoială că pe Wittgenstein munca lui filozofică l-a 
costat multă osteneală.“1% 

După revenirea din America, Wittgenstein a fost supus 
unui examen medical amănunţit de către un fost cama- 
rad din timpul războiului al lui Drury, care practica 
medicina la Cambridge, doctorul Edward Bewan. El a fost 
recomandat domnului Bewan atât de Drury cât și de von 
Wright, al cărui medic de familie era. Doctorul a diag- 
nosticat, în noiembrie 1949, un cancer de prostată. I-a spus 
lui Wittgenstein atunci că dacă urmează în mod scrupulos 
tratamentul adecvat va mai putea trăi câțiva ani. Pentru 
Wittgenstein lovitura cea mai dură nu a fost vestea morții 
apropiate, ci constatarea că tratamentul cu hormoni la 
care a fost supus îl condamna la o viaţă inactivă, de semi- 
invalid. Îi va scrie lui Rhees: „AŞ găsi neplăcut să-mi 
prelungesc viaţa în acest fel. Șase luni dintr-o asemenea 
jumătate de viaţă ar fi deja mai mult decât suficient.” 130 
Au fost de fapt mai multe luni, dar nu toate așa de rele 
cum și le-a închipuit. Le-a petrecut vizitându-și pentru 
ultima dată familia la Viena, unde a stat la căpătâiul surorii 
sale Hermine, care a murit în februarie 1950. Revenit în 
Anglia a locuit în casele unor prieteni apropiați. A stat pe 
rând la Rhees, la Londra, la von Wright, la Cambridge, 
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și la Anscombe, la Oxford. Dincolo de puţinătatea resur- 
selor sale financiare, nu mai dorea să trăiască în singu- 
rătate. În toate aceste perioade de timp, în așteptarea morții 
apropiate, a încercat mai departe să lucreze. Fără să revină 
la manuscrisul cărții sale, a făcut însemnări despre teme 
care i-au fost sugerate prin discuții și lecturi. Notele sale 
despre culori au avut drept impuls exterior lectura scrierii 
lui Goethe, cele despre certitudine — discuţiile purtate cu 
Malcolm, în timpul vizitei sale în America. Se plângea însă 
în mod constant că gândurile îi sunt neclare și se declara 
foarte nemulțumit de puţinul pe care reușea să-l scrie. 
Refuzul oricărui compromis, exigenta față de sine rămân 
la fel de puternice ca și mai înainte. Două episoade sunt 
semnificative în această privință. După întoarcerea de la 
Viena, Wittgenstein a primit invitația de a susține con- 
ferinţele John Locke de la Oxford. Deși i se făcea o mare 
onoare, iar onorariul era considerabil, el a respins invi- 
tația. Lui Malcolm i-a explicat că, deși nu poate renunța 
la orice activitate filozofică atâta timp cât mintea lui mai 
funcționează cât de cât, nu crede că ar mai putea susține, 
în fața unei audienţe numeroase, expuneri care să merite 
atenţie. lar atunci când Malcolm l-a anunțat, în primăvara 
lui 1950, că Fundaţia Rockefeller examinează posibilita- 
tea de a-i acorda o bursă de cercetare, Wittgenstein i-a 
răspuns: „Nu aș putea să accept banii de la Fundaţia 
Rockefeller fără ca donatorii să cunoască tot adevărul 
despre mine. Adevărul este: a) De la începutul lui martie 
1949 nu am mai fost în stare să prestez o muncă bună. 
b) Chiar înaintea acestei date, nu am putut lucra bine mai 
mult de șase sau șapte luni într-un an. c) Deoarece îmbă- 
trânesc, gândurile mele devin în mod sensibil mai puțin 
riguroase, ele se clarifică tot mai rar, mă simt mult mai 
ușor obosit. d) Sănătatea mea este într-o stare mai labilă 
ca urmare a unei permanente anemii, care mă face mai 
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receptiv la infecții. Asta micșorează încă și mai mult șansa 
de a presta o muncă cu adevărat bună. e) Deși îmi este 
imposibil să fac anticipări precise, mi se pare probabil că 
mintea mea nu va mai lucra niciodată atât de viguros ca, 
să zicem, cu 14 luni mai înainte. f) Nu pot promite să mai 
public ceva cât timp trăiesc.“15! Wittgenstein îi cerea lui 
Malcolm să arate scrisoarea lui acelui director al Fundaţiei 
care intenţiona să-l contacteze. Nu dorea ca lucrurile să 
fie prezentate Fundatiei în culori înfrumusețate și să se 
creeze astfel așteptări nejustificate. 

Chiar dacă se simţea tot mai slăbit, Wittgenstein nu 
pierduse cu totul speranţa că ar mai putea pune pe hârtie 
ceva care să îl satisfacă. La începutul lui octombrie 1950, 
întreprinde î împreună cu un prieten o călătorie în Nor- 
vegia. Întors la Oxford, îi scrie lui von Wright că dorește 
să se întoarcă în Norvegia pentru a lucra acolo. „Firește, 
nu știu dacă mai sunt în stare să produc ceva decent, dar 
îmi dau cel puţin o bună șansă. Dacă nu voi putea lucra 
acolo, nu voi putea s-o fac niciunde.“1%2 Își reține chiar 
un bilet de vapor de la Newcastle la Bergen pentru sfârșitul 
lui decembrie. Proiectul va trebui să fie abandonat din 
cauza înrăutăţirii stării sănătăţii sale. 

Tratamentul îi cere să călătorească tot mai des de la 
Oxford la Cambridge pentru a fi văzut de doctorul Bewan. 
Lui Drury îi va mărturisi, în decembrie 1950, că gândul 
de a muri într-un spital îi pare îngrozitor. Îi va spune asta 
și doctorului Bewan. lar acesta îi propune să-și petreacă 
timpul cât îi mai rămâne de trăit în casa lui din Cam- 
bridge.!* Wittgenstein acceptă cu recunoștință această 
propunere și revine, la începutul lui februarie 1951, la 
Cambridge. La sfârșitul acestei luni, tratamentul radio- 
logic și cu hormoni va fi suspendat, fiind apreciat drept 
lipsit de perspective. 

Imediat după încetarea tratamentului, mintea lui 
Wittgenstein a început să lucreze din nou ca în cele mai 
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bune vremuri. În martie îi scrie lui Malcolm că se simte 
mult mai bine și că nu mai are nici un fel de dureri. Iar 
la începutul lui aprilie, în ultima scrisoare pe care i-o va 
trimite, îi oferă amănunte: „Mi s-a întâmplat ceva extraor- 
dinar. De aproximativ o lună mă aflu din nou în starea 
de spirit adecvată pentru a practica filozofia. Eram cu 
totul sigur că nu voi mai fi în stare niciodată să fac asta. 
Pentru prima dată, după mai mult de doi ani, cortina s-a 
ridicat din nou în creierul meu. Firește, am lucrat până 
acum doar aproximativ cinci săptămâni, iar mâine totul 
poate să fie altfel; dar în acest moment lucrul îmi face 
foarte bine.“1** Peter Geach își amintește că în aceste săp- 
tămâni Wittgenstein era foarte slăbit, dar într-o bună stare 
mintală, dornic să discute filozofie. În întâlnirile lor tema 
principală era proiectul lui Geach de a traduce în engleză 
din scrierile lui Frege. Geach își amintea de o discuţie 
asupra articolului lui Frege Despre conceptul de obiect. 
Wittgenstein a citit în tăcere un pasaj din articol și apoi 
a spus: „Cât de mult îl invidiez pe Frege. Aș dori să fi putut 
scrie în acest fel.“!% Lui Drury, care l-a vizitat pentru 
ultima dată în casa doctorului Bewan, i-a spus: „Nu este 
ciudat? Știu, de fapt, că nu mai am mult de trăit, nu-mi 
trece prin minte să reflectez la «o viață după moarte». 
Întregul meu interes se îndreaptă spre această viață și 
asupra a ceea ce mai sunt în stare să scriu.“1% Soţiei doc- 
torului Joan Bewan, care îl îngrijea și petrecea mai mult 
timp cu el, îi spune în acele zile: „Voi lucra acum așa cum 
nu am lucrat niciodată.“ 

Însemnările despre certitudine, care au fost scrise în 
martie și aprilie, emană o puternică impresie de vigoare 
intelectuală și prospețime. Wittgenstein a fost scutit de 
ceea ce s-a temut cel mai mult, și anume ca spiritul să-l 
părăsească mai înainte ca viața lui să înceteze. La 26 aprilie 
împlinea 62 de ani. Joan Bewan i-a făcut un cadou urându-i 
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Many happy returns. EL a fixat-o și i-a spus: There will be 
no returns. Însemnările sale despre certitudine poartă data 
zilei în care au fost scrise. La 27 aprilie 1951, Wittgenstein 
continuă să scrie. Cu referire la o însemnare anterioară, 
la observația că cineva nu se poate înșela dacă spune că 
stă la masa lui și scrie, el încheie astfel paragraful care 
poartă numărul 676: „Nu pot să iau în serios presupu- 
nerea că acum visez. Cine spune, în vis, «Eu visez», chiar 
dacă ar spune asta cu voce tare, are tot atât de puţină 
dreptate ca și când ar spune în vis «Plouă» în timp ce 
chiar ar ploua. Chiar și dacă visul său ar fi într-adevăr 
legat de zgomotul pe care îl face ploaia.“1% Aceasta va fi 
ultima însemnare. În noaptea de 27 aprilie s-a simţit foarte 
rău. „Așa cum v-am spus — va scrie doamna Bewan -era 
pe deplin onest și nu spunea ceva ce nu ar fi gândit 
întocmai. Obișnuitele banalităţi convenţionale ale conver- 
Sației nu erau pentru el, astfel încât atunci când Edward i-a 
spus că el va putea trăi doar puține zile a exclamat Good!.” 
Ea a stat lângă Wittgenstein în noaptea de 28 spre 29. I-a 
spus atunci că prietenii săi cei mai apropiați din Anglia 
vor sosi a doua zi: „Înainte de a-și pierde cunoștința, el 
a zis: «Spune-le lor că am avut o viață minunată.»“!5 
Ce ar fi putut avea în vedere Wittgenstein atunci când 
a numit propria sa viață „minunată“? Am putea oare da 
un sens ultimelor sale cuvinte?!% Cred că da. 
Convingeri statornice și de neclintit conferă o coerență 
excepțională vieții sale. Wittgenstein a crezut că cel care 
are cu adevărat o înzestrare (și puțini oameni sunt cei care 
o au) este dator să o cultive fără a precupeți nici o sforțare, 
nici un sacrificiu. Cel cu adevărat talentat nu are dreptul 
să trăiască așa cum trăiește un „om normal“. Deviza lui 
Otto Weininger „Fii geniu sau dispari.” lăsase o pecete 
de neșters asupra modului său de a gândi și de a simți. 
Pentru Wittgenstein etica și estetica reprezentau unul și 
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același lucru, cum a scris el în Tractatus, poate în sensul 
că cel înzestrat cu o autentică sensibilitate pentru bine și 
frumos trebuie să se străduiască să trăiască în lumea spi- 
ritului, adică în mod înalt și pur. Doar dacă se va strădui 
fără încetare să se facă mai bun, să se deschidă mai mult 
frumosului și adevărului, individul va putea aduce o 
contribuţie reală la îmbunătăţirea lumii în care trăiește. 
O va putea face de asemenea străduindu-se să-și facă rela- 
tiile cu ceilalți pe deplin clare, să spună ceea ce gândește, 
mai ales atunci când acest lucru este neplăcut și chiar 
dureros pentru el și pentru cei care îi sunt apropiaţi.I4 
Respectul necondiționat al adevărului și, în egală măsură, 
înfruntarea cu curaj a nenorocirii sunt imperative pe care 
trebuie să le urmeze cel pentru care demnitatea ome- 
nească este cu adevărat o valoare. Wittgenstein a luptat 
aproape zi de zi cu sine pentru a trăi în acord cu aceste 
aspre porunci. Şi-a privit în faţă sfârșitul, l-a acceptat fără 
iluzii, rămânând fidel convingerilor sale. A fost îndreptățit 
să creadă că viaţa lui a fost, în felul ei, una eroică. lar dacă 
a fost eroică, atunci ea a fost și „minunată“. 


NOTE 


Pază 


Cât i-a stat în putință, Noica a imprimat aceeași direcție pro- 
priei sale vieți. Ca și cum deciziile sale nu ar fi spus totul în 
această privinţă, el a lăsat și o notă testamentară. Aceasta începe 
cu observaţia că biografia lui „n-are conţinut în bună parte din 
voință proprie“ și se încheie cu mărturisirea: „Mi-am trăit viața 
în idee, fără rest, spre deosebire de alții care și-o sfârșesc cu 
un rest și care astfel merită să fie regretați. Sunt în ceea ce am 
publicat.“ 

2 Monotonia traiului lor devenise proverbială. În cea de-a doua 
parte a vieții sale, Kant și-a impus o deplină rutină a vieții zilnice 
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menită să prevină tot ceea ce i-ar fi putut abate atenţia de la 
lumea gândurilor sale. Se povestește că, la orele serii, Kant 
obișnuia să mediteze privind, prin una din ferestrele locuinței 
sale, spre turla unei biserici din apropiere. Creșterea unui copac 
în grădina vecinului ameninţa să o ascundă vederii sale. La 
rugămintea filozofului, acest om cumsecade a acceptat să taie 
copacul. Singurului accident notabil al vieții sale, conflictul cu 
autoritățile prusace provocat de apariția cărții sale Religia în 
limitele rațiunii, Kant i-a pus capăt printr-un compromis nu 
unanim apreciat. Şi-a recâștigat astfel acea liniște de care avea 
neapărată nevoie pentru a-și urmări mai departe, netulburat, 
gândurile. 

Ca student la Cambridge, Wittgenstein a asistat la cursuri ale 
filozofului George Moore. El a încetat în curând să le frecven- 
teze, reproșându-i profesorului că prezenta și discuta ideile 
altora, în loc de a înfățișa gânduri proprii. Mai târziu, autorul 
Tractatus-ului a fost tolerat, la aceeași universitate, ca un profesor 
cu totul neconvențional. (S-a observat, pe bună dreptate, că nici 
o altă universitate nu ar fi acceptat un profesor ca Wittgenstein.) 
În lecţiile sale, el supunea discuţiei studenţilor reflecții strict 
personale asupra unor teme dintre cele mai diferite, fără sistem 
și fără continuitate. 

Este o temă pe care Noica o va prezenta în formulările sale 
inconfundabile. Dintre filozofii de seamă — credea el — numai 
Hegel a trecut proba profesoratului. „Ceea ce voiam deci să 
vă spun, referindu-mă la Heidegger, este că în filozofie, dacă 
nu ajungi la situaţia lui Hegel, nu are sens să trăiești simultan 
în condiţia creativității, deci a devenirii întru ființă pe plan 
spiritual, și aceea a profesoratului, deci a devenirii întru deve- 
nire. Și tocmai pentru că profesoratul nu poate ajunge decât 
rareori la devenirea întru ființă, s-a spus că el este incompa- 
tibil cu filozofia.“ (Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniș, 
Humanitas, 1991, p. 253.) 

Ray Monk, autorul celei mai ample biografii a lui Ludwig 
Wittgenstein, atrage atenţia asupra a ceea ce numește „pola- 
rizare nefericită“ a interesului pentru persoana și pentru opera 
gânditorului: „Unii cercetează opera despărțită de viaţa lui, 
alții găsesc viața lui fascinantă, opera lui însă de neînțeles.“ 
(Acesta din urmă a fost și cazul lui Noica.) Monk încearcă să 
probeze ceea ce cititorii textelor lui Wittgenstein ar putea doar 
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bănui: „Căutarea filozofică a lui Wittgenstein și viața lui emo- 
țională și spirituală constituie o unitate.“ (Vezi R. Monk, Ludwig 
Wittgenstein. The Duty of Genius, Penguin, London, New York, 
1990. Referirile și citatele vor fi date, în continuare, după tra- 
ducerea germană, Wittgenstein. Das Handwerk des Genius, traducere 
de H. G. Holl și E. Rathgeb, Stuttgart, Klett-Cotta Verlag, 1992, 
pp. 15-16.) 

S-a păstrat o scrisoare, din anul 1904, după sinuciderea celui 
de-al doilea frate, Rudolf, scrisoare adresată de către tată mamei 
lui Ludwig. În această scrisoare, Karl Wittgenstein se declara 
de acord cu revenirea la Viena a lui Ludwig de la liceul real 
din Linz, școala pe care o frecventase până atunci. „Dacă Lucky 
dorește să înveţe acasă, totul este în regulă; dacă dorește să 
meargă pentru câteva luni într-un atelier este de asemenea în 
regulă... El poate să se bucure de tot ce dorește, să doarmă, 
să mănânce, să hoinărească, să meargă la teatru etc.“ (Citat după 
Michael Nedo, „Ludwig Wittgenstein: A Cronology“, în Portraits 
of Wittgenstein, edited and introduced by F. A. Flowers III, 
vol. 1, Bristol, Thoemmes Press, 1999, p. 33.) 

Hermine Wittgenstein, „Mein Bruder Ludwig, în Rush Rhees, 
Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1992, p. 22. 

Vezi R. Monk, op. cit., p. 19. Lui Ludwig i-a atras atenţia com- 
portarea fratelui său mai mare, Paul. Acesta avea curajul să 
spună adevărul și atunci când acest lucru nu era în favoarea lui. 
A fost o primă manifestare a tendinței lui Ludwig de a se judeca 
foarte aspru, cu deosebire atunci când întâlnea oameni pe care 
îi socotea superiori lui din punct de vedere moral. Ceea ce l-a 
izbit a fost că fratele său acorda prioritate respectului față de 
sine în raport cu părerea bună despre el a celor din jurul său. 
Notele lui, îndeosebi la discipline de științe ale naturii și tehnice, 
au fost slabe. Note mari a avut doar la religie, o confirmare 
timpurie a sensibilităţii sale deosebite pentru probleme de ordin 
moral. Pentru amănunte, vezi R. Monk, op. cit., pp. 32-33. 
Hermine Wittgenstein, op. cit., p. 24. 

Una din mătușile lui Ludwig, Anna, a luat în tinereţe lecţii de 
pian cu Brahms și a rămas prietenă cu el până la moartea 
compozitorului. Hermine povestește că, odată, când Brahms 
a participat la un concert în casa lor părintească, ea și cu sora 
ei, Gretl, l-au așteptat la ușa de la intrare. Brahms le-a luat de 
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mână și ele au urcat cu el treptele, mândre și fericite. „Noi, 
copiii, am crescut cu adevărat înconjurați de muzică și am cunos- 
cut compozițiile marilor maeștri la vârsta celei mai mari recep- 
tivități. Pe deasupra, le-am ascultat interpretate în modul cel 
mai adecvat de către cei mai serioși artiști. Unii dintre artiștii 
care veneau în casa noastră nu erau atât de îndepărtați de epoca 
clasicilor târzii, pentru a nu vorbi de romantici. Joachim cunos- 
cuse încă muzicieni care l-au ascultat pe Beethoven cântând!“ 
(Citat după (Hg.) M. Nedo, M. Ranchetti, Wittgenstein. Sein 
Leben in Bildern und Texten, Suhrkamp Verlag, 1983, p. 40.) 
Pionieratul aparține, în această privință, cărții scrise de Allan 
Janik și Stephen Toulmin, Viena lui Wittgenstein (1973), tra- 
ducere de Mircea Flonta, Humanitas, București, 1998. Tema 
a fost reluată de Brian McGuiness, Wittgensteins frühe Jahre, 
Suhrkamp Verlag, 1988, și de Ray Monk. 

R. Monk, op. cit., pp. 41-42. William W. Bartley, Wittgenstein, 
ein Leben, München, Siedler Taschenbücher, 1999, susţine și el 
că Wittgenstein ar fi luat foarte în serios ideea lui Weininger 
că abţinerea de la iubirea sexuală este o condiţie a realizării 
supreme. 

Tocmai această pasiune l-a impresionat pe Russell. Tema revine 
în scrisorile sale către Ottoline Morell din anii 1912-1913. lată 
doar o exprimare caracteristică: „Pasiunea lui filozofică este mai 
puternică decât a mea. Faţă de avalanșele sale, ale mele par 
să fie bulgări de zăpadă.“ Când reflecta asupra faptului că 
pentru ființe care au o menire opera lor trebuie să însemne 
totul, Wittgenstein își amintea de Beethoven. lată cum îl vedea 
el pe Beethoven: „Un prieten a bătut la ușa lui și l-a auzit cum 
«blestema, urla și cânta», lucrând la noua lui fugă. După o oră 
întreagă, Beethoven a venit în cele din urmă la ușă cu totul 
răvășit, ca și cum ar fi luptat cu diavolul. Timp de 36 de ore, 
el nu mâncase nimic deoarece bucătarul și servitoarea au fugit 
după accesul lui de furie. Un asemenea om ai datoria să fii!“ 
(Citat după R. Monk, op. cit., p. 62.) 

Fania Pascal, care i-a dat lecţii de rusă la Cambridge, poves- 
tește o discuţie pe care au avut-o în vara anului 1937. Wittgen- 
stein voia să relateze unor persoane, a căror integritate morală 
o aprecia, fapte din viaţa lui pe care le socotea condamnabile. 
El spera că în acest fel, urmând imperativul sincerităţii totale, 
relaţiile cu sine și cu semenii vor câștiga în claritate și, prin 
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aceasta, în calitate. „Cred că a vorbit mult și, fără îndoială, a 
spus multe lucruri de care acum nu îmi mai amintesc. La un 
moment dat mi-a scăpat exclamația: «Despre ce este vorba? 
Vreți oare să fiți perfect?» Atunci, el s-a îndreptat mândru și 
mi-a spus: «Firește că vreau să fiu perfect.»“ (Fania Pascal, 
Meine Erinnerungen an Wittgenstein, în (Hg.) R. Rhees, op. cit., 
pp. 67-68.) 

Vezi R. Monk, op. cit., p. 74. 

Negăsind un tren, la o oră potrivită, pentru o excursie la mare, 
pe care voia s-o facă cu prieteni din Manchester, Wittgenstein 
intenționa să comande unul special, la dispoziţia lui. Prietenul 
său David Pinsent povesteşte că mobilele care se găseau în 
comerț nu au fost pe placul lui Wittgenstein atunci când el 
intenționa să-și mobileze apartamentul din Cambridge. Detesta 
ornamente de orice fel, așa că a plătit o sumă considerabilă 
pentru a i se confecționa ceea ce își dorea. lar în excursia lor 
în Islanda, din vara anului 1912, nu s-au făcut economii în nici 
o privinţă. Pentru amănunte, vezi „Extracts from the Diary 
of David Pinsent 1912-1914“, în (ed.) F. A. Flowers III, op. cit., 
pp. 175-210. 

Îndoielile sale capătă glas deja într-o scrisoare pe care i-o trimite 
lui Russell, din Viena, la începutul anului 1913: „Ceea ce simt 
eu este blestemul tuturor acelora care posedă doar o jumătate 
de talent; ca și cum ai fi condus de o lumină, printr-un coridor 
întunecat, și tocmai când ai ajuns la mijloc lumina se stinge și 
eşti lăsat singur.“ O splendidă metaforă! Iată și comentariul 
lui Russell, într-o scrisoare către Ottoline Morrell: „Sărmane! 
Cunosc atât de bine aceste sentimente. Este un blestem îngro- 
zitor să simţi impulsul creator atunci când nu ai un talent pe 
care te poți bizui, cum au avut Shakespeare sau Mozart.“ (Citat 
după R. Monk, op. cit., p. 93.) 

„Extracts from the Diary of David Pinsent”, în op. cit., p. 223. 
Ibidem, p. 229. 

Citat după Knut Olav Amos and Rolf Larsen, „Ludwig Wittgen- 
stein in Norway 1913-1950“, în (ed.) F. A. Flowers III, op. cit., 
p. 235. 

Părerea lui Monk este că ceea ce a urmărit, între altele, 
Wittgenstein izolându-se în Norvegia a fost eliberarea de con- 
strângerile vieții burgheze la Viena sau la Cambridge. „Repul- 
sia lui față de această viață privea în parte superficialitatea 
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raporturilor omenești, în parte însă conflictul insuportabil în 
care cădea el între tendința de adaptare şi de apărare.” (R. Monk, 
op. cit., pp. 110-111.) Discreţia în relaţiile dintre oameni, în 
localități mici și izolate din acest colț de lume, îi făcea bine. O 
prietenă a lui Wittgenstein, care l-a vizitat în Norvegia mult 
mai târziu, în 1931, își amintea: „El admira decența omenească 
simplă a norvegienilor... cerea de la oricine simplitate.” (Citat 
după K. O. Amos, R. Larsen, op. cit., p. 237.) 

lată ce-i spunea lui Pinsent: „Se putea crede că la Cambridge 
el ar fi putut în egală măsură să lucreze bine și să facă o treabă 
bună predând; jura însă că numai în exil va putea să înfăp- 
tuiască tot ceea ce îi stă în putere; și este mai bine să realizezi 
o cercetare de calitate și să nu predai decât să faci o cercetare 
mediocră și să predai.“ („Extracts from the Diary...“, în op. cit., 
p. 228.) Pe admiratorul lui Weininger tot ceea ce era „așa și 
așa“ nu îl interesa. 

„De altfel, când am fost în Norvegia, în anii 1913-1914, am avut 
gânduri proprii, cel puţin așa mi se pare acum. Vreau să zic, 
aşa îmi apar acum lucrurile, că s-ar fi născut atunci în mine 
noi mișcări ale gândirii.“ (L. Wittgenstein, Însemnări postume 
1914-1951, traducere de M. Flonta și A.-P. Iliescu, Humanitas, 
București, 2005, p. 51.) 

(Hg.) M. Nedo, M. Ranchetti, Wittgenstein. Sein Leben in Bildern 
und Texten, p. 105. 

Brian McGuiness, op. cit., pp. 308-309. 

Este vorba, în primul rând, despre distincția dintre ceea ce se 
poate spune și ceea ce se arată. „Așa-numitele propoziții logice 
arată însușirile logice ale limbajului și, prin urmare, ale lumii, 
dar ele nu spun nimic.“ Nu se poate spune că există diferite 
tipuri de lucruri, obiecte, fapte, relații — dar diferitele tipuri de 
simboluri o arată. (R. Monk, op. cit., p. 119.) 

Este ceea ce l-a izbit în mod neplăcut pe Russell încă devreme, 
la începuturile comunicării lor intelectuale. În 1912 îi scria lui 
Ottoline Morrell: „Mă tem în mod serios că nimeni nu înţelege 
ceea ce are el în vedere deoarece nu oferă nici un fel de 
argumente celui care gândește altfel.“ (Citat după R. Monk, 
op. cit., p. 70.) 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traducere 
de M. Dumitru și M. Flonta, Humanitas, București, 2001, p. 77. 
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Se știe că atunci când, la sfârșitul războiului, se afla într-un lagăr 
de prizonieri din Italia, mama lui a făcut un demers, prin 
intermediul Vaticanului, pentru a fi eliberat înainte de termen, 
pe motive medicale. Wittgenstein nu a vrut însă să părăsească 
lagărul decât împreună cu toţi camarazii săi. Medicului care 
l-a consultat i-a declarat că este pe deplin sănătos și poate 
suporta detenţia. 

Hermine Wittgenstein, op. cit., p. 119. 

„Extracts from the Diary of David Pinsent”, în op. cit., pp. 232-233. 
Ludwig Wittgenstein, Geheime Tagebiicher 1914-1916, heraus- 
gegeben und dokumentiert von Wilhelm Baum, Wien, Verlag 
Turia & Kant, 1991, p. 14. 

Ibidem, p. 21. În iulie 1915 îi scria lui Ludwig von Ficker, redac- 
torul revistei Der Brenner, o publicaţie foarte apreciată de Kraus: 
„Cunoașşteţi Scurta explicație a Evangheliei a lui Tolstoi? Această 
carte aproape mi-a salvat, la un moment dat, viaţa. Veţi cum- 
păra și citi această carte? Dacă n-o cunoașteți nu vă puteți 
închipui cum poate ea acționa asupra omului.“ (Citat după 
R. Monk, op. cit., p. 125.) 

L. Wittgenstein, Geheime Tagebiicher 1914-1916, ed. cit., p. 21. 
Ibidem, p. 28. 

Astfel, la 13 ianuarie 1915, notează: „Gândurile mele sunt obosite. 
Nu văd lucrurile proaspăt, ci într-un mod obișnuit, fără viață. 
Este ca și cum o flacără s-ar fi stins și trebuie să aștept până 
când ea va începe din nou să ardă.“ (Ibidem, p. 54.) Mai târziu, 
la 31 martie 1917, îi scria noului său prieten Paul Engelmann: 
„Lucrez destul de intens și mi-aș dori să fiu un om mai bun 
și să am o minte mai bună. Acestea două sunt, de fapt, unul 
și același lucru.“ (Paul Engelmann, Ludwig Wittgenstein. Briefe 
und Begegnungen, Oldenbourg Verlag, Wien und München, 
1970, p. 16.) 

Citat după R. Monk, op. cit., p. 151. Înaintea întoarcerii pe front, 
dintr-o permisie la Viena, în iunie 1917, Wittgenstein a lăsat 
într-adevăr surorii sale Hermine o listă completă a textelor 
dactilografiate și a manuscriselor sale. 

L. Wittgenstein, Geheime Tagebücher 1914-1916, ed. cit., p. 70. 
Ibidem, p. 74. 

Paul Engelmann, op. cit., p. 96. Mărturiile lui Engelmann au 
constituit punctul de plecare al unui șir de lucrări care discută 
Tractatus-ul pe fundalul ambianţei culturale vieneze a epocii. 
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Răspunzând unor observaţii ale lui Russell, Wittgenstein îi scria 
la 19 august 1919: „Acum mi-e teamă că tu nu ai sesizat cu 
adevărat afirmația mea esenţială, faţă de care întreaga ches- 
tiune privitoare la propoziţiile logice este doar un corolar. 
Punctul principal este teoria despre ceea ce poate fi spus prin 
propoziţii, adică prin limbaj (și ceea ce este același lucru, poate 
fi gândit), și ceea ce nu poate fi spus prin propoziții, ci doar 
arătat. Problemă care, cred eu, este problema cardinală a 
filozofiei.“ (Ludwig Wittgenstein, Briefe, Suhrkamp Verlag, 
1980, p. 252.) 

P. Engelmann, op. cit., p. 104. Examinarea din această per- 
spectivă a stilului eseisticii românești ar fi, și astăzi, un proiect 
interesant. 

Ibidem, p. 68. 

Ibidem, p. 112. 


45a L. Wittgenstein, Geheime Tagebücher 1914-1916, ed. cit., p. 154. 
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El își justifica astfel decizia într-o scrisoare către Ludwig von 
Ficker: „Scrierea textului a fost treaba mea; de preluat trebuie 
să-l preia lumea, și anume în modalitatea normală.” 

P. Engelmann, op. cit., p. 98. În iulie 1920, Wittgenstein îi comu- 
nica lui Russell că nu va mai întreprinde nimic pentru publi- 
carea manuscrisului și adăuga: „Dacă ai însă chef să te ocupi 
de tipărirea lui, îţi stă pe de-a-ntregul la dispoziție și poţi să 
faci ce dorești. (Doar dacă schimbi ceva în text atunci indică, 
te rog, că schimbarea îți aparține.)“ 

Datorită plasamentelor inspirate ale lui Karl Wittgenstein, 
averea pe care a lăsat-o familiei nu a fost afectată de inflația 
postbelică, ceea ce a făcut ca moștenitorii lui să fie printre 
persoanele cele mai bogate din Austria. 

Ca și într-o perioadă mai timpurie a vieții sale, după întoar- 
cerea din prizonierat Wittgenstein s-a gândit la sinucidere. El 
respingea însă acum acest gând. Lui Engelmann, omului căruia 
își deschidea cel mai mult sufletul, îi va scrie la 21 iunie 1920: 
„Ştiu că sinuciderea este întotdeauna o porcărie. Căci propria 
ta distrugere nu poate fi voită şi oricine și-a reprezentat vreodată 
evenimentul știe că sinuciderea reprezintă întotdeauna o atacare 
prin surprindere a propriei sale persoane. Nimic nu este însă 
mai supărător decât a trebui să te ataci prin surprindere.“ 
(P. Engelmann, op. cit., p. 29.) Lui Frank Parak, care era învă- 
țător, Wittgenstein i-a împărtășit deja în discuțiile lor din lagăr 
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planurile sale de viitor: „De fapt, mi-ar plăcea cel mai mult să 
devin preot, dar și ca învățător voi citi cu copiii Evanghelia.” 
Parak credea că Wittgenstein s-ar fi decis pentru profesia de 


învățător şi deoarece pregătirea pentru cea de preot ar fi cerut 


opt semestre de studii teologice, ceea ce i s-a părut prea mult. 
(Vezi F. Parak, „Wittgenstein in Montecassino“ în Geheime Tage- 
biicher 1914-1916, ed. cit., pp. 148-149.) Wittgenstein a fost, înce- 
pând din anii războiului, tot mai atras de religie, dar lipsit de 
interes pentru teologie. 

Hermine Wittgenstein, în op. cit., p. 26. 

Scrisori din 16 noiembrie 1919 și 21 ianuarie 1922, în P. Engel- 
mann, op. cit., pp. 23 şi 32. 


5la Într-o scrisoare către Wilhelm Baum, din 17 aprilie 1978, Parak 


52 


se referă la discuţiile iscate de apariția cărții lui Bartley și 
precizează: „Am subliniat, într-un interviu, că nu poate fi vorba 
de o înclinație homosexuală. În prizonierat, ea ar fi trebuit să 
se manifeste și față de mine. El era atât de obsedat de pro- 
blemele sale, încât o femeie nu ar fi găsit un loc lângă el... Fapt 
este că a dus de-a lungul întregii sale vieți un fel de existență 
monahală.“ (L. Wittgenstein, Geheime Tagebücher 1914-1916, 
ed. cit., p. 152.) 

Citat după P. Engelmann, op. cit. p. 12. 


52a Este de presupus că și în acest pas al vieții sale Wittgenstein 


a fost influențat de Tolstoi. În vremea când preda copiilor de 
țărani, în școlile pe care le înființase, Tolstoi îi scria contesei Ale- 
xandra Tolstoi: „Atunci când intru în școală și văd mulțimea 
de copii zdrențăroși, murdari, slabi, cu ochii lor strălucitori și 
plini atât de des de o expresie angelică, se ridică în mine un 
sentiment de panică și oroare, aidoma aceluia resimțit la vederea 
oamenilor care se îneacă...“ (Citat după Paul Johnson, Inte- 
lectualii, traducere de Luana Stoica, Humanitas, București, 1999, 
p. 185.) 

Citat după R. Monk, op. cit., p. 217. 

Vezi W. Bartley, op. cit., pp. 90-91, 93-94. 

Pe când își încasa odată modestul său salariu, Wittgenstein i-a 
spus unui coleg: „Ce să fac cu toți banii ăștia?“ „Mie nu-mi 
ajung niciodată“, a replicat acesta. Reacţia lui Wittgenstein nu 
s-a lăsat așteptată: „O, în cazul ăsta poți să-i iei și pe ai mei.“ 
(Vezi Luise Hausmann, Eugene C. Hargrove, „Wittgenstein in 
Austria as a Elementary School Teacher“, în (ed.) F. A. Flowers 
III, Portraits of Wittgenstein, vol. 2, p. 107.) 
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Unul din foștii săi elevi povestește că Wittgenstein nu-i pe- 
depsea niciodată pe copiii care erau sinceri. Odată, și-a întrebat 
elevii dacă știu numele lunilor anului. Mulţi dintre cei care au 
ridicat mâna nu au putut răspunde corect. Wittgenstein a 
devenit furios. Nu l-a pedepsit însă pe elevul care povesteşte 
mai târziu acest episod deoarece acesta i-a spus sincer care a 
fost motivul pentru care a ridicat mâna: „Mi-a fost rușine că 
nu le știu.“ (W. Bartley, op. cit., p. 114.) 

Ibidem, p. 117. Monk crede că atât convingerile, cât şi conduita 
lui Wittgenstein nu se armonizau cu nici una din tendințele 
ideologice care se confruntau în Austria anilor '20: „Datorită 
disprețuirii tuturor convențiilor, Wittgenstein apărea forțelor 
conservatoare, clericale, drept socialist; dimpotrivă, socialiștii, 
care erau suspicioși față de individualismul și atitudinea lui 
religioasă, presimţeau în el un clerical reacționar.“ (R. Monk, 
op. cit., p. 208.) 

Sunt semnificative relatările surorii sale Hermine: „În multe 
privinţe, Ludwig este profesorul înnăscut: totul îl interesează 
Și știe să prindă și să facă clar din toate ceea ce este mai 
important. Am avut și eu de câteva ori prilejul să-l văd la lucru, 
deoarece și-a consacrat câteva după-amiezi școlii mele de băieți. 
A fost pentru noi toţi o delectare; nu preda doar, ci încerca să 
obțină de la băieţi soluţia corectă prin întrebări... Interesul pe 
care-l stârnea era enorm. Chiar și cei mai neînzestraţi și altfel 
neatenți dintre băieţi au dat răspunsuri uimitor de bune și s-au 
repezit pur si simplu unii peste alții în dorința de a răspunde 
sau de a participa la demonstraţii.“ (Hermine Wittgenstein, op. 
cit., p. 27.) 

Ibidem, pp. 28-29. Engelmann însuși recunoștea, într-o scrisoare 
trimisă în februarie 1953 lui Friedrich Hayek, că, deși im- 
plicarea lui Wittgenstein a survenit atunci când exista deja un 
proiect, el a fost cu adevărat arhitectul. (Vezi Ludwig Wittgen- 
stein. Sein Leben in Bildern und Texten, ed. cit., p. 206.) 

Ne putem întreba, desigur, ce s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi 
acceptat oferta de la Cambridge, o ofertă pe care nu ar fi putut-o 
primi în Austria. lată opinia prietenului său Frank Parak: „Pe 
temeiul concepţiei sale despre viață, ar fi intrat probabil ca frate 
călugăr la Hiitteldorf sau la Kloster Neuburg, unde lucrase deja 
ca ajutor de grădinar într-o vară.” Tractatus-ul său, apărut în 
Anallen der Philosophie a lui Ostwald, ar fi rămas neobservat, 
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contactul său cu Cercul de la Viena ar fi rămas necunoscut, iar 
numele lui s-ar fi pierdut în mânăstire.“ (F. Parak, „Wittgenstein 
in Montecassino“, în op. cit., p. 158.) 

61 Vezi Portraits of Wittgenstein, vol. 2, p. 190. 

62 (Hg.) Brian McGuiness, Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis. 
Gespräche, aufgezeichnet von Friedrich Waismann, În L. Wittgen- 
stein, Werksnusgabe, Bd. III, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1984, p. 63. 

62a Knut E. Tranøy, Wittgenstein in Cambridge 1949-1951: „Some 
Personal Recollections”, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, p. 128. 

63 Citat după R. Monk, op. cit., p. 292. 

64 Frances Partridge, „Memories of Ludwig Wittgenstein“, în Por- 
traits of Wittgenstein, vol. 2, p. 287, și Fania Pascal, „Wittgenstein: 
A Personal Memoir“, în op. cit., p. 226. 

65 L. Wittgenstein, Însemnări postume 1914-1951, p. 45. 

66 Wittgenstein le spunea prietenilor săi că un bun roman polițist 
i se pare mult mai interesant decât un articol din venerabila 
revistă filozofică Mind. 

67 Charles D. Broad, profesor de filozofie morală, a renunţat să 
mai frecventeze reuniunile Clubului și s-a explicat spunând 
că nu mai este dispus să aștepte de fiecare dată, în fumul gros 
din încăpere, ca Wittgenstein să-și înceapă numărul sub pri- 
virile „idiot admirative ale studenţilor“. (Vezi R. Monk, op. cit., 
p. 283.) 

68 D. Lee, „Wittgenstein 1929-1931“, în Portraits of Wittgenstein, 
ed. cit., vol. 2, p. 191. 

69 Citat după R. Monk, op. cit., p. 299. 

69a Vezi D. Lee, op. cit., p. 193 și N. Malcolm, Wittgenstein: A Reli- 
gious Point of View, Cornell University Press, Ithaca, New York, 
1994, pp. 44-45. 

70 Wittgenstein. Sein Leben in Bildern und Texten, ed. cit., p. 250. 

71 Ibidem, p. 240. 

72 Adică prin raportare la folosirile pe care le primesc și le pot 
primi expresii ale limbajului în diferite comunităţi, în forme 
de viață deosebite, în diferite tipuri de activități ale oamenilor. 

73 Vezi R. Monk, op. cit., pp. 280-281. 

74 George von Wright l-a auzit spunând asta. „Că acest copac a 
devenit din nou verde s-a datorat propriei sale vitalități. 
Wittgenstein din perioada mai târzie nu a căpătat o inspirație 
din afară, una asemănătoare cu cea pe care tânărul Wittgenstein 
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a primit-o de la Frege și Russell.“ (G. H. von Wright, „A Bio- 
graphical Sketch“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 1, p. 73.) 
Wittgenstein refuza să stea la masa profesorilor de la cantina 
Universităţii. Nu numai fiindcă această masă era așezată pe 
un podium, ceea ce îl irita, ci și deoarece recepta tonul dis- 
cuțiilor de aici drept pretenţios, afectat, expresie a unei vanități 
insuportabile. 

Vezi R. Monk, op. cit., p. 263. 

Era vorba, în primul rând, de cei care așteptau de la un profesor 
de filozofie cu totul altceva decât oferea Wittgenstein. Fostul 
său student, Theodore Redpath își amintește: „Prima lecţie 
consta în mare parte în tăgăduirea faptului că el își propune 
să facă cunoscute audienței «adevăruri» metafizice sau că va 
fi preocupat să transmită cunoaștere în general, în sensul în 
care s-ar putea spune asta despre un geograf sau un fizician. 
Dacă așa ceva era ceea ce aștepta vreun membru al audienței, 
el ar fi fost dezamăgit... Fapt ce contribuia probabil la descu- 
rajarea unora dintre cei care veneau la primul curs. Este vero- 
simil că el urmărea în mod deliberat acest lucru. Spunea adesea 
că nu dorește «turiști» la lecţiile sale. În orice caz, audienta la 
a doua lecție scădea la aproximativ 12 sau 15 persoane; impre- 
sia mea este că aproximativ 10 sau 12 inși erau prezenţi în mod 
constant în restul anului universitar.“ (Th. Redpath, „A 
Student's Memoir”, în Portraits of Wittgenstein, vol. 3, p. 5.) 
G. H. von Wright, op. cit., p. 73. 

Chiar și tema lecţiilor se contura abia în desfășurarea discu- 
țiilor. Atunci când un coleg, Richard Braitwaite, l-a întrebat care 
este titlul sub care dorește să fie anunţat primul său curs, 
Wittgenstein i-a răspuns: „Tema va fi filozofia. Ca titlu se potri- 
vește, așadar, doar «Filozofie».“ Sub acest titlu și-a ținut în 
continuare Wittgenstein toate cursurile sale la Cambridge. (Vezi 
R. Monk, op. cit., p. 311.) 


79a Karl Briton, „Portraits of a Philosopher”, în Portraits of Wittgen- 


80 


stein, vol. 2, pp. 206-207. Briton își amintește că Wittgenstein 
i-a spus odată râzând că, desigur, nici o persoană care predă 
în universități engleze filozofia nu a citit atât de puţine cărți 
de filozofie ca el. A citit din Platon, dar nici un rând din Aris- 
totel. Nu l-ar putea citi pe Hume deoarece știe prea mult despre 
temele scrierilor sale și lectura ar deveni astfel o tortură (!). 
Vezi N. Malcolm, op. cit., pp. 38-41. 
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80a J. N. Findlay, „My Encounters with Wittgenstein“, în Portraits 
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of Wittgenstein, vol. 3, p. 115. 

O tânără elvețiancă, Marguerite Respinger, pe care Wittgenstein 
a cunoscut-o la Viena, în cercul familiei, a fost singura persoană 
cu care el s-a gândit în mod serios să se căsătorească. După o 
călătorie pe care au făcut-o împreună în Norvegia, în toamna 
anului 1931, când au locuit separat și nu s-au văzut aproape 
deloc, lui Marguerite i-a devenit clar că Wittgenstein este 
ultimul om care i-ar putea fi soț. 

Vezi F. R. Leavis, „Wittgenstein — einige Erinnerungsbilde“, în 
Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, ed. cit., p. 99. 

M. O'C. Drury, „Gespräche mit Wittgenstein“, în Ludwig Wittgen- 
stein. Porträts und Gespräche, ed. cit., pp. 175-176. 

În viață și în artă, Wittgenstein aprecia cel mai mult simplitatea 
și naturaleţea. Camaradului său din prizonierat, Frank Parak, 
i-a descris reacția lui faţă de citirea cu emfază a unei poezii de 
către un ofițer austriac din lagăr drept cea pe care i-ar produce-o 
un șoc electric. Wittgenstein împărtășea părerea lui Kraus că un 
om instruit își trădează defectele caracterului fie și doar prin 
câteva propoziţii pe care le pronunţă sau le scrie. Prietenii lui 
Wittgenstein au remarcat cât de mult îl irita un anumit fel de 
afectare pe care o percepea imediat la mulți dintre profesorii 
și studenții Universității. 

Formulând aprecieri foarte favorabile despre caracterul și 
inteligența lui Skinner, fostul student al lui Wittgenstein 
Theodore Redpath adaugă: „A adus contribuții foarte impor- 
tante în discuțiile de la cursurile lui Wittgenstein și de la Clubul 
de științe morale. Îmi închipui că discuţiile cu Francis au fost 
de o considerabilă valoare pentru Wittgenstein astfel încât bene- 
ficiul în această privință nu a fost probabil unilateral. (Op. cit., 
p. 9.) Wittgenstein ar fi fost probabil de acord cu această 
apreciere, cel puţin în prima perioadă a prieteniei sale cu 
Skinner. În 1932, a notat pe prima pagină a unuia din manu- 
scrisele la care lucra: „În cazul în care aș muri înainte de 
încheierea sau publicarea acestei cărți, notele mele vor trebui 
publicate fragmentar sub titlul «Observaţii filozofice», cu de- 
dicația «Lui Francis Skinner».“ (Citat după R. Monk, op. cit., 
p. 354.) 

Fania Pascal, în op. cit., p. 81. 
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87 John King, „Erinnerungen an Wittgenstein“, în Ludwig Wittgen- 


stein. Porträts und Gespräche, pp. 115-116. Împrejurările în care 
Wittgenstein folosea această exprimare indică sensul pe care 
i-l dădea: suntem aici pentru a ne face datoria. 


87a K. Briton, „Portrait of a Philosopher”, în op. cit., p. 206. 
88 Norman Malcolm povestește un episod semnificativ î în această 
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privință. În toamna anului 1939, presa scria că guvernul 
german învinuise serviciile secrete britanice că au pus la cale 
asasinarea lui Hitler. Wittgenstein i-a spus lui Malcolm că nu 
ar fi surprins dacă această afirmaţie s-ar dovedi adevărată. 
Malcolm i-a replicat că după părerea lui englezii sunt prea 
cinstiți și civilizați pentru a se preta la așa ceva. Combaterea 
adversarilor cu asemenea metode ar fi incompatibilă cu „carac- 
terul național“ englez. Această observaţie l-a înfuriat pe 
Wittgenstein. Câţiva ani mai târziu, el și-a explicat reacţia astfel, 
într-o scrisoare adresată lui Malcolm: „Aţi făcut o remarcă 
asupra «caracterului național» care m-a șocat prin primi- 
tivitatea ei. M-am gândit atunci: la ce servește tot studiul 
filozofiei dacă câștigul nu este mai mare decât acela de a putea 
vorbi oarecum convingător despre o anumită problemă abstrusă 
de logică etc., dacă modul nostru de a gândi asupra pro- 
blemelor importante ale prezentului nu se îmbunătățește... Îmi 
este clar că nu este ușor să gândim corect despre «certitudine», 
«probabilitate», «percepție» ș.a.m.d. Dar este probabil mai greu 
să reflectezi cu adevărat asupra propriei vieţi sau a celei a 
altor oameni, sau măcar să încerci să reflectezi.“ (N. Malcolm, 
op. cit., p. 54.) 

Numai printr-o minune poți să rămâi cinstit ca profesor de 
filozofie, îi spunea Wittgenstein lui Malcolm. Despre unul din 
studenții săi favoriți, Yorick Smythies, i-a spus odată: „Nu va 
primi niciodată o catedră. Este prea serios.“ (Vezi N. Malcolm, 
op. cit., p. 43.) 

Spre sfârșitul vieţii, atunci când scria cea de-a doua parte a 
Cercetărilor filozofice, Wittgenstein îi spunea lui Drury: „Când 
am abandonat profesoratul, credeam că am scăpat în sfârșit 
de vanitatea mea. Acum observ că sunt vanitos în ceea ce 
privește stilul în care pot să-mi scriu cartea.“ Comentariul lui 
Drury: „Cred că el socotea mai important să se elibereze de 
orice urmă de vanitate decât să câștige o reputaţie însem- 
nată în filozofie.“ (M. O'C. Drury, „Bemerkungen zu einigen 
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Gesprächen mit Wittgenstein“, în Ludwig Wittgenstein. Porträts 
und Gespräche, p. 118. 

91 M.O'C. Drury, „Gespräche mit Wittgenstein“, în op. cit., p. 157. 

9la J. King, „Erinnerungen an Wittgenstein“, în op. cit., p. 35. 

92 Iată și o însemnare din 1937: „Dezlegarea problemei pe care 
O vezi în viaţă este un fel de a trăi care duce la dispariţia a ceea 
ce este problematic. Că viața este problematică înseamnă că 
viața nu se potrivește în forma vieții. Trebuie atunci să schimbi 
viața și s-o potrivești în această formă, căci atunci problematicul 
dispare.” (L. Wittgenstein, Însemnări postume, p. 62.) 

93 Fania Pascal a reacționat spunându-i că cel care se autobiciuiește 
în acest fel pare să fie motivat de o aspirație nerealistă spre 
perfecțiune. Engelmann i-a răspuns lui Wittgenstein, în iunie 
1937: „Cred că înţeleg întreaga însemnătate a învinuirilor pe 
care vi le aduceţi. Sunt departe de a vedea răul drept altceva 
decât ceea ce este el și de a-l minimaliza. Din punct de vedere 
spiritual, sunteți omul cel mai de seamă pe care l-am întâlnit. 
Am găsit la dumneavoastră o forță a năzuinţei spre puritate 
sufletească cum n-am găsit la nici unul din oamenii pe care 
i-am cunoscut personal.“ (P. Engelmann, op. cit., p. 205.) Reac- 
tiile prietenilor nu-l puteau însă linişti pe Wittgenstein. El vedea 
calitatea muncii sale ca fiind inseparabilă de reuşita sforțărilor 
sale de a ajunge în termeni cât mai clari cu sine. Din 1938 
datează următoarea reflecţie, reținută de Rush Rhees: „A te 
minți cu privire la tine însuți, cu privire la propria lipsă de 
onestitate, trebuie să aibă o înrâurire rea asupra stilului... Cel 
care nu vrea să coboare în sine însuși deoarece acest lucru este 
prea dureros rămâne, firește, şi în scris la suprafaţă.“ (R. Rhees, 
„Nachwort“, în Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, ed. 
cit., p.231.) 

94 „Era de părere că noul regim din Rusia avea grijă cu adevărat 
ca masele să aibă de lucru. Când venea vorba despre faptul 
că muncitorii ruși erau tutelati, că ei nu aveau libertatea să-și 
părăsească slujbele sau să-și schimbe locul de muncă sau când 
se vorbea eventual despre lagărele de muncă, acestea nu făceau 
impresie asupra lui Wittgenstein. Pentru el, înspăimântător ar 
fi dacă masele — acolo sau într-o altă societate — nu ar avea în 
mod normal un loc de muncă. Socotea de asemenea îngrozitor 
faptul că o societate suferă de «deosebiri între clase». Când am 
vorbit despre faptul că birocratizarea aducea cu sine intro- 
ducerea deosebirilor de clasă în Rusia, mi-a spus: «Dacă există 
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ceva care ar putea distruge simpatia mea pentru guvernul rus, 
aceasta ar fi dezvoltarea progresivă a deosebirilor de clasă».“ 
(R. Rhees, op. cit., p. 272.) 


95 Ibidem, p. 274. 

96 Vezi D. Lee, op. cit., p. 196. 

97 Vezi Wittgenstein, Sein Leben in Bildern und Texten, p. 299. 
98 J. N. Findlay, op. cit., p. 120. 

99 Vezi Alice Ambrose, „Ludwig Wittgenstein: A Portrait“, în 


Portraits of Wittgenstein, vol. 2, pp. 270-271. 


100 M. Drury, „Gespräche mit Wittgenstein“, în op. cit., p. 197. Un 


101 


comentator a făcut o observaţie interesantă asupra rațiunilor 
perfecţionismului stilistic al autorului Cercetărilor filozofice. 
Wittgenstein era în căutarea simplităţii și naturaleţei. „El dorea 
ca această preocupare să nu poată fi recunoscută în opera lui 
filozofică... Elaborarea trebuia să treacă în culise, să nu fie 
vizibilă pentru cititor.“ (Joachim Schulte, în Dieter Mersch 
(Hg.), Gespräche iiber Wittgenstein, Passagen Verlag, Wien, 1991, 
p. 117.) 

Th. Redpath , „A Student's Memoir“, în op. cit., p. 34. 


10la Brian McGuiness, în D. Mersch (Hg.), op. cit., p. 82. 
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Cum se întâmplă de obicei în asemenea situații, Wittgenstein 
a avut în acest moment o conștiință acută a calităților excep- 
tionale ale prietenului său, care producea o puternică impre- 
sie asupra celor care l-au cunoscut bine. Unul din aceștia, 
R. L. Goldtsein, a scris despre Skinner în „Cuvântul înainte“ 
al cărții sale Constructive Formalism. Essays on the Foundation 
of Mathematics: „Ultimul meu cuvânt se adresează iubitului 
prieten Francis Skinner, care a murit în 1941 la Cambridge, 
despre a cărui muncă, bunătate a inimii și înzestrare nu mai 
este cunoscut decât ceea ce a rămas în amintirea celor care 
au avut marele noroc de a-l fi cunoscut.” (Citat după M. Drury, 
op. cit., p. 203.) 

Vezi Fania Pascal, op. cit., p. 53. Șocul pe care l-a suferit i-a 
accentuat lui Wittgenstein viziunea pesimistă asupra vieții, 
ca și proasta părere despre sine. La 28 decembrie 1941, scurt 
timp după eveniment, își nota: „Mă gândesc mult la Francis, 
nu cu recunoștință, ci numai cu remușcare datorită lipsei mele 
de iubire. Viaţa și moartea lui par doar să mă acuze, căci am 
fost în ultimii ani ai vieții sale adesea lipsit de iubire și în inima 
mea infidel faţă de el.“ Același motiv revine într-o însemnare 
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104 
105 


106 
107 
108 
109 


110 


din iulie 1948: „Mă gândesc în ultimul timp la Francis; la 
modul oribil în care m-am purtat cu el... Nu văd cum aș putea 
fi eliberat de această vină atâta timp cât voi mai trăi.“ (Citat 
după R. Monk, op. cit., p. 453.) 

Vezi R. Monk, op. cit., pp. 458-459. 

W. G. Tilman, „Ludwig Wittgenstein“, în Portraits of Wittgen- 
stein, vol. 3, p. 156. Şi la urechile lui Tilman ajunsese legenda 
despre originea aristocratică a lui Wittgenstein. Se știe că 
Wittgenstein îşi reproşa, între altele, că nu dezminţise cu 
energie această legendă, care circula la Cambridge. 

După R. Monk, op. cit., p. 468. 

Ibidem, p. 481. 

Ibidem, p. 295. 

În august 1945, îi scria lui Malcolm: „Cartea mea se apropie 
treptat de configuraţia ei finală. Dacă vei veni la Cambridge 
ti-o voi da s-o citești. Probabil că te va dezamăgi. Este ade- 
vărat, e destul de mediocră. Și nu aș putea s-o fac în mod 
fundamental mai bună chiar dacă m-aș strădui încă o sută 
de ani.“ (N. Malcolm, op. cit., p. 58.) 

Vezi A. ]. Ayer, „Recollections of Ludwig Wittgenstein“, în 
Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. 3, p. 127. 


111 M. Drury, „Gesprăche mit Wittgenstein“, în op. cit, p. 210. 


112 
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115 


116 
117 


118 
119 


G. H. von Wright, „The strongest Impression any Man ever 
made on me“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, pp. 133-134. 
St. Toulmin, în (Hg.) D. Mersch, în op. cit., pp. 54-57. 

Wolfe Mays, „Recollections of Wittgenstein”, în Portraits of 
Wittgenstein, vol. 3, pp. 130-131. 

G. H. von Wright, A Biographical Sketch (1955), republicat în 
Portraits of Wittgenstein, vol. 1, p. 75. 

N. Malcolm, op. cit., p. 81. 

Doi ani mai târziu, înaintea vizitei în America, răspunzând 
unei întrebări a lui Malcolm, Wittgenstein i-a scris că banii îi 
mai ajung pentru doi ani, adăugând: „Ce se va întâmpla după 
aceea nu știu încă. Poate că nu voi trăi oricum atât de mult.“ 
(Citat după R. Monk, op. cit., p. 573.) 

N. Malcolm, op. cit., p. 93. 

Lui Rhees îi scrie la 5 februarie: „In ansamblu, munca mea 
merge destul de bine. Ea este însă munca unui om bătrân. 
Căci, deși nu sunt, de fapt, bătrân, am într-un fel un suflet 
bătrân. Să dea Dumnezeu ca trupul să nu supraviețuiască 
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sufletului meu.“ (Citat după George Hetherington, „Wittgenstein 
in Ireland“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, p. 17.) 

Vezi loseph Mahom, „The Great Philosopher who came to 
Ireland“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, p. 6. Cine urmă- 
rește mărturiile despre Wittgenstein în ultimii săi ani este 
condus spre concluzia că viaţa lui s-a redus tot mai mult la 
interesul pentru ceea ce gândea $ și scria. Într-o conversaţie cu 
O. K. Bowsma, un filozof american care era prieten cu Mal- 
colm, Wittgenstein acuza incapacitatea lui de a se adapta la 
schimbările care au avut loc în lumea vestică în ultimele 
decenii. Remarcând cât de diferită era acea lume în care au 
trăit părinţii lui la Viena, cu o jumătate de secol mai înainte, 
în raport cu cea de după cele două războaie, el a exclamat: 
„Ei ar fi recunoscut-o cu greu pe cea de azi ca fiind aceeași 
lume!“ (Vezi O. K. Bowsma, „Wittgenstein: Conversations 
1949-1951“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, p. 110.) 

Vezi N. Malcolm, op. cit., p. 99. 

Idem. 

O. K. Bowsma, op. cit., pp. 102-103. 

Knut E. Tranøy, „Wittgenstein in Cambridge 1949-1951. Some 
Personal Recollections”, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, 
p. 127. 

Idem, pp. 128-129. 

Ibidem, p. 129. Tocmai această însuflețire a preocupării inte- 
lectuale de voința morală pare să fi fost sursa impresiei de 
neșters pe care o făcea Wittgenstein oamenilor înzestrați cu 
o anumită sensibilitate, încă de la prima întâlnire. lată ce își 
amintește un student, care a asistat la o conferință ținută la 
Clubul Universităţii Cornell, în toamna lui 1949. Era de faţă 
și Wittgenstein, adus acolo de Malcolm. Până când a inter- 
venit în discuție, Wittgenstein i-a apărut drept o persoană 
ponosită, un bătrân îmbrăcat ciudat și demodat, care părea 
să fi ajuns în mod întâmplător acolo. La un moment dat oas- 
petele străin a început să vorbească. Vorbirea lui era lentă și 
șovăitoare. „În acest fel neghiob, a început ceea ce avea să fie 
cea mai importantă experienţă intelectuală din viața mea; cu 
toate acestea, a fost o experiență aproape goală de orice conținut, 
căci era evident că ceea ce era atât de impresionant nu era 
doar ceea ce spunea bătrânul, ci era aproape în întregime felui 
în care o spunea, totala imersiune a minţii în problema ei, 
cuvintele suspendate pentru a fi examinate, evaluarea neîncetată, 
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fără milă, căreia îi erau supuse...“ (William H. Gass, „A 
Memory of a Master“, în Portraits of Wittgenstein, vol. 4, p.95.) 


127 J. Hintikka, în (Hg.), D. Mersch, op. cit., pp. 141-142. 


128 


129 
130 


Peter Geach, „Last Lectures 1946-1947“, în Portraits of Wittgen- 
stein, vol. 3, p. 170. Norman Malcolm oferă alte detalii și un 
comentariu semnificativ în această privință. Moore avusese 
un atac cerebral și medicii i-au recomandat să evite oboseala 
și orice iritare. Soția lui se străduia să-l ajute să urmeze aceste 
recomandări, întrerupând orice discuţie filozofică în care era 
angajat, dacă ea se prelungea mai mult de o oră și jumătate. 
Wittgenstein, care îl vizita pe Moore destul de des, și-a expri- 
mat dezaprobarea. „El credea că Moore nu trebuia să fie păzit 
de soția lui. Trebuia să fie lăsat să discute cât timp îi face 
plăcere. Dacă s-ar enerva sau ar obosi, ar avea un atac cerebral 
și ar muri, acesta ar fi un mod decent de a muri: în plină 
activitate. Wittgenstein avea sentimentul că era necuviincios 
ca Moore, cu marea lui iubire de adevăr, să fie constrâns să 
întrerupă o discuţie mai înainte ca ea să-și fi găsit sfârșitul 
firesc. Cred că reacția lui Wittgenstein față de această pre- 
scripție a fost foarte caracteristică pentru modul în care vedea 
el viața. Un om trebuie să facă acel lucru pentru care are o 
înzestrare, și anume cu toate puterile, de-a lungul întregii sale 
vieți, și el nu trebuie să cedeze în acest devotament pentru 
munca lui doar pentru a-și prelungi existenţa.“ (N. Malcolm, 
op. cit., p. 87.) 

Ibidem, p. 72. 

Vezi R. Monk, op. cit., p. 592. În scrisoarea pe care Malcolm 
a primit-o la începutul lui decembrie se oglindește aceeași 
stare de spirit: „Medicii au stabilit acum diagnosticul. Am 
cancer la prostată. Asta sună într-un anumit sens mai rău căci 
există un mijloc (hormoni) care, așa cum mi se spune, poate 
slăbi atât de mult simptomele bolii, încât mai pot trăi mulți 
ani. Medicul mi-a spus chiar că aș putea să fiu în stare să 
lucrez din nou, dar acest lucru nu mi-l pot închipui. Nu am 
fost deloc impresionat când am aflat că am cancer, dar am 
fost când am aflat că se poate întreprinde ceva împotriva lui 
deoarece nu aveam dorinţa de a mai trăi. Dar lucrurile nu s-au 
desfășurat potrivit dorinţei mele.“ (N. Malcolm, op. cit., p. 120.) 


131 Ibidem, p. 122. 


132 


Citat după R. Monk, op. cit., p. 608. 
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Vezi M. Drury, op. cit., p. 132. 

Citat după N. Malcolm, op. cit., p. 125. 

Vezi P. Geach, op. cit., p. 169. Ce putea prețui atât de mult 
Wittgenstein în modul de a scrie al lui Frege? Putem pre- 
supune că îndeosebi patosul onestității și responsabilități inte- 
lectuale. Cititorul lui Frege simte că ceea ce îl preocupă pe 
autor este căutarea adevărului; nu este vizibilă intenția de 
a-l impresiona printr-o exersare performantă a capacităților 
intelectuale. 

M. Drury, op. cit., p. 233. 

L. Wittgenstein, Despre certitudine, traducere de Ion Giurgea, 
Humanitas, București, 2005, p. 190. 


138 Joan Bewan, „Wittgenstein's last Year“, în Portraits of Wittgen- 


stein, vol. 4, p. 137. 


139 Malcolm se declară surprins: „Dacă mă gândesc la pesimismul 


140 


lui profund, la intensitatea suferinţei sale mintale și sufletești, 
la modul neîngăduitor în care și-a mânat intelectul, la nevoia 
de iubire legată de duritatea lui, care o respingea, sunt înclinat 
să cred că viaţa lui a fost extrem de nefericită. Şi totuși, el a 
exclamat la sfârșit că ar fi fost «minunată». Mie acest cuvânt 
mi se pare misterios și în mod ciudat mișcător.“ (N. Malcolm, 
op. cit., p. 126.) 

În noiembrie 1944, Wittgenstein îi scria lui Malcolm, pe atunci 
în serviciul militar: „Aș dori să vă revăd. Dar dacă ne vom 
întâlni ar fi greșit să ocolim discuţiile despre lucruri serioase, 
nefilozofice. Deoarece sunt temător, nu îmi place cearta, 
îndeosebi cu oameni la care țin. Dar mai degrabă ceartă decât 
doar discuţii superficiale... În orice caz, dacă se va întâmpla 
să ne revedem, nu vom evita să mergem în profunzime. Nu 
poți gândi cum trebuie dacă nu vrei să-ţi faci rău.“ (Ibidem, 
pp. 54-55.) 


TRACTATUS-UL 
ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI“ 


„Această carte va fi poate înţeleasă doar de acela care a 
gândit el însuși odată gândurile ce sunt exprimate în ea 
sau, cel puţin, gânduri asemănătoare.“ 


L. Wittgenstein, „Cuvânt înainte“ la Tractatus 


Opera de tinereţe a lui Wittgenstein! a fost și este 
socotită și astăzi o lucrare foarte originală. Toţi cei care 
i-au acordat atenţie sunt de acord în această privință. Nu 
însă și în ceea ce privește răspunsul la întrebarea în ce 
fel este ea originală. 


1. Nedumeriri 


La prima vedere, această scriere surprinde prin ală- 
turarea și îmbinarea cu totul neobișnuită a instrumentelor 
de analiză ale logicii moderne, a limbajului ei simbolic, 
cu forța expresivă a multor formulări, care fac impresie 
cititorului înzestrat cu sensibilitate artistică.” Oameni cu 
formație științifică și, respectiv, umanistă vor fi, în egală 
măsură, atrași și, totodată, contrariați. Cei dintâi vor fi 
descumpăniți de lipsa unui demers argumentativ pentru 
ceea ce vor socoti a fi tezele cărții, ca și de stilul ei aforistic, 
cei din urmă de pasajele tehnice, care sunt accesibile doar 
acelora care au cel puțin o pregătire logico-matematică 
elementară. Și unii, și alții se vor simți frustrați și se vor 
putea întreba cui i se adresează de fapt autorul. 

De nedumeriri nu au fost scutite nici persoane foarte 
exersate în ale filozofiei. Ele s-au întrebat ce se urmărește, 
de fapt, în această carte, care ar fi concluziile la care dorește 
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autorul să-l conducă pe cititor. Scurtimea extremă a 
textului, ca și numerotarea propozițiilor, i-au putut face 
să spere că vor putea primi un răspuns satisfăcător la 
asemenea întrebări. O speranță care nu se confirmă. „Cu- 
vântul înainte“, ca și unele formulări din text (de exem- 
plu, 4.003: „Cele mai multe propoziţii și întrebări care au 
fost enunțate despre chestiuni de ordin filozofic nu sunt 
false, ci sunt nonsensuri. De aceea, nu putem să răs- 
pundem deloc unor întrebări de acest tip, ci doar să 
constatăm că ele sunt nonsensuri.“*) sugerează că ceea 
ce se propune este o nouă respingere a pretenției filozofiei 
de a reprezenta cunoașterea noastră fundamentală despre 
lume sau despre condiţiile posibilității experienţei. Cu alte 
cuvinte, atât o respingere a metafizicii clasice, cât și a 
metafizicii înțeleasă ca filozofie transcendentală. Se putea, 
așadar, presupune că scrierea reprezintă o nouă con- 
tribuție la critica metafizicii de pe poziţii empiriste.* Cei 
care au perceput Tractatus-ul în acest fel, bunăoară fostul 
profesor și protector al tânărului Wittgenstein, Bertrand 
Russell, trebuie să fi fost contrariaţi însă de formulări din 
partea finală a lucrării, de exemplu, de propoziţia 6.45: 
„Contemplarea lumii, sub specie aeterni este contemplarea 
ei drept întreg — un întreg limitat. Sentimentul lumii 
ca întreg este misticul.“ Cel puţin Russell, pentru care 
Wittgenstein era un logician de geniu despre care a crezut 
că împărtășește orientarea generală a gândirii sale, nu și-a 
ascuns nedumeririle și rezervele pe care le-a avut citind 
manuscrisul și discutându-l apoi cu Wittgenstein. Ele 
și-au găsit expresia într-o „Introducere“ scrisă inițial pentru 
o editură germană, care urma să publice manuscrisul lui 
Wittgenstein. Această introducere a fost publicată în ediția 


* Toate citatele sunt date după Ludwig Wittgenstein, Tracta- 
tus Logico-Philosophicus, traducere de M. Dumitru, M. Flonta, 
Humanitas, București, 2001. 
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bilingvă, care a apărut la Londra în 1922. „Totalităţile 
despre care dl Wittgenstein susține că este imposibil să 
vorbim în mod logic sunt, cu toate acestea, gândite de 
el ca existând și constituie subiectul misticismului său. 
Totalitatea care rezultă din ierarhia noastră nu va fi doar 
logic de neexprimat, ci o ficțiune, nimic altceva decât o 
iluzie, și astfel presupusa sferă a misticului va fi abolită”, 
scria Russell.t O asemenea apreciere, chiar dacă lasă nea- 
tinsă o mare parte a conținutului cărții, o afectează totuși 
pe aceea căreia Wittgenstein îi atribuia cea mai mare însem- 
nătate. Mai târziu, un alt filozof, cu o netă orientare 
antimetafizică — Rudolf Carnap - a căutat o explicaţie 
psihologică, să recunoaștem facilă, pentru ceea ce a 
resimțit drept inconsecvenţe ale autorului Tractatus-ului”. 

Experienţa probabil tipică a unui cititor, care are atât 
pregătirea filozofică generală, cât și pe cea logică specială 
necesară pentru studiul acestei lucrări, ar putea fi descrisă 
astfel. El va identifica, la început, câteva teme și își va face 
o anumită părere despre ceea ce susține autorul. Citind 
mai departe textul cu această grilă, va întâlni însă pasaje 
care nu se lasă integrate. Dacă va fi deosebit de motivat 
și persistent, acest cititor va continua, încercând cu alte 
grile, fără să ajungă însă la rezultate care să-l satisfacă. 
Rush Rhees, un prieten apropiat care a discutat adesea 
filozofie cu Wittgenstein, a făcut următoarea observație 
caracteristică: „Când studenții citesc pentru prima dată 
Tractatus-ul, sunt adesea impresionați și simt că acesta este 
genul de lucrare pe care sperau să o găsească. Dar apoi, 
foarte adesea, sunt încurcați și simt că nu pot progresa.“€ 
Cel care nu va înceta totuși să spere că poate înainta se 
va îndrepta spre lucrările comentatorilor. Citind cu spirit 
critic mai multe asemenea lucrări, începe să se îndoiască 
de faptul că o interpretare ireproșabilă a Tractatus-ului este, 
în genere, posibilă. Aceasta deoarece devine tot mai 
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conștient că în textul lui Wittgenstein și în ceea ce a spus 
acesta, cu diferite prilejuri, despre Tractatus, există afir- 
matii greu de împăcat. Nu lipsesc mărturisiri semnifica- 
tive în această privință ale unora din cei care și-au consacrat 
viața studierii filozofiei lui Wittgenstein. Norman Malcolm, 
fost student și unul dintre prietenii lui Wittgenstein, se 
referea într-o scrisoare din ultimele luni ale vieţii sale la 
critica pe care a făcut-o o cunoscută cercetătoare a Trac- 
tatus-ului interpretării realiste a unor formulări despre 
logică din textul lui Wittgenstein. Recunoscând că această 
critică i se pare îndreptățită, Malcolm scria: „Pe de altă 
parte, eu continui să cred că Tractatus-ul susține un gen 
de poziţie realistă: că există obiecte, care constituie sub- 
stanța lumii, că propozițiile oricărui limbaj simplu descriu 
combinații posibile ale obiectelor simple, că existența 
obiectelor și a formei fixe a lumii este anterioară oricărei 
experiențe despre cum este lumea. Nici unul din aceste 
lucruri nu poate fi spus, dacă este să fim de acord cu 
textul Tractatus-ului. Se pare că Tractatus-ul este o carte 
profund ambiguă. Sugerez că este o carte profund incon- 
sistentă. Dar aceasta poate indica doar că nu am reușit 
s-o înțeleg.“ 

Există multe explicaţii ale dificultăților pe care le-au 
întâmpinat și le întâmpină cei mai avizaţi cititori ai acestei 
scrieri cu totul aparte, fie ei filozofi de primă mărime, fie 
comentatori devotați. Sursa principală a acestor dificultăți 
o constituie probabil faptul că Wittgenstein a scris acest 
text urmărind doar propria sa lămurire. Spre deosebire 
de acele cărți de filozofie scrise fie pentru o audienţă largă, 
fie pentru o categorie restrânsă de cititori, Tractatus-ul nu 
pare să fie o scriere adresată unui anumit public. Ceea 
ce autorul recunoaște în mod indirect. „Cuvântul înainte“ 
începe astfel: „Această carte va fi poate înțeleasă de acela 
care a gândit el însuși odată gândurile ce sunt exprimate 
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în ea sau cel puțin gânduri asemănătoare.“ Dacă luăm în 
serios această afirmație, atunci ne putem întreba dacă au 
existat sau există asemenea cititori. Este clar că publicând 
acest manuscris Wittgenstein nu a intenţionat să-și facă 
un nume în filozofie, să obțină recunoașterea specialiștilor 
și a amatorilor. Cu alte cuvinte, nu și-a propus să dea 
lumii o operă. Textul final, încheiat în vara anului 1918, 
când a fost scris și „Cuvântul înainte“, este o compilație 
(în corespondenţa sa, Wittgenstein a folosit și expresia 
, rezumat”) din cinci sau șase caiete de note pe care le-a 
scris între 1913 și 1918. Din aceste note, Wittgenstein a 
reținut formulări care conțineau ideile sale cele mai per- 
sonale, în acele exprimări care i-au plăcut mai mult. El 
a lucrat la alcătuirea versiunii finale potrivit unei repre- 
zentări proprii despre excelența unui text filozofic. Acesta 
trebuia să reunească virtuți greu de armonizat. 

Prima dintre ele a fost concizia extremă. Tractatus-ul 
se întinde doar pe câteva zeci de pagini. A spune mult 
în cuvinte puţine a fost întotdeauna ambiția celui care 
admira texte literare și filozofice care au această calitate. 
Ca motto, Wittgenstein a ales cuvintele unui scriitor și 
foiletonist mai puțin cunoscut, prețuit de Karl Kraus, vie- 
nezul Ferdinand Kurnberger: „,...și tot ceea ce știm, ceea 
ce nu am auzit doar foșnind și vuind, se poate spune în 
trei cuvinte“. Nici condensarea împinsă la limită a expri- 
mării, nici eliminarea multor verigi intermediare nu sunt 
în măsură să favorizeze înțelegerea unui text filozofic. 
Chiar Wittgenstein a recunoscut, mai târziu, acest lucru. 
Vorbind despre Tractatus, el i-a spus prietenului său Drury 
că fiecare propoziţie de aici ar fi trebuit să constituie titlul 
unui capitol, în care să se ofere dezvoltări și explicații. 
Într-un cuvânt, multe lucruri despre care nu se spune 
nimic trebuie avute în vedere de cititor pentru a putea 
urmări textul. 
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A doua a fost o anume frumuseţe expresivă a formu- 
lărilor. Spiritul lui Wittgenstein fusese modelat de capo- 
dopere ale literaturii de limbă germană și ale muzicii 
clasice. Autorul Tractatus-ului a năzuit să dea ideilor sale 
o formulare în același timp concisă și sugestivă. lată doar 
câteva exemple: 1.11 „Lumea este determinată prin fapte 
și prin aceea că acestea sunt toate faptele.“ 4.115 „Ea (filo- 
zofia) va desemna ceea ce nu poate să fie spus, prezen- 
tând în mod clar ceea ce poate fi spus.“ 5.473 „Logica 
trebuie să-și poarte singură de grijă.“ 5.6 „Limitele lim- 
bajului meu semnifică limitele lumii mele.“ 5.632 „Su- 
biectul nu aparține lumii, ci este o limită a lumii.“ 6.44 „Nu 
cum este lumea reprezintă misticul, ci faptul că ea există.“ 
7 „Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.“ 

În sfârșit, ambiția autorului pare să fi fost aceea de a 
produce o operă cu cheie, o lucrare care să exprime prin 
chiar modul în care este scrisă distincţia dintre ceea ce 
se poate spune și ceea ce se arată. Cheia cărţii pare să fie 
conținută în paragraful 6.54. Aici se spune că cel care îl 
înțelege pe autor va recunoaște până la urmă că pro- 
poziţiile cărții — propoziții despre realitate și despre limbaj 
în genere, despre relația dintre limbaj și realitate, despre 
ceea ce este „mai înalt“, adică despre valori — sunt non- 
sensuri, în utilizarea care se dă acestei expresii. Sunt non- 
sensuri care clarifică însă. Servindu-se de ele și apoi 
depășindu-le — aruncând scara pe care a urcat —, cititorul 
va ajunge să vadă lumea în mod corect. Se poate afirma 
că de modul cum va fi înțeles acest pasaj depinde modul 
cum va fi citită și receptată prima propoziție a „Cuvân- 
tului înainte”, citată mai sus. Cuvântul poate din această 
propoziţie lasă să se înțeleagă ceva uimitor. Şi anume că 
deși își dădea seama cât de greu este ca cineva să înțe- 
leagă cu adevărat scrierea lui, Wittgenstein nu a socotit 


TRACTATUS-UL ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI” 125 


totuși că această posibilitate poate fi exclusă. Căci altfel 
publicarea lucrării nu ar fi avut nici un rost. 

Comentatori ai Tractatus-ului au atras și ei atenţia asu- 
pra unor greutăți pe care le va întâmpina cititorul. Astfel, 
succesiunea paragrafelor nu este una demonstrativă, așa 
cum poate să sugereze numerotarea lor?. Înaintarea nu 
este, prin urmare, una liniară. Erik Stenius observa că în 
lectura textului, ca și în lectura unei cărți cum este Biblia, 
se câștigă în înțelegere prin corelarea fiecărui paragraf, 
ba chiar și a fiecărei propoziții, cu cât mai multe altele 
din alte părți ale textului. Această observație este cu atât 
mai importantă cu cât exprimări cu tentă aforistică spo- 
resc tentaţia de a citi fiecare formulare independent de 
celelalte. Filozoful John Searle aprecia că stilul în care a 
fost scris Tractatus-ul prezintă anumite asemănări cu proza 
unor autori ca Lichtenberg, Schopenhauer sau Nietzsche. 
(Primii doi sunt în mod sigur autori pe care Wittgenstein 
i-a citit cu multă plăcere.) Este o proză în același timp 
fascinantă și frustrantă. Frustrant este faptul că nici 
exprimările în sine, nici contextul în care apar ele nu-i 
îngăduie cititorului să ajungă la o înțelegere cât de cât 
satisfăcătoare.” Cele mai multe formulări ale cărții sunt, 
de fapt, „sentințe“. Autorul nu oferă nici explicații, nici 
argumente, nici exemple care să ajute la clarificarea a ceea 
ce afirmă. Acest mod de a scrie venea, evident, în întâm- 
pinarea înclinațiilor artistice ale lui Wittgenstein. 

Și deprinderea cititorului de filozofie de a căuta într-un 
text esenţialul poate fi un important obstacol în calea 
înțelegerii acestei opere de o concizie unică. Este cu totul 
iluzoriu că cel care se va concentra doar asupra propo- 
zițiilor numerotate cu cifre întregi, de la 1 la 7, va căpăta 
o înțelegere cât de cât adecvată a conținutului cărții. 
Există, pe de altă parte, și repetări. Stenius compară această 
țesătură cu cea a unei opere muzicale în care un laitmotiv 
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revine în subtile modulații. O dificultate în plus este aceea 
că multe lucruri, îndeosebi concepte și elaborări cuprinse 
în lucrările lui Frege și Russell, sunt presupuse știute.! 
Notele pe baza cărora a fost alcătuită cartea rețin ele însele 
puțin din ceea ce a gândit cel care le-a scris. Ceea ce a 
subliniat pe bună dreptate Stenius: „Există două genuri 
de opere filozofice care au valoare, cele în care gândurile 
autorului nu constituie decât o mică parte din ceea ce a 
scris și cele în care tot ceea ce a scris nu constituie decât 
o mică parte a gândurilor autorului. Tractatus-ul aparține 
în mod sigur ultimei grupe.“l 

Cumularea acestor obstacole în calea unei bune înţe- 
legeri a textului, în conjuncție cu impresia cititorului că 
acesta oferă clarificări de cea mai mare însemnătate, poate 
să dea socoteală de faptul că lectura lui îl va atrage și îl 
va respinge în același timp. Ray Monk, autorul celei mai 
cuprinzătoare biografii a lui Wittgenstein, scria despre 
Tractatus, într-o lucrare recentă: „Este în mod sigur una 
din cele mai enigmatice mostre de filozofie care a fost 
publicată vreodată: prea mistică pentru logicieni, prea 
tehnică pentru mistici, prea poetică pentru filozofi și prea 
filozofică pentru poeți...“17 


2. Care este obiectivul central al lucrării? 


Tractatus-ul conţine considerații logico-lingvistice, 
ontologice și etice. Un punct de plecare în încercarea de 
a obține clarificări asupra relației dintre aceste compo- 
nente îl poate constitui răspunsul la întrebarea care este 
obiectivul central al lucrării. Există un număr destul de 
mare de indicaţii convergente în această privinţă. 

S-a subliniat nu o dată, îndeosebi de la apariţia cărții 
lui Allan Janik și Stephen Toulmin, Wittgenstein's Vienna 
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(1973), că acea orientare a gândirii care își găsește expresia 
în Tractatus poartă pecetea unui anumit peisaj spiritual 
și cultural, cel al Vienei dinaintea Primului Război Mon- 
dial. O temă asupra căreia s-au intersectat reflecțiile unora 
dintre cei mai reprezentativi filozofi, cercetători ai naturii, 
eseiști, scriitori și artiști ai timpului și ai locului a fost cea 
a întinderii și limitelor comunicării prin limbaj. În con- 
textul acestor preocupări, scrierea de tinerețe a lui Wittgen- 
stein va putea fi caracterizată drept un examen critic al 
posibilităților de comunicare proprii limbajului. Obiecti- 
vul ei central era să răspundă la întrebarea cum este 
posibilă, în genere, descrierea realității prin limbaj. Altfel 
spus, să răspundă unor interogaţii ca acestea: „Ce sunt 
propozițiile cu sens, cum sunt ele posibile, cum pot fi ele 
identificate?“ În Tractatus propoziţia cu sens este desem- 
nată adesea, mai scurt, prin cuvântul propoziție (Satz) cuvânt 
care primeşte astfel o utilizare specială, tehnică, diferită 
de cea comună. Autorul nu este însă consecvent în această 
privinţă. (În treacăt fie spus, titlul pe care l-a ales inițial 
Wittgenstein a fost Der Satz. Abia în faza finală a redactării 
cărții l-a înlocuit cu Logisch-Philosophische Abhandlung [Stu- 
diu logico-filozofic].) 

Pentru tânărul Wittgenstein, care a fost în același timp 
elevul celor mai de seamă logicieni ai vremii, al lui Frege 
și al lui Russell, și un fiu al Vienei, determinarea a ceea 
ce este o propoziție avea o însemnătate covârșitoare. O 
asemenea determinare făcea posibilă delimitarea a ceea 
ce „poate fi spus“ de ceea ce „nu poate fi spus“, și anume 
considerând doar forma logică, adică făcând cu totul 
abstracţie de ceea ce comunică o propoziție sau alta. Din 
această perspectivă vor putea fi citite bine considerațiile 
din ultima parte a Tractatus-ului despre ceea ce este „mai 
înalt“, despre mistic, despre valori, ca și sentința finală: 
„Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.“ 
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Însemnătatea pe care o avea pentru autorul Iractatus-ului 
precizarea a ceea ce este o propoziţie poate fi exprimată 
și altfel, și anume spunând că din punctul lui de vedere 
acele întrebări și teme care au dominat filozofia occi- 
dentală de la greci până în secolul al XX-lea au putut fi 
socotite rezonabile, legitime doar deoarece nu a fost clar 
ce este o propoziție. Însemnările pe care le-a reținut Wittgen- 
stein în textul cărţii sale au toate o legătură fie directă, 
fie indirectă cu întrebarea ce este o propoziție și cu răs- 
punsul pe care îl dă aici la această întrebare. Cum remarca, 
pe bună dreptate, un comentator, și enunţurile care nu 
sunt despre propoziţii contribuie la clarificarea a ceea ce 
este o propoziție.! 

Wittgenstein însuși s-a exprimat în această privință 
într-un mod lipsit de echivoc. În „Cuvântul înainte“, un 
text care poartă de asemenea pecetea preocupării pentru 
o concizie extremă, el scrie: „Întregul înțeles al cărții ar 
putea fi exprimat aproximativ în cuvintele: ceea ce se 
poate în genere spune se poate spune clar; iar despre ceea 
ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.“ Şi tocmai granița 
care este trasată în carte între propoziţii și celelalte expresii 
ale limbajului pare să fi fost avută în vedere atunci când 
el notează că „adevărul gândurilor comunicate aici mi se 
pare a fi intangibil și definitiv“. O indicație că acesta a 
fost obiectivul central pe care l-a urmărit autorul este 
cuprinsă și într-o scrisoare din 19 august 1919 pe care i-o 
va trimite lui Russell, din lagărul de prizonieri din Italia. 
Wittgenstein îi transmisese deja lui Russell manuscrisul 
scrierii sale, iar acesta îi comunicase primele sale impre- 
sii. Faţă de acestea, Wittgenstein reacționează astfel: „Mi-e 
frică, acum, că nu ai sesizat cu adevărat afirmaţia mea 
esenţială, față de care întreaga chestiune privitoare la 
propoziţiile logice este doar un corolar. Punctul principal 
este teoria despre ceea ce poate fi spus (gesagt) prin 
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propoziții — adică prin limbaj — (și, ceea ce este același 
lucru, poate fi gândit) și ceea ce nu poate fi spus prin 
propoziţii, ci doar arătat (gezeigt). Problemă care, cred eu, 
este problema cardinală a filozofiei.“!4 

Ceea ce a urmărit, așadar, Wittgenstein a fost să obțină 
o clarificare a condițiilor și a limitelor descrierii sau repre- 
zentării realității prin limbaj. Printr-o asemenea clarificare, 
credea el, se câștigă o privire clară asupra unui câmp de 
probleme care i-au preocupat tot timpul pe filozofi. Este 
clarificarea pe baza căreia va fi prezentat acel verdict, 
presupus definitiv, pe care s-a încumetat să-l formuleze. 

Ce este, prin urmare, propoziția? Termenul propoziție 
este introdus în Tractatus prin cel de imagine (Bild). Acesta 
din urmă poate fi înșelător deoarece mulţi asociază cu 
expresia imagine o fotografie, o reflectare în oglindă, un 
portret, o icoană. La Wittgenstein cuvântul stă însă pentru 
modele, pentru descrieri structurale ale unor stări de 
lucruri. El îl urmează în această privinţă pe fizicianul ger- 
man Heinrich Hertz, care, în cartea lui din 1894 despre 
principiile mecanicii, caracterizează construcțiile acestei 
științe teoretice drept imagini sau modele ale sistemelor 
fizice.!” Ecuațiile diferenţiale ale mecanicii descriu posi- 
bilități care sunt sau nu realizate în sistemele fizice reale. 
Ca imagini sau modele, ele posedă aceeași multiplicitate 
ca și sistemele pe care le descriu. Consecințele derivate 
din modele vor putea fi comparate cu caracteristici ale 
sistemelor fizice reale, prin experiment. 

Pentru Wittgenstein, starea de lucruri pe care-o descrie 
propoziția, în calitatea ei de imagine, nu trebuie să existe. 
Când ceea ce descrie imaginea există, atunci propoziția 
este adevărată, când nu există, ea este falsă. „Propozi- 
tia — citim în 4.01 — este o imagine a realității. Propoziția 
este un model al realității, al realității așa cum gândim 
noi că este.“ Rezultă că propoziția este imagine, indiferent 
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dacă ea este adevărată sau falsă. Când spunem despre o 
propoziție că ea este o imagine afirmăm că descrie ceva, 
că în calitate de expresie a limbajului descriptiv ea are 
sens, și nu că este adevărată. Propoziția este ceea ce au în 
comun toate semnele, toate simbolurile care redau unul 
și același sens. În ceea ce aceste simboluri au comun stă 
relația internă a imaginii cu ceea ce descrie sau reprezintă 
ea. (3.344: „Acel ceva din simbol care desemnează este 
ceea ce au comun toate acele simboluri prin care poate 
fi înlocuit cel dintâi, potrivit regulilor sintaxei logice.) 

Precizarea că propoziția are sens independent de modul 
cum stau lucrurile în realitate este esențială deoarece 
indică distincţia fundamentală care se face în Tractatus 
între sens și adevăr. Înţelegem propoziția când înțelegem 
ceea ce se spune prin ea. „A spune ceva“ și „a avea sens“ 
sunt atribute echivalente ale unei expresii a limbajului. 
Același sens poate fi exprimat prin afirmarea sau nega- 
rea anumitor expresii. Orice propoziție descrie o anumită 
stare de lucruri. Ea este adevărată ori de câte ori starea 
de lucruri pe care o descrie există, este reală. Deoarece 
propoziția este o expresie care are sens și negarea ei va fi 
o expresie cu sens, adică o propozitie. (De exemplu: „Napo- 
leon nu a câștigat bătălia de la Austerlitz.“) Adevărul 
logic și contradicţia logică nu descriu o stare de lucruri, 
adică nu sunt propoziţii, în sensul restrictiv în care este 
folosită adesea această expresie în Tractatus. (Vezi 4.462: 
„Tautologia și contradicţia nu sunt imagini ale realității. 
Ele nu înfățișează nici o stare de lucruri posibilă. Căci 
prima admite orice stare de lucruri posibilă, cealaltă nici 
una.) S-a remarcat că unele din principalele rezultate ale 
Tractatus-ului sunt conţinute în formulări a căror nume- 
rotare începe cu cifra 6. Aici se vorbește despre enunțuri 
ale logicii, matematicii, științelor naturii și ale filozofiei 
tradiționale. Doar enunţurile științelor naturii sunt propoziții. 
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Celelalte vor fi caracterizate drept enunţuri lipsite de sens 
sau drept nonsensuri. Deosebirea dintre enunțuri lipsite 
de sens — enunţuri ale logicii și matematicii — și nonsen- 
suri — enunţuri ale filozofilor — este exprimată astfel în 
5.5303: „în treacăt fie spus, a afirma despre două lucruri 
că sunt identice este un nonsens, iar a spune despre un 
lucru că este identic cu sine nu spune nimic“. Acea evo- 
luţie a intereselor și preocupărilor lui Wittgenstein, care 
își găsește expresia finală în Tractatus, a fost prezentată 
de un comentator astfel: tânărul Wittgenstein a fost con- 
dus de la inginerie la matematică, de la matematică la 
logică, de la logică la limbaj și de la limbaj la ceea ce nu 
se poate spune.16 


3. Faţa mai vizibilă și fața 
mai puțin vizibilă a Tractatus-ului 


Cum putem însă determina dacă o expresie a limba- 
jului care pretinde că descrie ceva, care pretinde că repre- 
zintă cunoaștere, este sau nu o propoziție? Aceasta este o 
întrebare importantă și deoarece ne atrage atenţia asupra 
distincţiei dintre ceea ce numesc faţa mai vizibilă și fața 
mai puțin vizibilă a Tractatus-ului. 

Așteptarea obișnuită a cititorului este ca o scriere filo- 
zofică să propună o teorie. În cazul Tractatus-ului, este 
așteptarea ca delimitarea a ceea ce este o propoziție de ceea 
ce nu este o propoziție să se realizeze pe baza unui criteriu, 
care să servească și drept definiție a propoziției. Dacă așa 
stau lucrurile, atunci centrul Tractatus-ului l-ar constitui 
ceea ce am putea numi „o teorie a propoziției“. Unii comen- 
tatori vorbesc despre o asemenea teorie. Voi spune că 
atenția lor este fixată de fața mai vizibilă a Tractatus-ului. 
Scrierea de tinereţe a lui Wittgenstein li se înfățișează 
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drept o nouă încercare de a evalua critic pretenţiile de 
cunoaștere ale filozofiei prin determinarea limitelor a ceea 
ce poate fi spus. O încercare ce a fost întreprinsă cu noi 
mijloace, și anume cu instrumentele analizei logice a 
limbajului. Folosind aceste instrumente, autorul ar fi intro- 
dus concepte cu roluri și capacități de clarificare, concepte 
ca obiecte, stări de lucruri atomare, nume, propoziţii elementare, 
spațiu logic, logică a limbajului și logică a lumii. Axa lucrării 
o constituie distincția dintre posibil și real, dintre ceea 
ce este etern, invariabil și necesar și ceea ce este schim- 
bător și contingent. Pentru a desemna termenii acestei 
distincţii autorul folosește, de obicei, cuvintele intern și 
extern. (Vezi, de exemplu, 4.123: „O însușire este internă 
dacă este de neconceput ca obiectul ei să nu o posede.) 
Conceptul propoziției, introdus pe baza acestor distincții, 
ar face posibilă o delimitare clară a domeniului și a limi- 
telor cunoașterii noastre despre lume. 

Citit în acest fel, Tractatus-ul ne apare drept o carte ale 
cărei orientare și inspirație fundamentală vor putea fi 
caracterizate drept kantiene. Apropierea dintre Tractatus 
și filozofia transcendentală a lui Kant ar consta, în primul 
rând, în ceea ce s-a numit abordarea critică a înţelegerii 
naturii și ţelurilor filozofiei. În 4.113 se spune: „Filozofia 
delimitează domeniul controversabil al științelor naturii.“ 
Filozofia își propune așadar să delimiteze sfera cunoaș- 
terii, și nu să ofere ea însăși cunoaștere, în felul în care 
O face știința naturii. Acesta a fost, cum se știe, programul 
filozofiei critice a lui Kant. 

Asupra unor asemenea apropieri au atras atenția deja 
primii comentatori ai cărții lui Wittgenstein. Stenius scria 
în lucrarea lui despre Tractatus, a cărei primă ediţie apare 
în 1959: „Misiunea filozofiei teoretice este pentru Wittgen- 
stein, ca și pentru Kant, aceea de a indica limitele discuţiei 
teoretice. Deoarece însă ceea ce aparține discuţiei teoretice 
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este ceea ce se poate spune în genere prin limbaj, cercetarea 
acestei limite este «cercetarea» logicii limbajului, care arată 
«logica lumii». Concluzia: ceea ce intenționează să reali- 
zeze deducția transcendentală a lui Kant va fi realizat prin 
analiza logică a limbajului.“! Folosind instrumentele ana- 
lizei logice a limbajului, Wittgenstein ar fi realizat progra- 
mul lui Kant: identificarea condițiilor posibilității experienței 
în genere. Pe altă cale și cu alte mijloace, el ar fi urmărit 
obiectivul Criticii rațiunii pure: determinarea întinderii și 
limitelor cunoașterii cu valoare obiectivă. În Tractatus s-ar 
fi încercat, prin urmare, o nouă abordare a problemei cen- 
trale a filozofiei critice. Max Black, în cunoscutul său 
„ghid“ la Tractatus, împărtășește aprecierea că întrebările 
centrale ale lucrării sunt întrebări kantiene, că ceea ce a 
urmărit Wittgenstein a fost determinarea acelei ordini a 
priori care constituie cadrul pentru orice experienţă posi- 
bilă.18 Încă și mai categoric este David Pears. În prima 
lui carte asupra lui Wittgenstein, publicată în 1971, el 
apreciază că mult din ceea ce constituie coloana vertebrală 
a Iractatus-ului a fost luat de la Kant. Preocuparea pentru 
determinarea o dată pentru totdeauna a granițelor cunoaș- 
terii, ca și înțelegerea rezultatelor cercetărilor filozofice 
drept adevăruri necesare, a priori, sunt comune lui Kant 
și autorului Tractatus-ului. În ampla lui lucrare, în două 
volume, pe care a consacrat-o dezvoltării gândirii lui 
Wittgenstein, Pears face afirmații și mai concludente. 
Ceea ce oferă Tractatus-ul — scrie el — este o „metafizică 
a experienţei“, o metafizică derivată din însăși existența 
limbajului ce descrie fapte. După cum se știe, distinc- 
tia dintre metafizica speculativă precritică și „metafizica 
experienței“ este o distincție kantiană. „Știința se sprijină 
pe o metafizică fundamentală, care nu este o extindere a 
științei.“!” Ca și Kant, în prima sa Critică, Wittgenstein 
cercetează fundamentele cunoașterii bazate pe experienţă. 
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Ceea ce se urmărește în Tractatus este „o deducție a pri- 
ori a structurii esențiale a cunoașterii empirice, în stilul 
lui Kant“%. 

Și alți comentatori au afirmat că gândirea Tractatus-ului 
este de inspirație Kantiană, iar nu empiristă, cum este cea 
a lui Russell. Problematica kantiană apare în lucrarea lui 
Wittgenstein prin întrebarea cum este posibil limbajul, 
înțeles ca totalitate de propoziții, și care sunt limitele lim- 
bajului înțeles în acest fel. Tractatus-ul ar propune, prin 
urmare, o soluție nouă pentru probleme consacrate de 
acea tradiție germană de gândire care a fost inaugurată 
de Kant, utilizând instrumente logice create de Frege și 
de Russell?! O paralelă interesantă va schița Brian 
McGuiness. În Tractatus, ca și în Critica rațiunii pure, obiec- 
tivul urmărit este delimitarea domeniului cunoașterii 
noastre despre fapte și respingerea, pe această bază, a 
pretențiilor de cunoaștere ale metafizicii tradiționale. Re- 
marcabilă este însă modalitatea prin care a fost realizat 
acest obiectiv în Tractatus. „Opera lui Wittgenstein — aici 
este avut în vedere Tractatus-ul — reprezintă o strălucită 
respingere a metafizicii cu propriile ei mijloace: un pro- 
cedeu ce amintește de demonstraţia lui Saccheri, care arată 
lipsa de validitate a anumitor figuri silogistice prin argu- 
mente ce sunt construite într-un mod ce corespunde tocmai 
acestor figuri.“2 

Unii interpreți sunt, desigur, de acord că această apro- 
piere a țelurilor urmărite nu trebuie să ne facă să trecem 
cu vederea deosebiri fundamentale. Același McGuiness 
face în această privință o observaţie ce merită să fie amin- 
tită. „Ca și gândirea lui Kant, gândirea lui Wittgenstein 
are o orientare critică; obiectul examenului critic este însă 
la Wittgenstein limbajul. lar acest examen se sprijină pe 
o înțelegere a logicii și a științelor formale care este fun- 
damental diferită de tot ceea ce i-a fost accesibil lui Kant.“ 
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Nu trebuie să ne închipuim — conchide McGuiness — că 
amândoi ar fi ajuns, pe căi diferite, la același țel; „căci țelul 
este calea pe care se ajunge la el, nu formularea de care 
ne folosim în cele din urmă pentru a-l enunța“%. 
Pentru a trasa mai clar contururile a ceea ce am numit 
fața mai vizibilă a Tractatus-ului, drept fundal contrastant 
pentru identificarea feței sale mai puţin vizibile, este util 
să fie menționat ceea ce spune Pears despre filozofia Trac- 
tatus-ului și despre cea a lui Kant. Raportată la filozofia 
critică a lui Kant, poziţia Tractatus-ului ar putea fi carac- 
terizată drept „semicritică“ sau chiar drept „necritică“. 
Aceasta întrucât ceea ce autorul Tractatus-ului numește 
obiecte ar fi constituenți ultimi ai lumii, iar relaţia dintre 
obiecte și nume ar explica modul cum se corelează limbajul 
cu lumea. În acest sens, Wittgenstein ar fi fost, spre deose- 
bire de Kant, un „realist necritic“. El ar fi crezut că lim- 
bajul nostru este configurat de natura intrinsecă a unor 
obiecte simple, care se află sub ceea ce ne este accesibil 
prin experiență.” „Ideea este că în toate operaţiile noastre 
cu limbajul ne mișcăm în mod real pe șine fixate în 
realitate deja înainte de a apărea pe scenă. Atașaţi un 
nume unui obiect și natura intrinsecă a obiectului va prelua 
de îndată controlul complet și va determina folosirea corectă 
a numelui în situaţiile ulterioare. Stabiliți un întreg limbaj 
în acest fel și structura grilei fundamentale vă va dicta în 
mod inexorabil structura generală a sistemului logic.“? 
Fața mai vizibilă a Tractatus-ului ne poate face, prin 
urmare, să credem că lucrarea se sprijină pe o metafizică 
sui generis, deosebită atât de metafizica raționalistă pre- 
critică, cât și de metafizica experienţei, elaborată de Kant. 
Afirmația că o asemenea „metafizică“ face parte din acele 
lucruri despre care nu se poate spune nimic ne lasă, afirmă 
Pears, „cu impresia că acesta este un paradox care ascunde 
o problemă reală“. Cum am văzut, Norman Malcolm 
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a mers mai departe, recunoscând că pentru un cititor ca 
el, acel cititor care se vede silit să accepte că Tractatus-ul 
se sprijină pe o metafizică realistă, scrierea lui Wittgen- 
stein va apărea drept o lucrare lăuntric inconsistentă! 

Originalitatea întreprinderii ar sta, înainte de toate, în 
alternativa pe care o propune. Există o ieșire din ase- 
menea dificultăți? Sugerez că direcţia în care trebuie ea 
să fie căutată ne-o poate arăta considerarea unei fețe mai 
puțin vizibile a lucrării. Cititorul va fi înclinat să accepte 
drept ceva de la sine înțeles că dacă scrierea lui Wittgen- 
stein și-a propus să delimiteze propoziţiile — acele expresii 
ale limbajului care spun ceva despre lume - ea a realizat 
această delimitare pe baza unor considerații principiale 
despre ceea ce este limbajul, lumea și experiența noastră. 
Se poate susține însă că Wittgenstein nu a urmat această 
cale. Sumar și schematic, alternativa poate fi înfățișată 
în felul următor. 

Spre deosebire de filozofii care au încercat să deter- 
mine întinderea și limitele cunoașterii omenești, de Kant 
sau de empiriști, începând deja cu Locke și Hume, nu a 
urmărit să stabilească dacă o expresie sau alta a limbajului 
este sau nu o propoziție „din afară“, adică prin formularea 
unui criteriu al semnificației cognitive. Ideea autorului 
Tractatus-ului a fost că delimitarea sferei cunoașterii, în 
cuvintele sale delimitarea a ceea ce „se poate spune“ sau 
a ceea ce „poate fi gândit“, va reuși numai dacă ea va fi 
realizată „dinăuntru“. Ţelul filozofiei, se afirmă în 4.114, 
este „să delimiteze ceea ce poate fi gândit și, prin aceasta, 
ceea ce nu poate fi gândit. Ea trebuie să delimiteze ceea 
ce nu poate fi gândit dinăuntru, prin raportare la ceea ce 
poate fi gândit“. A distinge „dinăuntru“ o propoziție de 
ceea ce nu este o propoziție înseamnă a le distinge nu pe 
baza unei definiţii, prin formularea și aplicarea unui 
criteriu universal, ci examinând „forma logică“, așa cum 
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„se arată“ ea prin simboluri. Accentul cade, în acest caz, 
pe faptul că ceea ce deosebește o propoziție de ceea ce nu 
este o propoziție nu se poate spune, dar se arată. 

Toţi cei care au studiat temeinic Tractatus-ul vor fi de 
acord că distincția dintre „ceea ce se poate spune“ și „ceea 
ce se arată“ trebuie avută tot timpul în vedere pentru a 
putea citi bine lucrarea. Deosebiri pot apărea însă atunci 
când este vorba de asumarea implicaţiilor acestei dis- 
tincții, în întreaga lor radicalitate. Cititorului îi va fi astăzi 
mai ușor să accepte că despre lume ca întreg sau despre 
valori nu se poate spune nimic decât că nu se poate spune 
ceva despre acea „formă logică“ a expresiilor limbajului 
care le distinge drept expresii descriptive. Chiar dacă el 
este avertizat în această privință, de exemplu în 4.121, 
4.1211 sau 4.1212. 

Este plauzibil că unul din lucrurile pe care le avea în 
vedere Wittgenstein atunci când a scris că lucrarea lui va 
putea fi înțeleasă „doar de acela care a gândit el însuși 
odată gândurile ce sunt exprimate în ea sau cel puțin 
gânduri asemănătoare“ era că propozițiile, acele expresii 
ale limbajului care spun ceva, urmează să fie recunoscute 
nu „dinafară“ prin formularea și aplicarea unui criteriu 
al sensului, ci „dinăuntru“, considerând doar ceea ce „se 
arată“ prin expresiile limbajului. Și că ceea ce l-a afectat 
în mod deosebit'a fost că Frege și Russell nu au putut 
sesiza ceea ce el a socotit drept noutatea esenţială a abor- 
dării sale, că ei au căutat în carte o teorie a logicii și a 
limbajului.” Asumarea tuturor implicațiilor distincției 
dintre „ceea ce se poate spune“ și „ceea ce se arată“ im- 
plică respingerea oricărei teorii despre fundamentele 
logicii, ca și a oricărei încercări de a delimita propoziţiile 
prin aplicarea unui criteriu, adică în cadrul unei „teorii 
a limbajului“. Examinarea formei logice, care se oglin- 
dește în simboluri, este pe deplin suficientă. Analiza logică 
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este importantă doar în măsura în care ea ușurează 
scoaterea în evidenţă a formei logice a expresiilor, adică 
a ceea ce se arată în simboluri. Cum spune Rush Rhees: 
„Această relație de reprezentare (a stărilor de lucruri prin 
propoziții) poate fi făcută mai clară prin analiză logică; căci 
prin aceasta noi evidențiem ceea ce este comun tuturor 
propozițiilor care exprimă același sens. Nu putem spune 
ce le este comun. lar ceea ce arată analiza logică este tocmai 
ceea ce arată propozițiile obișnuite. Doar că este făcut mai 
clar.“2% Cei care cred că Tractatus-ul propune o teorie cu 
privire la forma logică a reprezentării vor percepe acut 
tensiunea între observaţia că „limbajul deghizează gân- 
dul“ (4.002), că forma logică aparentă a propoziției nu 
trebuie să fie forma ei reală (4.0031), și afirmaţia că pro- 
poziţiile limbajului cotidian sunt, așa cum sunt ele, pe 
deplin ordonate din punct de vedere logic (5.5563). 

Să vedem ce putea avea în vedere autorul când afirma 
că limbajul comun „deghizează gândul“. În Protractatus, 
versiunea iniţială a lucrării (4.00141), ca și în Tractatus 
(4.002), se explică astfel cum deghizează limbajul gândul: 
„Și anume în așa fel, încât nu putem deduce din forma 
exterioară a îmbrăcăminții forma gândului care este îm- 
brăcat; căci forma exterioară a îmbrăcăminţii este croită 
pentru cu totul alte scopuri decât acela de a permite recu- 
noașterea formei corpului.“ Ceea ce se are în vedere este 
că în expresiile limbajului comun forma logică nu se 
prezintă adesea în mod clar. De aceea, expresii care sunt, 
din punctul de vedere al formei lor logice, nonsensuri, 
ne pot apărea drept propoziţii cu sens. În contrast cu 
expresiile în cazul cărora încălcarea regulilor sintaxei logice 
este evidentă (exemplul dat în 4.003 este întrebarea „dacă 
binele este mai mult sau mai puțin identic decât fru- 
mosul“), există expresii în cazul cărora violarea acestor 
reguli nu este vizibilă pentru o minte ce nu este suficient 
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de bine exersată din punct de vedere logic. O notație 
conceptuală adecvată va face însă posibilă identificarea 
nonsensurilor ascunse, nonsensuri care survin bunăoară 
în opere reprezentative ale metafizicii speculative. 
„Trebuie să utilizăm, așadar, un limbaj al semnelor care 
ascultă de gramatica logică — de sintaxa logică“, ni se 
spune în 3.325. Pe de altă parte, regulile sintaxei logice 
sunt respectate în mod obișnuit de către vorbitorii lim- 
bajului cotidian, chiar dacă ei nu sunt în stare să spună 
care sunt acestea și să le folosească drept norme de corec- 
titudine. Este sensul în care Wittgenstein admite că pro- 
pozițiile limbajului cotidian sunt „pe deplin ordonate din 
punct de vedere logic“. Ceea ce se cere, prin urmare, nu 
este reformarea limbajului cotidian, ci punerea în evidență 
a formei logice a propoziției și, în acest fel, identificarea 
și înlăturarea unor nonsensuri ascunse, precum și pre- 
venirea apariției lor.” Considerarea feţei mai putin vizibile 
a Iractatus-ului va atenua impresia că există o tensiune 
între constatarea că „limbajul deghizează gândul”, îngre- 
unând identificarea nonsensurilor, și observația că pro- 
pozițiile limbajului cotidian sunt „pe deplin ordonate din 
punct de vedere logic“. 


4. Ce este „ontologia Tractatus-ului“? 


Cum am menționat deja, versiunea finală a Trac- 
tatus-ului a fost produsă de Wittgenstein pe baza însem- 
nărilor cuprinse în caietele de note din anii 1913-1918. 
Pornind de la aceste însemnări, se poate încerca recon- 
stituirea procesului elaborării lucrării ca o succesiune de 
pași. Comentatorii sunt de acord că punctul de plecare 
l-a constituit clarificarea naturii propozițiilor logicii, o 
problemă care l-a preocupat și pe Russell în acei ani în 
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care cei doi au fost într-un contact intelectual strâns. 
Răspunsul pe care l-a dat Wittgenstein, în Tractatus, este 
că propozițiile logicii nu spun nimic, dar că prin ele „se 
arată“ proprietăți formale ale limbajului. Autorul indică 
modul cum pot fi deosebite așa-numitele adevăruri logice, 
care sunt tautologii, de propoziții care spun ceva despre 
stări de lucruri, și anume considerând doar forma logică 
a expresiilor, așa cum se arată ea în simbolurile limbajului. 
Din această perspectivă va putea fi înțeles și locul pe care 
îl ocupă în economia lucrării enunţurile „despre lume“ 
care stau la începutul ei. Observând că aceste enunțuri 
nu trebuie să fie înțelese drept „propoziţii travestite“ 
despre limbaj, Stenius afirmă, totodată, că ar fi de ase- 
menea greșit să le citim drept propoziții care spun ceva 
despre lume, independent de preocuparea autorului pen- 
tru clarificarea „logicii limbajului““!. Punctul de vedere al 
lui Black este mai elaborat: „Ontologia lui (Wittgenstein — 
n.m., M.F.) este, în întregul ei, sugerată de vederile lui 
asupra limbajului, chiar dacă relația dintre semantică și 
metafizică este prea complexă pentru a fi redusă la o 
formulă simplă.“ Traseul care pare că a fost urmat în 
procesul elaborării — de la gândurile despre logică la cele 
despre limbaj și de la cele despre limbaj la cele despre 
lume -nu este oglindit în textul final, dacă admitem că ceea 
ce se spune în Tractatus despre lume este o contraparte 
și o consecință a ceea ce se spune despre limbaj”. 
Consideraţiile lui McGuiness reflectă interpretarea pe 
care o dă el Tractatus-ului, o interpretare frontal opusă 
interpretării realiste a „enunţurilor ontologice“ ale cărții. 
Primul pas|făcut de Wittgenstein a fost, după McGui- 
ness, descoperirea modului cum se poate decide asupra 
adevărului propozițiilor logicii, și anume considerând 
doar simbolismul. Pasul următor a fost să se arate cum 
putem recunoaște dacă o expresie a limbajului este o 
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propoziție, adică o imagine a stărilor de lucruri, care poate 
să fie adevărată sau falsă. „Forma logică“ a limbajului „se 
arată“ într-un fel în propoziţiile care descriu stări de lucruri 
și altfel în tautologii și contradicții logice. De la întrebarea 
„Ce sunt adevărurile logicii și cum pot fi ele recu- 
noscute?”, Wittgenstein a trecut la întrebarea „Cum sunt 
posibile expresii care descriu realitatea?“, expresii pe care 
le numește propoziții cu sens sau, simplu, propoziții. Enun- 
țurile ontologice, plasate la începutul cărţii, sunt subor- 
donate răspunsului dat în Tractatus la această întrebare. 
Rostul lor este de „a arăta“ cum sunt posibile propoziţiile, 
adică expresiile pe care autorul le numește „imagini“ ale 
stărilor de lucruri. Granițele limbajului „se arată“ atât prin 
adevărurile logice, cât și prin propoziții, dar despre aceste 
granițe nu se poate spune nimic. Este sensul în care se 
afirmă, în 4.114, că delimitarea a tot ceea ce poate fi gândit 
este făcută „dinăuntru“. Concluzia lui McGuiness este că 
„Ontologia lui Wittgenstein ia naștere într-un mod parti- 
cular din prezentarea pe care o dă el simbolismului“*. 
Întrebarea „Ce este ontologia Tractatus-ului?“ se află 
în centrul controverselor dintre interpreţii lucrării. Ea 
reprezintă terenul confruntării dintre o interpretare 
realistă și una antirealistă. Ambele interpretări au fost 
susținute cu argumente plauzibile. Amândouă se con- 
fruntă, totodată, cu dificultăți greu de depășit. Exami- 
narea lor arată cât de dificil este să se ajungă la o interpretare 
neproblematică a Tractatus-ului, o interpretare care ar fi 
pusă la adăpost de orice obiecții demne de atenție. Voi da 
o scurtă prezentare a argumentelor unor importanți sus- 
ținători ai interpretării realiste a ontologiei Tractatus-ului. 
Mă voi referi, în principal, la versiuni ale acestei inter- 
pretări elaborate de Norman Malcolm și de David Pears. 
„Ontologia Tractatus-ului“ este conținută îndeosebi în 
primele pagini ale lucrării, în propoziţiile numerotate de 


142 GÂNDITORUL SINGURATIC 


la 1 la 2.063. Aici se vorbește despre obiecte, stări de 
lucruri atomare, fapte, lume și spațiu logic. Despre obiecte 
se spune că sunt simple și că ele constituie substanța 
lumii. Substanța aceasta există independent de ceea ce 
se întâmplă, adică de faptele care constituie lumea. Starea 
de lucruri atomară este o înlănţuire de obiecte, în care 
ele se raportează unele la altele într-un mod determinat. 
Obiectele sunt stabilul, neschimbătorul; înlănţuirea lor 
în stările de lucruri atomare reprezintă ceea ce este schim- 
bător, variabil. Ceea ce autorul numește „forma obiecte- 
lor” sau „însușirile lor interne“ determină toate înlănţuirile 
lor posibile, adică stările de lucruri atomare. O lume dife- 
rită de lumea reală va avea în comun cu aceasta o formă 
stabilă. Totalitatea stărilor de lucruri atomare reprezintă 
forma oricărei lumi posibile. Ea configurează spațiul logic. 
Lumea reală se deosebește de o lume doar posibilă prin 
aceea că în ea există numai anumite înlănţuiri de obiecte, 
și nu altele. Înlănţuirile posibile dintre obiecte constituie 
forma fixă a lumii. 

Norman Malcolm a dat o formulare foarte clară, s-ar 
putea spune clasică, interpretării realiste a „ontologiei 
Tractatus-ului“. Malcolm afirmă că forma lumii „nu este 
creația limbajului sau a gândirii, ci este presupusă de 
limbaj și gândire“. Potrivit interpretării sale, numele 
desemnează obiecte preexistente, iar relaţiile dintre nume 
într-o propoziție elementară înfățișează obiecte înlănțuite 
într-un anumit fel. Propoziția elementară este adevărată 
dacă obiectele sunt combinate într-un anumit fel în rea- 
litate și falsă dacă ele nu sunt combinate așa. Propoziția 
elementară este, prin urmare, o imagine care prezintă o 
stare posibilă în spaţiul logic (vezi 2.202). Iar tot ceea ce 
este posibil poate fi gândit (vezi 3.02). Granițele lim- 
bajului, granițele experienţei posibile sunt fixate de stările 
de lucruri atomare, ca totalitate a combinațiilor posibile 
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între obiecte. Combinatiile reale dintre obiecte, cele care 
au loc în lumea noastră, reprezintă substratul faptelor care 
o alcătuiesc. 

Presupunerea care susține această interpretare este că 
obiectele, stările de lucruri atomare, numele și propozițiile 
elementare au fost gândite de autorul Tractatus-ului ca 
supraconcepte, deosebite de conceptele limbajului comun 
și științific. Dacă acceptăm această presupunere, faptul 
că nu se dau exemple de obiecte, de nume, de stări de 
lucruri atomare și de propoziţii elementare nu va sur- 
prinde. Surprinde însă, în acest caz, că în însemnările care 
au stat la baza Tractatus-ului Wittgenstein a putut sem- 
nala lipsa unor exemple drept o dificultate.” Nucleul inter- 
pretării date de Malcolm ontologiei Tractatus-ului este că 
ordinea a priori, acea ordine pe care o prescrie limbajul, 
este reflexul unei forme fixe a lumii, independent de gân- 
direa și limbajul omului. „Obiectele pot intra în combinații 
unele cu altele. Totalitatea acestor combinații posibile este 
forma lumii. Această totalitate este fixă, neschimbătoare. 
Ea este anterioară existenței ființelor umane, a experienţei, 
a gândirii, a limbajului.” Relaţiile dintre obiecte și nume, 
dintre stări de lucruri atomare și propoziţii elementare, 
sunt relaţiile dintre entități nonlingvistice, entităţi care 
există independent de limbaj, și entități lingvistice. Fiind 
simple, indestructibile, obiectele se deosebesc de tot ceea 
ce este accesibil experienţei. Dar asta nu înseamnă — insistă 
Malcolm — că ele nu sunt entităţi reale. Ele pot fi caracte- 
rizate drept „entități metafizice“. „Teoria limbajului“ din 
Tractatus se sprijină, așadar, pe o „temelie metafizică“. 

Malcolm este conștient că o asemenea caracterizare a 
„ontologiei Tractatus-ului“ este expusă unor obiecții serioase. 
Căci în carte se subliniază, în mod repetat, că despre forma 
stabilă a lumii și a limbajului nu se poate spune nimic. 
Formulări precum cele de la 1 la 2.062 nu sunt, prin urmare, 
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expresii descriptive, adică propoziții. Malcolm recunoaște 
că Wittgenstein are în vedere tocmai „enunțurile onto- 
logice“ atunci când afirmă, în 6.54, că propoziţiile sale 
sunt nonsensuri. În acest punct, interpretarea lui Malcolm 
devine greu de urmărit. El se întreabă dacă atunci când 
califică aceste enunţuri drept nonsensuri, Wittgenstein 
acceptă că ele sunt „metafizice“ și răspunde că aceasta 
nu ar fi o concluzie care se impune cu necesitate. „Este 
posibil ca, deși poziția lui era antimetafizică, el să fi intro- 
dus idei metafizice în opera lui, fără să le recunoască 
drept metafizice... Era Wittgenstein conștient de carac- 
terul metafizic al acestor idei? Se pare că nu. Eu cred că 
dacă ar fi fost conștient de acest lucru, nu ar fi scris 
niciodată Tractatus-ul.“% Pare totuși cu totul neplauzibil 
ca autorul Tractatus-ului să se fi înșelat în acest fel. Se 
pune, totodată, întrebarea cum este posibil ca prin com- 
binarea unor obiecte, care nu au proprietăți empirice, nu 
pot fi cunoscute prin intuiție, să ia naștere faptele lumii, 
care au asemenea proprietăți. Datorăm onestității inte- 
lectuale inflexibile a lui Malcolm recunoașterea faptului 
că acea interpretare realistă a ontologiei Tractatus-ului pe 
care o propune conduce inevitabil la concluzia că lucrarea 
este lăuntric inconsistentă. 

Interpretarea realistă propusă de David Pears este mai 
complex structurată. Ea se sprijină pe analize subtile ale 
relației dintre obiect și nume. Pentru Pears, enunţurile 
ontologice de la începutul cărţii, acele enunţuri ce carac- 
terizează „structura fundamentală a lumii“, reprezintă 
contrapartea formei logice a limbajului. Structura fun- 
damentală a lumii ar fi pentru Wittgenstein o rețea de stări 
posibile ale cărei puncte nodale sunt obiectele. Reţeaua 
constituie cadrul limbajului în care sunt descrise faptele. 
Totodată, ea dă socoteală de caracterul tautologic al enun- 
țurilor logicii. În cuvintele lui Pears, „structura esenţială 
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a limbajului nostru este impusă de structura ultimă a 
realităţii, care este o rețea cu obiecte simple ca puncte 
nodale“(!. „Ontologia Tractatus-ului“ ar consta din enun- 
turi despre această „structură ultimă“, o structură care 
subzistă independent de mintea și de limbajul nostru. 
Poziţia Tractatus-ului va fi caracterizată de Pears drept 
„realism necritic“, deoarece „întrebarea dacă noi contri- 
buim cu ceva la constituţia lumii nu este nici măcar 
pusă““?. Wittgenstein nu ar fi crezut, desigur, așa cum au 
crezut autorii marilor sisteme de metafizică raționalistă, 
că ar putea fi produsă vreo dovadă directă a existenței 
unei structuri ultime a lumii. El a argumentat de la 
existența propozițiilor, a enunţurilor care descriu fapte, la 
existența rețelei de stări posibile — stările de lucruri ato- 
mare —, în care obiectele sunt puncte nodale. Pornind de 
la enunţuri care descriu fapte — de la propoziții —, Wittgen- 
stein ar fi postulat propoziții elementare, care sunt pro- 
poziții despre obiecte ce pot fi doar denumite, și nu descrise. 
Tot așa cum în teologia negativă Dumnezeu este pre- 
zentat enumerând însușiri pe care nu le posedă, Wittgen- 
stein indică doar ce proprietăți nu posedă obiectele, stările 
de lucruri atomare, numele și propoziţiile elementare, 
adică acele entități despre care nu se poate spune nimic. 
În timp ce la Russell analiza logică își are punctul termi- 
nus în entități care pot fi identificate, în datele senzoriale, 
în Tractatus lucrurile stau altfel.% Cartea nu ar oferi indicații 
pentru a răspunde la întrebarea frontală „Ce sunt obiec- 
tele?“, spre deosebire de însemnările din care a fost ea 
compilată. Aceste însemnări lasă deschisă posibilitatea 
ca obiectele să fie „puncte de masă“ sau „date senzo- 
riale“.4 Pears respinge interpretarea antirealistă a onto- 
logiei Tractatus-ului, punctul de vedere că obiectele nu 
ar fi lucruri „ce pot fi specificate în mod independent, 
că numele despre care se spune că stau pentru obiecte 
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ar fi nume fictive“. O asemenea interpretare, crede el, nu 
ar putea fi conciliată cu acea subliniere a relaţiei dintre 
nume și obiect cuprinsă în caracterizarea propozițiilor 
elementare drept „imagini“ ale stărilor de lucruri ato- 
mare, în 4.0311: „Un nume stă pentru un lucru, un altul 
pentru alt lucru, și ele sunt legate între ele; în acest fel, 
întregul reprezintă — ca o imagine vie — starea de lucruri 
atomară.” O înţelegere satisfăcătoare a ontologiei Trac- 
tatus-ului, susține Pears, va putea să fie doar una realistă, 
dacă ținem seama de faptul că numelor li se atribuie refe- 
rință prin raportare la ceva independent de ele. Deoarece 
obiectele „cu posibilitățile lor inerente sunt parteneri 
dominanti în relația cu numele, Tractatus-ul începe cu o 
relatare despre obiecte și nu introduce imaginile înainte 
de 2.1“%. 

Există bune argumente împotriva interpretării realiste 
a ontologiei Iractatus-ului. Asemenea argumente au fost 
formulate de autori ca Heide Ishiguro, Rush Rhees, Brian 
McGuiness și Cora Diamond. Ei cred că expresia „onto- 
logia Tractatus-ului“ trebuie să fie pusă întotdeauna între 
ghilimele pentru a se atrage atenţia că nu va trebui înţe- 
leasă în sensul ei curent, adică drept o descriere a lumii 
la nivelul structurilor ei fundamentale, inaccesibile expe- 
rienței. Atunci când Wittgenstein vorbește despre o „for- 
mă logică a lumii“, cititorul va trebui să pună accentul 
pe logică, și nu pe lume. Căci „logica lumii“ și „logica 
limbajului“ sunt pentru autorul Tractatus-ului unul și 
același lucru. Consideraţiile lui despre „obiecte“, despre 
„Substanța lumii“ se referă la trăsături necesare proprii 
limbajului în genere. Despre aceste trăsături nu se poate 
spune nimic în sensul că ele nu pot fi descrise. Citite ca 
enunțuri descriptive, propoziţiile ontologice ale Trac- 
tatus-ului sunt, prin urmare, „nonsensuri“ deoarece pre- 
tind că spun ceva despre ceea ce nu se poate spune, 
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despre forma logică a limbajului, despre ceea ce este 
necesar, iar nu contingent.4% Este ceea ce ar fi fost indicat, 
fără dubiu, în 6.54. Deși sunt nonsensuri, aceste propoziții 
clarifică însă prin ceea ce „se arată“ în ele. 

McGuiness subliniază că în Tractatus limbajul nu este 
explicat prin trăsături care ar fi proprii lumii independent 
de limbaj. Un discurs despre asemenea trăsături ale lumii 
va fi unul prin excelență metafizic. Wittgenstein respinge 
însă pretenţiile de cunoaștere ale metafizicii. McGuiness 
califică ontologia Tractatus-ului, înțeleasă ca discurs des- 
pre determinări proprii lumii, independent de minte și 
de limbaj, drept un „mit“. Mitul ontologiei Tractatus-ului 
constă în sugestia că autorul ar spune ceva despre esența 
lumii ca atare. Pentru Wittgenstein, „pretinsele obiecte, 
care există etern și care fixează limite pentru ceea ce se 
poate spune, se dovedesc a fi în realitate o trăsătură a 
gândirii și limbajului nostru, dar o trăsătură care eludează 
puterile noastre de expresie“. „Logica limbajului” și 
„logica lumii“ nu sunt în Tractatus două ordini distincte. 
Nu poate fi vorba despre explicarea logicii limbajului prin 
logica lumii sau de o inferenţă de la logica limbajului 
la logica lumii. Nu trebuie să știm nimic despre obiecte 
independente de limbaj pentru a putea determina dacă 
printr-un anumit simbolism putem da de o descriere ade- 
vărată sau falsă a faptelor. Oricât de surprinzător ar putea 
părea la prima vedere, afirmațiile din Tractatus despre 
„Substanţa lumii“ sau despre „logica lumii“ nu ar avea 
nimic de-a face cu modul cum este lumea reală. Aceasta 
deoarece universul logicii este cel al posibilităților, al 
cadrelor în care devine posibilă orice descriere a ceea ce 
este real și, prin urmare, contingent. Tractatus-ul ar conţine 
precizări pe deplin concludente în această privinţă. 
(6.1233: „Este însă clar că logica nu are de-a face cu între- 
barea dacă lumea este de fapt așa sau într-un alt fel.“ 
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6.124: „Propoziţiile logice descriu eșafodajul lumii sau 
mai degrabă îl arată. Ele «tratează» despre nimic. Ele 
presupun că numele au semnificație, iar propoziţiile ele- 
mentare sens. Și aceasta este legătura lor cu lumea.) 
„Ontologia“ sau „metafizica“ Tractatus-ului nu se rapor- 
tează decât la limbaj.“ Este o aparenţă că autorul Trac- 
tatus-ului formulează enunțuri metafizice; această aparență 
ar fi înlăturată de precizări cuprinse în „Cuvântul înainte“ 
și în partea finală a lucrării. Enunţurile „ontologice“ sau 
„metafizice“ din Tractatus „arată“ condiţiile interne ale lim- 
bajului și ale gândirii în genere * 

Una din întrebările la care trebuie să răspundă cei ce 
susțin o interpretare nonrealistă a Tractatus-ului este: „Ce 
sunt obiectele?“ Plauzibilitatea interpretărilor nonrealiste 
depinde de formularea unui răspuns satisfăcător la această 
întrebare. Adepții interpretării realiste îi pot da, dimpo- 
trivă, un răspuns simplu și direct. 

Heide Ishiguro apreciază că expresiile „obiect“ și „lu- 
cru“ sunt înșelătoare deoarece sugerează că ceea ce are 
în vedere autorul sunt entități identificabile independent 
de limbaj. În realitate, prin aceste expresii, Wittgenstein 
desemnează elemente constitutive ale sintaxei logice a 
limbajului, și anume acele elemente pentru care stau 
numele. Ishiguro apreciază că deși pentru Wittgenstein 
obiectele nu sunt entități care ar exista în afara gândirii, 
ele sunt, ca semnificații ale numelor, entități „extralingvis- 
tice“, dar nu și independente de limbaj. Autoarea atrage 
atenția asupra unui pasaj dintr-o însemnare a lui Wittgen- 
stein din 23 mai 1915: „Dar și asta pare să fie sigur, că 
noi nu deducem existența obiectelor simple din existența 
anumitor obiecte simple, ci le cunoaștem mai degrabă ca 
rezultat final al analizei..., printr-un proces care duce la 
ele.“5! Obiectele nu există în lume așa cum există faptele; 
ele ne sunt date abia prin propoziții. Obiectele constituie 
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punctul final al analizei structurii logice a acelor pro- 
poziţii ale limbajului care descriu faptele.” Wittgenstein 
ar fi putut, așadar, spera că atunci când se va ajunge la 
acest punct final vor putea fi date și exemple de obiecte. 
În Caietul brun, el notează că „,... aceste obiecte trebuie 
să fie elementele componente de bază ale realității; ceva 
despre care nu s-ar putea afirma că există; sau că nu există 
(Theaitetos). Care sunt aceste elemente ale realității nu pare 
să fie ușor de spus. Credeam că ar fi sarcina unei analize 
logice ulterioare.“924 

Un alt interpret consideră că obiectele Tractatus-ului 
sunt acele proprietăți sau însușiri universale de bază care 
intervin în orice descriere a faptelor, care fac posibilă orice 
asemenea descriere. În acest sens, ele sunt condiţii de 
posibilitate ale limbajului care descrie faptele. Ele însele 
nu pot fi descrise, ci doar numite. Forma proprie anu- 
mitor obiecte va determina cu ce alte obiecte pot fi ele 
combinate. De exemplu, o proprietate vizuală cum este 
culoarea va putea fi legată cu o proprietate de localizare 
în spațiu, dar nu cu o proprietate olfactivă. Asemenea 
„înlănțuiri“ sau „combinaţii“ de obiecte sunt stările de 
lucruri atomare. Proprietatea de a avea o anumită loca- 
lizare nu este ea însăși în spațiu, după cum proprietatea 
de a fi colorat nu este însăși colorată. Obiectele constituie 
„forma lumii“; ele sunt „extramundane“, spre deosebire 
de „înlănţuirile“ de obiecte, de stările de lucruri.” După 
cum numele primesc semnificație doar într-o anumită 
propoziţie, ceea ce înseamnă că ele nu au referinţă înainte 
de apariţia lor într-o propoziţie (3.3: „Numai propoziţia 
are sens; doar în cadrul propoziției are un nume semni- 
ficație.”), tot așa și obiectele există doar dacă există o 
anumită stare de lucruri atomară în care ele intră în com- 
binație cu alte obiecte. 

Interpretările nonrealiste ale „ontologiei Tractatus-ului“ 
susțin foarte bine concluzia că distincția dintre posibilitate 
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și realitate, necesar și contingent, etern și schimbător repre- 
zintă coloana vertebrală a lucrării. (În acest sens, și numai 
în acest sens, există o analogie fundamentală între Trac- 
tatus și Critica rațiunii pure.) Distincția dintre universul 
posibilităților și universul faptelor se exprimă în distincția 
dintre sens și adevăr, o distincție exprimată deosebit de 
clar prin caracterizarea propozițiilor ca imagini. Sensul 
propoziției nu depinde de fapte, spre deosebire de ade- 
vărul sau falsitatea ei. 2.02: „Imaginea reprezintă o stare 
de lucruri posibilă în spaţiul logic.“ 2.21: „Imaginea con- 
cordă cu realitatea sau nu; ea este corectă sau incorectă, 
adevărată sau falsă.“ 2.221: „Ceea ce reprezintă imaginea 
este sensul ei.“ 2.222: „Adevărul sau falsitatea imaginii 
stă în concordanța sau neconcordanţa sensului ei cu 
realitatea.“ 2.223: „Pentru a stabili dacă o imagine este 
adevărată sau falsă trebuie să o comparăm cu realitatea.“ 
2.224: „Considerând doar imaginea nu putem determina 
dacă este adevărată sau falsă.“ 2.225: „Nu există imagine 
adevărată a priori.“ 

Interpreţii care propun puncte de vedere diferite asu- 
pra a ceea ce sunt „obiectele“ cad totuși de acord că așa-nu- 
mitele „enunţuri ontologice“ ale Tractatus-ului constituie 
cadrul în care autorul răspunde la întrebarea centrală a 
cărții: „Ce se poate spune?“ sau „Ce este propoziția?” Con- 
centrarea asupra răspunsului pe care îl primește aceas- 
tă întrebare poate arunca o lumină asupra „ontologiei 
Tractatus-ului“. 


5. Ce se poate spune? 


Răspunsul pe care îl primește întrebarea este că putem 
spune ceva despre stări de lucruri; propoziția este o „ima- 
gine logică“ a unei stări de lucruri (vezi 4.03). Dacă starea 
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de lucruri, a cărei imagine logică este propoziția, există, 
atunci propoziția este adevărată, dacă ea nu există, atunci 
propoziția este falsă. Rezultă că pentru înțelegerea Trac- 
latus-ului este esenţială clarificarea relaţiilor dintre stări 
de lucruri atomare, stări de lucruri și fapte. 

În substanţialul său „ghid“ la Tractatus, Max Black a 
abordat pentru prima dată în mod direct această temă.” 
Întrebarea lui este dacă stările de lucruri atomare sunt 
constituenți elementari ai faptelor. În acest caz, expresia 
Sachverhalt ar trebui să fie tradusă prin „fapt atomar” (ato- 
mic fact), nu prin „stare de lucruri atomară“ (atomic state 
Of affairs). Se știe că această traducere a fost acceptată de 
Wittgenstein. El a citit traducerea engleză semnată de 
Ogden și nu a obiectat față de această echivalare. lar Rus- 
sell a acceptat-o drept neproblematică în „Introducerea“ 
pe care a scris-o pentru Tractatus.” 

Black admite că există obiecţii care merită atenţie față de 
înțelegerea lui Sachverhalt ca fapt atomar. Astfel Wittgenstein 
vorbește despre „stări de lucruri atomare posibile“, de 
exemplu, în 2.0124. Or, ceea ce este doar posibil nu va 
putea fi caracterizat drept element constitutiv al faptului. 
Mai mult, autorul Tractatus-ului vorbește de Sachverhalte 
care „nu există“, bunăoară în 2.062: „Din existenţa sau 
inexistența unei stări de lucruri atomare nu se poate deduce 
existența sau inexistenţa unei alte stări de lucruri atomare” 
sau în 4.25: „Dacă propoziția elementară este adevărată, 
atunci starea de lucruri atomară există; dacă propoziția 
elementară este falsă, atunci starea de lucruri atomară nu 
există.“ Black numește punctul de vedere că Sachverhalt 
este un element constitutiv al faptului „teoria F“, iar punc- 
tul de vedere că Sachverhalt stă pentru ceva doar posibil 
„teoria P“. El prezintă și compară argumente pentru cele 
două „teorii“. Argumente pentru prima teorie sunt printre 
altele: 1) că Wittgenstein a aprobat traducerea lui Sachverhalt 
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cu atomic fact în versiunea originală din 1922, precum și 
în retipărirea acesteia, cu revizuiri, în 1933; 2) că propo- 
ziția este caracterizată drept „descrierea unei stări de 
lucruri atomare” (de exemplu, în 4.023). Argumente pen- 
tru „teoria P“ sunt: 1) consideraţiile despre „existența“ sau 
„inexistenţa“ stărilor de lucruri atomare, de exemplu în 2, 
2.04 și 2.06; 2) asocierea stării de lucruri atomare 
(Sachverhalt) cu starea de lucruri (Sachlage), subliniată de 
rădăcina comună Sach. 

Black înclină să accepte „teoria F”. El crede că „de 
obicei“ expresiile Sachverhalt, Sachlage și Tatsache stau în 
Tractatus pentru stări de lucruri simple sau complexe care 
există, nu pentru posibilități. Black admite, totodată, că 
există argumente puternice nu numai în favoarea, ci și 
împotriva acestei interpretări. 

Se pare că el are dreptate. Cel mai simplu argument 
împotriva supoziției că Sachverhalte sunt elemente con- 
stitutive ale faptelor este acela că ar fi fost suficiente doar 
două expresii care să desemneze faptele și componen- 
tele elementare ale acestora, ai căror corespondenți sunt 
propoziția și propoziția elementară. De ce avem totuși 
Sachverhalt, Sachlage și Tatsache? Criticii „teoriei F” afirmă 
că deși starea de lucruri atomară este asociată uneori cu 
faptul, faptul este corelat în Tractatus, de obicei, nu cu 
starea de lucruri, ci cu „existenţa“ sau „inexistența“ stării 
de lucruri. Starea de lucruri ca atare se raportează la ceea 
ce este doar posibil. Acești autori trebuie însă să admită 
că distincţia dintre stări de lucruri atomare și „existența“ 
sau „inexistenţa“ stărilor de lucruri atomare este umbrită 
ori de câte ori intervine expresia „stări de lucruri atomare 
posibile“. Distincția rămâne totuși esențială pentru înțe- 
legerea Tractatus-ului.* Tocmai însușirea de către Russell 
a punctului de vedere că obiectele Tractatus-ului sunt ele- 
mente constitutive ale realității și a celui că stările de 
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lucruri atomare ar fi elemente constitutive ale faptelor 
pare să fi reprezentat unul din temeiurile reacției negative 
a lui Wittgenstein față de „Introducerea“ pe care a scris-o 
acesta. Rezultă că, în Tractatus, expresiile „stări de lucruri 
atomare“ și „stări de lucruri“, pe de o parte, „existenţa 
sau inexistența stărilor de lucruri atomare” și „fapte“, pe 
de altă parte, trasează linia de despărțire între ceea ce este 
doar posibil și ceea ce este real. 

La ce concluzie ne conduc aceste consideraţii despre 
distincția dintre stări de lucruri atomare, stări de lucruri 
și fapte în ceea ce privește răspunsul dat în Tractatus la 
întrebarea cardinală „Ce se poate spune?“. Pare incon- 
testabil că acele expresii ale limbajului pe care autorul le 
caracterizează drept „imagini ale faptelor“, expresii care 
afirmă că anumite stări de lucruri există sau nu există, 
reprezintă tot ceea ce se poate spune. Ele sunt numite 
de Wittgenstein propoziții cu sens, pe scurt, propoziții. 
Care este însă statutul propoziţiilor elementare? Sunt și 
ele propoziţii? 

Toate dilemele interpretării Tractatus-ului par să se 
concentreze în răspunsurile ce pot fi date acestei între- 
bări. Pe de o parte, în 4.21 se spune: „Cea mai simplă 
propoziție, propoziția elementară, afirmă existența unei 
stări de lucruri atomare“, iar în 4.3: „Posibilităţile de adevăr 
ale propoziţiilor elementare semnifică posibilitățile exis- 
tentei sau inexistenţei stărilor de lucruri atomare”. Pro- 
poziția elementară este adevărată dacă starea de lucruri 
atomară există și e falsă dacă starea de lucruri atomară 
nu există. Totodată, în 4.41 se precizează: „Posibilităţile 
de adevăr ale propozițiilor elementare sunt condițiile ade- 
vărului sau falsității propoziţiilor.“ S-ar putea înțelege, 
prin urmare, că nu numai propozițiile, dar și propoziţiile 
elementare sunt „imagini“, că și ultimele, nu numai pri- 
mele, au un conținut descriptiv. Descrierea pe care o dau 
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propoziţiile faptelor s-ar constitui din descrierile cuprinse 
în propozițiile elementare. Pe de altă parte, 4.211 conţine 
precizarea: „Un semn distinctiv al propoziției elementare 
este că nici o propoziţie elementară nu poate fi în con- 
tradicție cu ea.” Cum poate fi însă o propoziție elementară 
„imagine“ dacă alte propoziţii elementare nu o pot con- 
trazice? O expresie a limbajului are conţinut descriptiv 
tocmai prin aceea că ea afirmă existenţa sau inexistența 
unei anumite stări de lucruri. Putem gândi, prin urmare, 
întotdeauna o altă stare de lucruri, care o contrazice. A 
putea fi contrazisă de alte expresii ale limbajului ține chiar 
de identitatea unei asemenea expresii. De unde rezultă 
că propozițiile elementare nu vor putea fi caracterizate 
drept „imagini“, așa cum sunt caracterizate propozițiile. 

În acest punct pare potrivit să ne întrebăm care este 
locul propoziției elementare în acea construcţie sistema- 
tică ce ne este înfățișată în Tractatus. Este o presupunere 
plauzibilă că Wittgenstein a pornit de la existența pro- 
pozițiilor științelor naturii, ca descrieri ale faptelor, și că 
întrebarea pe care și-a pus-o a fost cum sunt posibile aceste 
propoziții. Existența propoziţiilor elementare a fost pos- 
tulată pentru a arăta cum sunt posibile propozițiile. Presu- 
punerea din urmă este confirmată de 5.5562: „Dacă noi 
știm pe temeiuri pur logice că trebuie să existe propoziții 
elementare, atunci trebuie să știe acest lucru oricine înțe- 
lege propoziţiile în forma lor neanalizată.“ Cercetarea 
condițiilor de posibilitate ale propozițiilor ține, pentru 
autorul Tractatus-ului, de ceea ce el numește „logica 
lumii“ sau „logica limbajului“. 5.552 conţine o observație 
importantă în această privinţă: „Logica precedă orice expe- 
riență privitoare la faptul că ceva este într-un anumit fel. 
Ea precedă întrebarea «cum?», nu întrebarea «de ce?».“ 
De „logică“ ţine dacă anumite combinații de obiecte există 
sau nu există. Propoziţiile elementare sunt cele care afirmă 
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existența sau inexistența unor asemenea combinații. Faptul 
că anumite combinații de obiecte, anumite stări de lucruri 
atomare există sau nu există spune ceva despre „forma 
logică“ a lumii. Căci existenţa sau inexistenţa stărilor de 
lucruri atomare, pe care o exprimă propozițiile elemen- 
tare, reprezintă cadrul dat a priori în care are loc descri- 
erea faptelor. În 2.034 există o indicație clară în această 
privinţă: „Structura faptului constă din structurile stărilor 
de lucruri atomare.” Această structură „se arată“ în pro- 
poziții, dar despre ea nu se poate spune nimic. Propozițiile 
elementare nu sunt, prin urmare, „imagini“, ele nu sunt 
propoziții. Dacă acceptăm această concluzie, atunci nu ne 
vom mai întreba de ce în Tractatus nu sunt date exemple 
de obiecte și de nume, de stări de lucruri atomare și de 
propoziții elementare. Cum spune McGuiness, acestea 
„nu pot fi identificate în practică în mod independent“. 

Ce înseamnă însă că anumite stări de lucruri atomare 
există, că alte stări de lucruri atomare nu există, că anu- 
mite propoziții elementare sunt adevărate, iar altele sunt 
false? Aceasta înseamnă că limbajul nostru are o anumită 
structură și nu alta. Cadrul în care are loc descrierea fap- 
telor este dat tocmai prin această structură. Este sensul 
în care „forma logică“ a stărilor de lucruri descrise prin 
propoziții este dată de stările de lucruri atomare care există. 
Această formă este prescrisă prin propozițiile elementare 
adevărate, propoziţiile care asertează că anumite combi- 
nații între obiecte, așadar anumite stări de lucruri atomare, 
există. McGuiness susține că formularea de la sfârșitul 
lui 4.5 — „Forma generală a unei propoziţii este: lucrurile 
stau în cutare și cutare fel“ va putea fi tradusă astfel: 
„Sunt afirmate cutare și cutare combinații între obiecte“. 
Orice propoziție afirmă sau neagă anumite combinaţii între 
obiecte, adică existența sau inexistența unor fapte ato- 
mare.” Altfel spus, în orice propoziție este dată „esenţa 
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propoziției“. 5.4711: „A da esenţa propoziției înseamnă 
a da esenţa oricărei descrieri, așadar esenţa lumii.“ In acest 
sens, pentru autorul Tractatus-ului a vorbi despre „logica 
limbajului nostru“ și despre „logica lumii“ înseamnă a 
vorbi despre unul și același lucru. Limitele descrierii lumii, 
date prin „forma logică a lumii“, sunt și limitele lumii. 
În 5.6 se spune: „Limitele limbajului meu semnifică limi- 
tele lumii“, iar în 5.61: „Logica pătrunde lumea: limitele 
lumii sunt și limitele ei.“ 

Obiecţiile împotriva supoziției că propozițiile elemen- 
tare au un conţinut descriptiv, că ele sunt „imagini“ ale 
stărilor de lucruri atomare, tot așa cum propozițiile sunt 
„imagini“ ale stărilor de lucruri, sunt puternice. Ele sunt 
și argumente împotriva interpretărilor realiste ale „on- 
tologiei Tractatus-ului“. Caracterizarea propozițiilor elemen- 
tare drept „imagini“ va putea fi susținută numai dacă 
„obiectelor“ li se va acorda aceeași realitate ca și faptelor 
cunoscute prin experienţă. Ceea ce este cu totul nepla- 
uzibil în lumina unor afirmaţii explicite care se fac în 
Tractatus despre „obiecte“: 2.02 „Obiectul este simplu.“, 
2.022-2.023 „Este evident că și o lume oricât de diferit 
gândită în raport cu lumea reală ar trebui să aibă ceva 
comun cu lumea reală — o formă.“ „Această formă stabilă 
constă tocmai din obiecte.“ Nu se poate înțelege cum 
ar putea lua naștere prin „înlănţuirea“ unor asemenea 
„obiecte“ configurații reale, ale căror proprietăți sunt 
cunoscute prin experienţă. Prin urmare, nici cum pot 
propoziţiile elementare să descrie ceva care subzistă inde- 
pendent de mintea noastră și de limbajul nostru. Mai 
există și o altă obiecție simplă împotriva sugestiei că 
propoziţiile elementare ar fi „imagini“. În acest caz, s-ar 
putea da exemple de propoziţii elementare cu tot atâta 
ușurință ca și exemple de propoziții obișnuite. Or, pretenția 
că cineva a oferit un exemplu neproblematic de propoziție 


TRACTATUS-UL ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI” 157 


elementară poate fi tot atât de greu susținută ca și pre- 
tentia că ar fi dat exemple de „obiecte“ și de stări de lucruri 
atomare. Dificultatea cea mai mare este de a înţelege ce 
are în vedere autorul Tractatus-ului atunci când carac- 
terizează propozițiile drept funcții de adevăr ale propozițiilor 
elementare. Cum pot propoziţiile să fie funcţii de adevăr 
ale propoziţiilor elementare dacă acestea din urmă nu 
sunt „imagini“? 

Nici contestarea conținutului descriptiv al propozi- 
țiilor elementare nu este lipsită de dificultăți. Există în 
Tractatus pasaje ce pot fi greu armonizate cu sugestia că 
propoziţiile elementare nu sunt „imagini“. Este vorba, în 
primul rând, de 2: „Ceea ce se întâmplă, adică faptul, este 
existenţa stărilor de lucruri atomare” și de 2.04: „Tota- 
litatea stărilor de lucruri atomare care există este lumea”, 
coroborate cu un fragment din 4.023: „Propoziția este des- 
crierea unei stări de lucruri atomare.” Înțelegerea literală 
a acestor pasaje va conduce la punerea pe același plan a 
stărilor de lucruri atomare care există cu faptele precum 
și a propozițiilor elementare cu propoziţiile. 

Avem prin urmare bune temeiuri pentru a contesta 
atât afirmaţia că propoziţiile elementare sunt „imagini“, 
cât și negarea ei. În scurta prezentare a vieții, personalității 
și operei fostului său profesor, scrisă la puţin timp după 
dispariţia lui, G. H. von Wright nota: „Iractatus-ul lui 
Wittgenstein poate fi socotit o sinteză a teoriei funcţiilor 
de adevăr și a ideii că limbajul este o imagine a reali- 
tății.“58a Întrebarea este însă tocmai cum e posibilă o 
asemenea sinteză. Nu am întâlnit și nici nu pot oferi un 
răspuns bun la această întrebare. Afirmarea sau negarea 
caracterului descriptiv al propozițiilor elementare con- 
duce în egală măsură la dileme. S-a subliniat adesea că 
Tractatus-ul reprezintă o lucrare greu de înţeles. În lumina 
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consideraţiilor de mai sus ne putem întreba însă dacă 
înțelegerea lui satisfăcătoare este, în genere, posibilă. 
Odată ce trecem peste dificultățile pe care le ridică 
înțelegerea ontologiei Tractatus-ului, orizontul devine mai 
clar. Într-o însemnare de jurnal, din septembrie 1914, 
Wittgenstein caracteriza astfel aspirația care îl anima atunci 
când a gândit și a scris Tractatus-ul: „Soluționarea tutu- 
ror problemelor mele trebuie să fie extrem de simplă.“ La 
întrebarea care este domeniul a ceea ce se poate spune, răs- 
punsul care se dă în Tractatus este: știința naturii. Wittgen- 
stein considera că propozițiile științei naturii sunt „imagini“ 
ale faptelor, și anume în sensul caracterizării pe care a 
dat-o Heinrich Hertz „imaginii“ în lucrarea sa clasică despre 
principiile mecanicii. Hertz numește aici „imagini“ (Bilder) 
acele relaţii care ne îngăduie să anticipăm experiențele 
noastre viitoare pe baza celor din trecut: „Dacă am reușit 
să derivăm din experiențele adunate până acum imagini 
care au alcătuirea cerută, noi putem, în scurt timp, prin 
ele, ca și prin modele, să desprindem consecințele care 
se vor produce în lumea exterioară abia într-o perioadă 
mai lungă de timp sau ca urmare a intervenţiei noastre... 
Imaginile despre care vorbim sunt reprezentările noastre 
despre lucruri; ele au cu lucrurile această concordanţă 
esențială, care constă în satisfacerea cerinței amintite, dar 
pentru scopul lor nu este necesar ca ele să aibă o altă 
concordanţă cu lucrurile. În realitate, noi nu știm și nici 
nu avem vreun mijloc de a afla dacă reprezentările noastre 
despre lucruri sunt în concordanță cu acestea în vreo altă 
privință decât în ceea ce privește această relație funda- 
mentală.“ Despre mișcările din natură nu putem avea, 
prin urmare, vreo altă cunoaștere decât aceea că ceea ce 
poate fi derivat din imaginile noastre este în acord cu datele 
de observaţie. Un sistem al mecanicii va fi constituit din 
„imagini“ organizate în mod deductiv. Aceste „imagini“ 
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trebuie să satisfacă trei cerințe. Prima este o cerinţă logică, 
a doua una empirică, iar a treia una pragmatică. Satisfa- 
cerea cerinței logice face ca „imaginile“ să fie permise 
(zulässig). Imaginile sunt permise dacă nu intră în con- 
tradicție cu principiile logicii. Satisfacerea cerinței empirice 
face „imaginile“ corecte (richtig). Sunt corecte „imaginile“ 
care sunt în concordanță cu relaţiile din natură. Satis- 
facerea cerinței pragmatice face „imaginile“ adecvate (zwec- 
kmăssi2). „Imaginile“ sunt cu atât mai adecvate cu cât ele 
exprimă mai multe relații din natură și conțin mai puține 
relații de prisos sau vide, adică cu cât sunt mai simple. 
Cerința adecvării se realizează prin denumiri, definiții, 
prescurtări etc. care exprimă decizii ale cercetătorilor. Cele 
trei cerințe se raportează la natura gândirii noastre, a 
lumii exterioare și la descrierea corelaţiilor ei prin „ima- 
gini”. „Ceea ce revine imaginilor pentru ca ele să fie permise 
este dat prin însușirile minţii noastre. Dacă o imagine este 
permisă sau nu putem decide univoc, prin da sau nu, iar 
decizia noastră este valabilă pentru toate timpurile. Dacă 
o anumită imagine este corectă sau nu poate fi decis tot 
așa de univoc, prin da sau nu, dar numai potrivit stării 
experienței noastre actuale și prin acceptarea raportării 
la o experienţă ulterioară, mai matură. Dacă o imagine 
este adecvată sau nu, pentru aceasta nu există în genere 
o decizie univocă, ci pot exista deosebiri de păreri. O ima- 
gine poate oferi avantaje într-o privinţă, o alta într-o altă 
privință, și numai prin examinarea treptată a multor 
imagini vor fi câștigate, de-a lungul timpului, în cele din 
urmă, cele mai adecvate.“% 

Hertz susținea că valoarea legilor și teoriilor fizice, 
precum și valoarea prezentării date acestor teorii vor putea 
fi judecate în mod concludent prin raportare la aceste trei 
cerinţe $! Într-o prezentare satisfăcătoare a legilor și teori- 
ilor trebuie să se distingă în mod clar ceea ce provine din 
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necesități ale gândirii, din experienţă și din decizii ale 
cercetătorilor. Numai „imaginile“ clare din punct de vedere 
logic, adică cele care satisfac în mare măsură prima cerință, 
vor putea fi examinate din punctul de vedere al corec- 
titudinii, precum și comparate din punctul de vedere al 
adecvării lor. Merită amintit aici că Hertz vedea exigenţele 
„purității logice” drept esențiale pentru calitatea științifică 
a legilor și teoriilor fizice. Cu referire la ceea ce numea 
„prima imagine“ sau primul sistem al mecanicii el scria: 
„Sub semnele «forță» și «electricitate» au fost adunate mai 
multe corelaţii decât suportă ele; aceasta o simţim în mod 
nelămurit, cerem lămuriri și ne exprimăm dorința neclară 
prin întrebarea neclară cu privire la esenţa forței și elec- 
tricității. Dar evident întrebarea înșală în ceea ce privește 
răspunsul așteptat. Nu prin cunoașterea unor noi și mai 
numeroase corelaţii și legături poate fi ea satisfăcută, ci 
prin îndepărtarea contradicțiilor între cele existente, even- 
tual prin reducerea corelațiilor existente. Dacă aceste 
contradicții dureroase sunt înlăturate, atunci întrebarea 
cu privire la esenţă nu va fi satisfăcută, dar mintea, care 
nu mai este chinuită, încetează să-și pună întrebarea care 
nu este îndreptățită.“*2 Explicaţiilor ipotetice ale legilor 
confirmate de experienţă, Hertz le-a opus simpla descriere 
de cel mai înalt nivel de generalitate a faptelor printr-un 
sistem de ecuații diferențiale. Sistemul propus de Hertz 
consta din puncte de masă și relaţii între ele care dau 
socoteală de mișcările accesibile observaţiei. 

Această concepție asupra științei naturii, care se distinge 
prin austeritatea ei extremă, pare să-l fi atras pe tânărul 
Wittgenstein tocmai prin promisiunea de a asigura înde- 
părtarea oricăror întrebări și așteptări neîndreptățite. Dacă 
știința nu-și propune decât să construiască „imagini“, care 
satisfac condiţiile menţionate, atunci nu se va pune pro- 
blema explicării posibilității și a succeselor ei, nici printr-o 
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variantă sau alta a realismului metafizic, nici printr-o 
metafizică a experienței. Se poate presupune că Wittgen- 
stein a văzut în caracterizarea dată de Hertz legilor și 
teoriilor fizice ca „imagini“, un răspuns pe deplin satis- 
făcător la întrebarea „Ce se poate spune?“. 

Poziţia lui Hertz a fost împărtășită de Ludwig Boltz- 
mann, profesorul sub îndrumarea căruia intenționase 
Wittgenstein să studieze fizica la Universitatea din Viena. 
Boltzmann a avertizat în mod repetat, în expuneri adre- 
sate unei audiențe științifice sau publicului mai larg, că 
descoperirea „naturii reale“ a fenomenelor fizice nu este 
un obiectiv al științei naturii. Ceea ce își propune fizi- 
cianul teoretician este să furnizeze, prin noțiunile și enun- 
țurile sale, anumite „imagini mintale“ care oferă descrieri 
cât mai clare și mai simple faptelor cunoscute prin 
experienţă. Hertz — sublinia Boltzmann - a arătat „că nici 
o teorie nu poate fi ceva obiectiv, realmente congruent 
cu natura, ci mai degrabă fiecare este doar o imagine 
mintală a fenomenului, care se comportă față de acesta 
ca și semnul față de obiectul desemnat. De aici rezultă 
că sarcina noastră nu poate fi să găsim o teorie absolut 
corectă, ci mai degrabă o imagine cât mai simplă, care 
să reprezinte cât mai bine fenomenul. Este imaginabilă 
chiar posibilitatea existenței a două teorii complet 
diferite ce sunt la fel de simple și corespund la fel de bine 
fenomenelor, care, deși cu totul diferite, sunt la fel de 
corecte. Afirmația că o singură teorie ar fi corectă poate fi 
expresia convingerii noastre subiective că nu ar putea 
exista o altă imagine la fel de simplă și la fel de potrivită.” 

Într-o însemnare din anul 1931, Wittgenstein îi va 
numi pe Boltzmann și pe Hertz în fruntea unei liste de 
autori care l-au influențat, sub următoarea remarcă sem- 
nificativă: „Cred că nu am inventat niciodată o mișcare 
a gândirii, ci că ea mi-a fost dată întotdeauna de altcineva. 
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Eu am preluat-o doar cu pasiune în munca mea de clari- 
ficare.“6%2 Într-adevăr, Wittgenstein „preia“ idei ale lui 
Hertz și Boltzmann atunci când caracterizează știința drept 
un limbaj care descrie prin producerea de „imagini“. A 
susține, în momentul în care a fost scris Tractatus-ul, că 
rostul legilor și teoriilor științifice este să ofere o descri- 
ere sistematică a faptelor, că aceste teorii nu dezvăluie o 
realitate ascunsă în spatele fenomenelor, însemna a-i 
urma pe Hertz și pe Boltzmann, a folosi pentru propria 
clarificare o mișcare a gândirii acestora. 

Problema Tractatus-ului a fost să clarifice cum sunt 
posibile, în genere, propozițiile ca „imagini“, adică cum 
este posibilă o descriere a stărilor de lucruri care este 
adevărată când aceste stări există și falsă când ele nu 
există. Caracterizarea dată de Hertz sistemelor mecanicii 
a constituit pentru Wittgenstein un punct de plecare și 
un sistem de referință esenţial în această clarificare. Mai 
precis, ceea ce a spus Hertz despre descrierea naturii prin 
„imagini“ pare să fi reprezentat modelul după care s-a 
condus Wittgenstein în caracterizarea propozițiilor ca 
imagini, ca modele ale faptelor. Este o observaţie care a 
fost făcută încă mai demult de către James Griffin.“ Una 
din supozițiile pe care se sprijină construcția Tractatus-ului 
este că nu numai în știința mecanicii, dar și prin propoziții 
în genere noi „ne facem imagini ale faptelor”. lar dacă 
propozițiile sunt „imagini“ în sensul caracterizării pe care 
le-a dat-o Hertz, adică „modele“, atunci domeniul a ceea 
ce poate fi spus va putea fi delimitat „dinăuntru“. For- 
mularea unui criteriu de delimitare, în cadrul unei teorii 
generale, va înceta să fie un obiectiv care merită urmărit. 
Ca și Janik și Toulmin, Griffin subliniază cât de important 
este pentru o bună înţelegere a Tractatus-ului să nu uităm 
că tânărul Wittgenstein a ajuns la filozofie venind dinspre 
inginerie și matematică. O indicație că această înțelegere 
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a descrierii lumii prin propoziţii a fost inspirată de reflec- 
tiile lui Hertz și Boltzmann o constituie și sublinierea că 
pot fi construite diferite sisteme de descriere, diferite sis- 
teme ale mecanicii (vezi 6.341). Aceste sisteme vor putea 
fi comparate și evaluate din punctul de vedere al sim- 
plității lor relative. Iar faptul că un anumit sistem este 
mai simplu decât altele, ale căror consecințe sunt de ase- 
menea în concordanţă cu datele experienței, spune ceva 
despre modul cum este lumea. 6.342: „Astfel, faptul că 
lumea poate fi descrisă prin mecanica newtoniană nu spune 
nimic despre lume; ceea ce ne spune ceva despre lume este 
că ea poate fi descrisă de către această teorie tocmai în 
felul în care este descrisă. Despre lume spune ceva și faptul 
că ea poate fi descrisă de către o mecanică într-un mod 
mai simplu decât de către alta.“ 

Propoziţiile, înțelese ca „imagini“, delimitează „dinăun- 
tru“ domeniul a ceea ce se poate spune. Propoziţii ale 
științelor naturii sunt toate propozițiile care descriu stări 
de lucruri ce există. Ceea ce înțelege autorul prin „științe 
ale naturii” este indicat clar în 4.11: „Totalitatea propo- 
zițiilor adevărate este întreaga știință a naturii (sau tota- 
litatea științelor naturii).” În acest fel, știința naturii este 
net delimitată. Este clar că enunțţurile care ocupă un loc 
central în scrierile celor recunoscuți drept filozofi nu pot 
să fie adevărate în sensul care a fost indicat prin carac- 
terizarea propozițiilor ca „imagini“. „Filozofia nu este una 
din științele naturii” (4.111). Dacă granița domeniului 
științelor naturii este trasată în acest fel, rezultă că între 
științele naturii și filozofie nu va exista ceva intermediar. 
Considerând doar forma unei expresii a limbajului vom 
putea stabili dacă ea poate sau nu să fie adevărată sau 
falsă în sensul corespondenţei cu faptele. Este înlăturată 
astfel o aparenţă ce s-a dovedit a fi atât de persistentă, 
impresia că ar exista propoziții ce descriu fapte care ar 
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avea ceva comun cu filozofia. Ceea ce aruncă o lumină 
asupra unor observații ca acestea: „Psihologia nu este mai 
înrudită cu filozofia decât orice altă știință a naturii.“ 
(4.1121); „Teoria darwinistă nu are de-a face mai mult cu 
filozofia decât oricare altă ipoteză a științei naturii.“ (4.1122) 


6. Ce nu se poate spune? 


Tractatus-ul susţine că tot ceea ce se poate spune se 
limitează la „imagini“, la acele expresii care descriu fapte, 
expresii ce sunt fie adevărate, fie false. „Propoziția poate 
fi adevărată sau falsă doar datorită faptului că este o 
imagine a realității“ (4.06). Ceea ce pare să apropie Trac- 
tatus-ul de opere reprezentative ale filozofiei empiriste 
și pozitiviste a vremii. Era o filozofie care avea deja o 
tradiție în spațiul de limbă germană. Autorul Tractatus-ului 
a putut fi astfel socotit un urmaș al lui Ernst Mach sau 
al mai puțin cunoscutului Fritz Mauthner și, mai ales, 
drept cel care a inspirat orientarea filozofică inițiată de 
Cercul de la Viena. Putem înțelege o asemenea asociere 
dacă ne gândim că în una dintre înfruntările de pe scena 
filozofică vestică, la mijlocul secolului al XX-lea, linia fron- 
tului despărțea metafizica tradițională și Kantiană de o 
„filozofie științifică“ de orientare empiristă și pozitivistă. 
Tentaţia de a situa Tractatus-ul în primul rând prin rapor- 
tare la această confruntare era, prin urmare, puternică. 
Această încadrare, indiferent de însemnătatea care va fi 
atribuită operei de tinerețe a lui Wittgenstein, face însă să 
scape cu totul vederii ceea ce constituie originalitatea ei. 

Cei care văd Tractatus-ul, înainte de toate, drept o critică 
empiristă a metafizicii îl vor citi ca pe o contribuție în 
domeniul teoriei cunoașterii și al filozofiei limbajului. Ei 
vor presupune că în centrul lucrării stă formularea unui 
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criteriu al semnificației cognitive pentru expresiile limba- 
jului și delimitarea, pe această bază, a științei pozitive de 
metafizica speculativă. Și vor considera că Tractatus-ul 
propune o teorie, una înrudită cu cea kantiană, în măsura 
în care este tot o teorie a experienţei, diferită însă de 
aceasta prin orientarea ei empiristă. O formulare foarte 
clară a acestei receptări răspândite a Tractatus-ului a dat-o, 
cu câteva decenii în urmă, filozoful american Wilfrid 
Sellars. „Wittgensteinul Tractatus-ului — scria Sellars — este 
un caz deosebit de interesant deoarece deși se integrează, 
în anumite privințe, în mod clar în tradiţia lui Hume, el 
concepe totuși sarcina filozofiei ca fiind aceea de a da o 
relatare a priori a ceea ce înseamnă că ceva este obiect al 
cunoașterii empirice. Sub acest aspect, el aparține tradiției 
lui Kant pentru care, în măsura în care este avută în 
vedere rațiunea teoretică, sarcina filozofiei este tocmai 
aceea de a lămuri conceptul obiectului experienței. Atât 
Kant, cât și Wittgenstein cred că este posibil să se dea o 
relatare a priori despre ceea ce este un obiect al cunoașterii 
empirice. În mod evident, relatările lor diferă în puncte 
interesante, care reflectă resursele conceptuale de care au 
beneficiat.“ Dincolo de aceste deosebiri — apreciază 
Sellars — ambii au dezvoltat o filozofie transcendentală 
care se detașează, în egală măsură, de raționalismul dog- 
matic și de empirismul naiv.®® 

Cititorul unei cărți de filozofie socotite importante se 
așteaptă ca autorul să critice teorii consacrate și să pro- 
pună o nouă teorie. În cazul Tractatus-ului, o asemenea 
așteptare va fi înșelătoare. Există, ce-i drept, o față mai 
vizibilă a cărţii, care poate sugera că ea ar conține teze 
teoretice. De exemplu, în 4.111, după ce se afirmă că 
filozofia „nu este una din științele naturii“, autorul adaugă 
într-o paranteză: „Cuvântul «filozofie» trebuie să desem- 
neze ceva ce stă deasupra sau dedesubtul științelor naturii, 
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dar nu alături de ele.” Această exprimare, dacă va fi citită 
independent de ceea ce se spune la 4.112, va putea fi 
înțeleasă în sensul că „deasupra sau dedesubtul științelor 
naturii“ stau tot propoziții, chiar dacă propoziţii diferite 
de cele ale științelor naturii. În multe lucrări de comen- 
tariu și exegeză consacrate Tractatus-ului abundă expri- 
mări semnificative din acest punct de vedere, ca „teorie 
a imaginii“ sau „doctrina a ceea ce se arată“. Doar preju- 
decata, pe care am ajuns să nu o mai recunoaștem drept 
o prejudecată, că orice contribuție filozofică trebuie să fie 
de natură teoretică poate să explice cum au putut cititori 
exersaţi să treacă peste afirmații atât de lipsite de echivoc 
ca cele din 4.112: „Filozofia nu este o doctrină, ci o acti- 
vitate. O operă filozofică constă în esenţă din clarificări. 
Rezultatul filozofiei nu constă în «propoziţii filozofice», 
ci în faptul că propoziţiile devin clare.“ 

Chiar modul cum este delimitat în Tractatus domeniul 
a ceea ce se poate spune de ceea ce nu se poate spune 
ilustrează distincţia dintre filozofia ca „doctrină“ și filo- 
zofia ca „activitate“. Cititorii care caută în Tractatus o 
„doctrină“ vor presupune că autorul propune un criteriu 
pe baza căruia pot fi definite și distinse propozițiile științelor 
de „propoziţiile lipsite de sens” (adică de conţinut infor- 
mativ) ale logicii și matematicii și de „nonsensurile“ care 
sunt „propoziţiile filozofice“. Asemenea cititori au fost 
și admiratorii lui Wittgenstein din Cercul de la Viena. Ei 
credeau că Tractatus-ul conţine, chiar dacă nu într-o for- 
mulare așa de explicită ca cea pe care și-o doreau, un 
criteriu al semnificației cognitive, care ne permite să dis- 
tingem expresiile ce sunt fie adevărate, fie false de cele- 
lalte expresii ale limbajului nostru. Autori ca Moritz 
Schlick, Rudolf Carnap și Friedrich Waismann s-au expri- 
mat în acest sens. Nu trebuie să ne mirăm că ei nu au avut 
cea mai bună comunicare cu autorul Tractatus-ului. Ca 
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și alți cititori ai cărții, ei par să nu fi înțeles că distincția 
dintre ceea ce se poate spune și ceea ce nu se poate spune 
nu ține ea însăși de domeniul a ceea ce se poate spune. 
Pentru Wittgenstein este vorba de o distincţie care „se 
arată“ în forma logică a expresiilor, în simbolism. Nonsen- 
sul va putea fi, prin urmare, înlăturat prin simpla inspec- 
tare a simbolismului. Orice încercare de a formula un 
criteriu care desparte propozițiile de alte expresii ale lim- 
bajului nu este, până la urmă, decât o încercare de a spune 
ceea ce nu poate fi spus. 

Să recunoaștem că ceea ce urmărește autorul Trac- 
tatus-ului nu este ușor de înțeles. El scrie o carte de filo- 
zofie și afirmă în ea că tot ceea ce se poate spune sunt 
„propoziţii“ ale științelor naturii, că nu există „propoziții 
filozofice”, că „filozofia nu este una din științele naturii“. 
Cu alte cuvinte, că nu se poate spune nimic filozofic. „For- 
ma logică“, comună realității și limbajului, „se arată“ în 
limbaj, dar despre ea nu se poate spune nimic. În limbaj 
nu poate fi descrisă „esenţa limbajului“, care este și „esen- 
ta lumii“. Prin notația conceptuală propusă în Tractatus 
devine clar că acele propoziţii care spun că ceva este 
obiect, proprietate, număr, nume sau propoziție, adică 
propoziţiile în care intervin concepte formale, sunt non- 
sensuri. Autorul se exprimă clar și categoric în această 
privinţă. 4.12: „Propoziția poate să reprezinte întreaga 
realitate, dar nu poate reprezenta ceea ce trebuie ea să aibă 
în comun cu realitatea pentru a o putea reprezenta — forma 
logică. Pentru a putea reprezenta forma logică, ar trebui 
să ne situăm cu propoziţia în afara logicii, adică în afara 
lumii.” 4.121: „Propoziția nu poate să reprezinte forma 
logică. Aceasta se oglindește în ea. Ceea ce se oglindește 
în limbaj, limbajul nu poate reprezenta. Ceea ce se exprimă 
pe sine în limbaj nu poate fi exprimat de noi prin limbaj. 
Propoziția arată forma logică a realității. Ea o pune în 
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evidență.” Distincția dintre ceea ce poate fi spus și ceea 
ce nu poate fi spus este înfățișată aici drept distincția 
dintre ceea ce „poate să reprezinte propoziția“ Și „ceea 
ce se oglindește în ea”. Întrebarea este dacă se poate spune 
ceva despre această distincție. Răspunsul este negativ. Că 
există lucruri despre care nu se poate spune nimic, dar 
care se arată este ceva care, la rândul său, „nu poate fi spus“. 
Ceea ce rezultă este că propoziţiile Tractatus-ului, care nu 
sunt propoziţii ale științelor naturii, ci „propoziții filo- 
zofice“, sunt tot atâtea formulări despre ceea ce „nu poate 
fi spus”. În măsura în care se pretinde că spun ceva despre 
ceea ce nu poate fi spus, ele sunt nonsensuri. Această obser- 
vaţie ne conduce direct la penultimul paragraf al lucrării, 
paragraful 6.54: „Propoziţiile mele clarifică prin faptul 
că cel ce mă înțelege le recunoaște, până la urmă, drept 
nonsensuri, dacă prin ele — sprijinindu-se pe ele — s-a ridicat 
deasupra lor. (El trebuie, pentru a spune așa, să arunce 
scara după ce a urcat pe ea.) El trebuie să depășească aceste 
propoziţii și apoi vede lumea în mod corect.” Ne putem 
întreba: care este cititorul despre care Wittgenstein a cre- 
zut că „îl înțelege“? Este probabil cititorul căruia această 
remarcă finală nu-i va apărea drept enigmatică și para- 
doxală. Dacă este adevărat că Frank Ramsey ar fi spus 
„Ceea ce nu se poate spune nu poate fi rostit și nu poate 
fi nici fluierat“, atunci el nu a fost un asemenea cititor. 

O mare varietate de consideraţii pot aduce lumină 
asupra acestei formulări. Iată doar câteva. În Tractatus se 
vorbește despre logica limbajului și a lumii, despre obiecte 
și stări de lucruri atomare, despre nume și propoziții ele- 
mentare, despre lume și despre eu, despre valori și sensul 
vieții. Nici una dintre formulările cu privire la asemenea 
subiecte nu constituie o „imagine“, o propoziţie cu sens. 
Ele toate pot fi caracterizate drept o încălcare a „logicii 
limbajului“. Deosebit de semnificative, în acest sens, 
sunt referirile la „solipsism“ și „misticism“. 
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Solipsismul, ca teză filozofică, este, pentru Wittgen- 
stein, o încercare de a spune ceva care nu se poate spune. 
Fiecare dintre noi este, pentru a spune așa, „prins în 
limbaj”, adică poate gândi doar potrivit logicii limbajului 
nostru. Despre limbaj și despre eu nu putem spune nimic. 
Eul este „subiectul metafizic“, adică „limita lumii — nu 
o parte a lumii“ (vezi 5.641). Că limitele limbajului nostru 
sunt limitele lumii noastre este însă ceva ce nu se poate 
spune. În formulările pe care i le-au dat filozofii, solipsis- 
mul reprezintă, prin urmare, un nonsens. Deși solip- 
sismul nu poate fi susținut ca teză filozofică, „adevărul 
său“ va putea fi însă recuperat. „Ceea ce are în vedere, de 
fapt, solipsismul este întru totul corect, doar că nu se poate 
spune, ci se arată. Că lumea este lumea mea se arată în 
faptul că limitele limbajului meu (ale limbajului pe care 
doar eu îl înțeleg) semnifică limitele lumii mele“ (5.62). 
Că limitele limbajului sunt limitele lumii este ceva valabil, 
în egală măsură, pentru fiecare vorbitor al limbajului.€ 

Teoriile metafizicii tradiționale — teorii care pretind că 
spun ceva despre lume ca întreg — sunt nonsensuri, ca și 
tezele solipsiste. Lumea nu este decât totalitatea faptelor 
(vezi 1.1). Numai despre fapte, și nu despre lume ca întreg, 
putem să ne facem „imagini“, putem spune ceva. Lumea 
ca întreg poate să fie însă obiectul unor trăiri. Asemenea 
trăiri, asemenea experiențe subiective, sunt ceea ce Wittgen- 
stein numește misticul. „Contemplarea lumii sub specie 
aeterni este contemplarea ei drept întreg — un întreg 
limitat. Sentimentul lumii ca întreg este misticul“ (6.45). 
Cel care trăiește acest sentiment va înceta să se întrebe care 
este sensul vieții și al lumii, să caute răspunsul la această 
întrebare prin teorii. Asemenea acelor eroi ai lui Tolstoi 
care l-au fascinat pe Wittgenstein, el înțelege că ceea ce 
este cu adevărat important nu se poate spune. „Dezlega- 
rea problemei vieții se vede în dispariția acestei probleme. 
(Nu este, oare, acesta motivul pentru care oamenii cărora 
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sensul vieții le-a devenit clar după îndelungi îndoieli nu 
pot spune în ce constă acest sens?) (6.521) 

Misticul, ceea ce este inexprimabil, se arată prin viața 
unor oameni excepționali, a acelora care trăiesc dincolo 
de frică și speranță.“ Tot așa, misticul se arată în marea 
artă. Paul Engelmann, persoana căreia Wittgenstein i-a 
vorbit cel mai mult despre acea lume a gândurilor din care 
a luat naștere Tractatus-ul, istorisește lucruri semnificative 
în această privinţă. 

Wittgenstein sublinia, bunăoară, că propoziţiile unei 
poezii nu acționează asupra cititorului prin ceea ce spun 
ele, ci, ca și muzica, prin ceea ce „se arată“ în ele. Cu refe- 
rire la poemul autorului romantic Ludwig Uhland, Graf 
Eberhards Weissdorn, Wittgenstein îi scria lui Engelmann: 
„Poezia lui Uhland este cu adevărat mare. Și lucrurile stau 
așa: dacă nu ne străduim să exprimăm ceea ce nu poate 
fi exprimat nu se pierde nimic. Dimpotrivă, ceea ce nu 
este exprimat este păstrat — neexprimat — în ceea ce este 
exprimat!“ Mult mai târziu, Wittgenstein făcea o obser- 
vație asemănătoare într-o scrisoare către Norman Malcolm: 
„Am încercat odată să citesc Învierea, dar nu am dus 
lectura până la capăt. Ştii tu, atunci când Tolstoi povestește 
pur și simplu o istorie îmi face infinit mai multă impresie 
decât atunci când el îi vorbește cititorului. Atunci când 
îi întoarce spatele cititorului mi se pare cel mai impre- 
sionant... Filozofia lui îmi apare pe deplin adevărată dacă 
ea este ascunsă în istorisire.“7! Tot Engelmann își amin- 
tește că Wittgenstein aprecia cu deosebire traducerea latină 
a Bibliei, Vulgata. Motivul: spre deosebire de traducerile 
ei grecești și germane, care exprimă în mod direct mesajul 
emoțional al textului, latina este o limbă în care primează 
rațiunea, astfel încât ceea ce ține de sensibilitate „se arată“ 
aici neexprimat. Wittgenstein era atras îndeosebi de acele 
texte religioase care nu conțin reflecții de natură teoretică. 
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Fl își dorea religiosul pus la adăpost de orice infiltrări ale 
teologicului. Ar fi apreciat în mod sigur o observație a 
lui Heinrich Heine: „Din clipa în care o religie face apel 
la filozofare, apusul ei este inevitabil. Încearcă să se apere, 
dar prin vorbărie se afundă tot mai rău, până la pieire. 
Religia, ca orice absolutism, nu are nevoie de justificare.“72 

Wittgenstein se apropia cu dragoste și venerație de 
acele opere artistice și lucrări religioase prin care valorile 
fundamentale ce dau sens vieţii se arată în mod direct și 
firesc, fără nici o ostentație. Atât Engelmann, cât și Mal- 
colm amintesc preferința lui pentru filme naive, cum sunt 
westernurile, al căror mesaj moral este simplu și transpa- 
rent, în contrast cu cele în care sunt etalate ambitiile 
intelectuale și artistice ale regizorului. Lui Wittgenstein 
îi plăcea să citească prietenilor basme populare pentru 
copii, de exemplu povestirile fraților Grimm. El valoriza 
marile opere ale gândirii speculative din aceeași perspec- 
tivă din care recepta arta și textele religioase. Contestarea 
pretenţiei metafizicii tradiționale de a reprezenta o contri- 
buțţie la cunoașterea lumii mergea mână în mână cu pre- 
țuirea pentru acele realizări ale geniului filozofic în care 
vedea expresii a ceea ce este „mai înalt“. Prietenului său 
Drury îi spunea în anii mai târzii: „Să nu credeți cumva 
că eu disprețuiesc metafizica. Unele dintre marile sisteme 
filozofice ale trecutului aparțin, după părerea mea, celor 
mai nobile înfăptuiri ale spiritului omenesc.“75 

Nu se poate sublinia îndeajuns că prin calificarea unor 
teorii drept „nonsensuri“ nu era contestată însemnătatea 
și valoarea lor. Când aprecia că „marile probleme“ nu sunt 
probleme, Wittgenstein viza doar supoziţia că sistemele 
filozofice ale trecutului ar constitui contribuţii fundamentale 
la cunoașterea lumii, adică pretenţia lor de a reprezenta 
știința cea mai înaltă. De îndată ce devenim conștienți că 
propozițiile nu pot exprima nimic mai înalt (6.42), va trebui 
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să admitem că enunțurile metafizicii, ca tot atâtea încer- 
cări de a spune ceva despre ceea ce nu poate fi obiect al 
descrierii — despre absolut, despre necondiţionat, despre 
valori —, sunt nonsensuri. Ceea ce nu înseamnă, cum au 
putut crede cei care au receptat Tractatus-ul drept o critică 
empiristă și pozitivistă a metafizicii, că acestor enunțuri 
li se contestă orice semnificaţie. Semnificaţia lor va fi 
căutată însă în ceea ce „se arată“ în ele, nu în ceea ce 
„spun“ ele. 

Nici observația de la 6.54 că cel care îl înțelege pe autor 
va recunoaște propozițiile despre logica limbajului și a 
lumii, despre ceea ce este mai înalt, despre mistic drept 
nonsensuri nu este depreciativă. Sunt nonsensuri care 
clarifică prin ceea ce se arată în ele, dar nu se poate spune. 
Ceea ce „se arată“ prin ele sunt însușirile formale ale 
limbajului nostru și, prin urmare, ale lumii noastre. 


7. Reforma filozofiei, 
sau „sfârșitul filozofiei“? 


Prefigurează Tractatus-ul programul unei reforme 
radicale a filozofiei, sau vestește el „sfârșitul filozofiei“? 
Au existat și persistă până astăzi dezacorduri în această 
privinţă. 

Dincolo de atenţia care i s-a acordat în cercuri restrânse 
din universități engleze de elită, la Oxford sau la Cam- 
bridge, Tractatus-ul a fost discutat mai ales în întruniri 
ale Cercului de la Viena, un grup de discuţii constituit 
în jurul lui Moritz Schlick, care a devenit, în 1922, titularul 
catedrei de filozofie a științelor inductive a Universităţii.7* 
Îndeosebi Schlick și Carnap au contribuit la statornicirea 
punctului de vedere că reforma filozofiei pe care a preco- 
nizat-o acest grup de filozofi și oameni de știință, ca și 
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grupuri apropiate lui, ar fi fost inspirată în mod hotărâ- 
tor de apariția Tractatus-ului. 

Sugestia că Tractatus-ul ar fi fost Biblia Cercului de la 
Viena nu este lipsită de orice temei. Ceea ce a atras în mod 
deosebit atenția unora dintre membrii proeminenți ai 
grupului a fost caracterizarea dată în Tractatus adevă- 
rurilor logicii și matematicii, ca și prezentarea științei 
naturii drept paradigma cunoașterii. Aceștia au perceput 
lucrarea lui Wittgenstein drept o expresie fascinantă a 
unora din implicațiile filozofice ale operei logice a lui 
Frege și Russell. Trebuie să reținem însă din capul locului 
că nu distincţia dintre ceea ce „se poate spune“ și ceea 
ce „se arată“, pe care Wittgenstein i-o semnala cu insis- 
tență lui Russell, a fost cea care le-a stârnit interesul, ci, 
cu deosebire, consecințele antimetafizice ale delimitării 
domeniului a ceea ce se poate spune prin caracterizarea 
dată propoziţiilor cu sens drept „imagini“ ale stărilor de 
lucruri. Astfel, în textul lui programatic intitulat Cottura 
filozofiei, Schlick afirma că filozofia nu este o știință, ci o 
activitate de calificare ce își propune precizarea sensu- 
rilor enunţurilor prin analiză logică. Amintindu-i pe Frege 
și Russell, Schlick scria că „până la această cotitură deci- 
sivă a înaintat pentru prima dată Ludwig Wittgenstein 
în Tractatus Logico-Philosophicus“75. Într-un alt articol, el 
va caracteriza filozofia drept „activitatea de descoperire 
a semnificației“, susținând că acest punct de vedere a fost 
cel mai clar formulat de Wittgenstein.” Mai târziu, într-o 
evaluare retrospectivă a evoluţiei gândirii sale, Carnap 
va nota, tot cu referire la Tractatus: „În consens cu con- 
cepția de bază a lui Wittgenstein, noi cei din Cercul de la 
Viena am fost de acord că una dintre sarcinile principale 
ale filozofiei este clarificarea și explicația. De obicei, o idee 
filozofică nu ne spune ceva despre lume, ci reprezintă 
doar o pătrundere mai clară a semnificațţiilor și a relaţiilor 
dintre semnificații.“ 
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Pe continent, inclusiv în țara natală a autorului, Austria, 
Tractatus-ul va fi perceput mult timp drept opera care ar 
fi dat un impuls hotărâtor unei noi practici a filozofiei, 
analiza logică a limbajului, în primul rând analiza logică 
a limbajului științei, așa cum a fost ea ilustrată prin lucră- 
rile promotorilor empirismului logic. Altfel spus, drept 
acea operă care, alături de lucrările lui Frege și Russell, 
a inaugurat cotitura analitică în filozofie, o reorientare care 
a devenit aproape o ortodoxie în filozofia academică, pro- 
fesională de limbă engleză din cea de-a doua jumătate a 
secolului al XX-lea. Întâlnim nenumărate mărturii în acest 
sens în vaste teritorii ale literaturii filozofice. Aprecieri 
critice standard la adresa Tractatus-ului, care pot fi găsite 
în scrierile unor filozofi de orientare speculativă, exis- 
tențialistă, marxistă sau neomarxistă din a doua jumătate 
a secolului trecut, pornesc de la presupunerea că lucrarea 
de tinereţe a lui Wittgenstein ar fi constituit punctul de 
plecare și de sprijin al empirismului logic.” 

Dincolo de unele apropieri la suprafață, există deose- 
biri profunde și ireductibile de orientare a gândirii între 
Tractatus și acea „reformă a filozofiei“ care a fost pro- 
clamată de Cercul de la Viena și promovată ulterior de 
empirismul logic. Nici programul reducerii enunțurilor 
cu sens la enunțuri empiric verificabile, nici distanțarea 
în spirit pozitivist de metafizica tradițională nu pot găsi 
sprijin în Tractatus. Impresia că lucrurile stau altfel a fost 
favorizată de citirea „Introducerii“ lui Russell drept o expre- 
sie fidelă a gândurilor lui Wittgenstein și amplificată apoi 
de interesul acordat Tractatus-ului în Cercul de la Viena 
și în alte grupuri cu o orientare asemănătoare. În realitate, 
modul cum vedeau empiriștii logici viitorul filozofiei 
poate fi apreciat drept un fundal contrastant adecvat pen- 
tru înțelegerea originalității poziției exprimate în Tractatus. 

Ceea ce viza reforma care a fost anunţată în Manifestul 
Cercului și în scrieri programatice ale membrilor săi era 
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transformarea filozofiei într-o disciplină științifică ono- 
rabilă, o disciplină cu obiect propriu și cu metode distincte. 
Obiectul este limbajul, iar metodele sunt cele ale analizei 
logice. Se considera că soluții satisfăcătoare ale proble- 
melor filozofice, prin clarificarea conceptelor și enun- 
țurilor, vor putea fi obținute nu în mediul limbajului 
natural, ale cărui expresii sunt ambigue, ci doar prin con- 
strucția unor limbaje simbolice precise. Din perspectiva 
Tractatus-ului, dimpotrivă, limbajul natural este în ordine 
din punct de vedere logic. Limbajul aparține însă în aceeași 
măsură domeniului despre care nu se poate spune nimic 
ca realitatea transcendentă și valorile, care au constituit 
în mod tradițional obiectul predilect al discursului filo- 
zofic. În temeiurile ei, raportarea la metafizica tradițională 
a susținătorilor „cotiturii filozofiei“ a fost esenţial diferită 
de cea a Tractatus-ului. Din punctul de vedere al acelei 
critici empiriste a metafizicii pe care o întâlnim în scrierile 
lui Rudolf Carnap sau ale lui Otto Neurath, enunţurile 
metafizicii sunt lipsite de obiect, în opoziție cu enunțurile 
care pot fi raportate la fapte. Acestea din urmă sunt enun- 
turi verificabile. Referindu-se la ultima propoziție a Trac- 
tatus-ului „despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se 
tacă“, Nuerath o aprecia drept derutantă deoarece sugerează 
că există ceva despre care ar trebui să se tacă. Or, despre 
tot ceea ce există în mod real se poate vorbi și ar trebui 
să se vorbească. Este o observaţie care semnalează o neîn- 
țelegere elementară. 

Perceperea scrierii de tinereţe a lui Wittgenstein drept 
o operă reprezentativă pentru o critică a metafizicii, care 
se întemeiază pe principiile noii filozofii empiriste a cunoaș- 
terii”, o percepere favorizată de reacțiile la Tractatus ale 
lui Russell și ale unor membri influenți ai Cercului de la 
Viena, se sprijină, de fapt, pe o legendă. Este o legendă care 
îl integrează pe autorul Tractatus-ului în curentul principal 
a ceea ce Rudolf Haller numește „filozofie austriacă“, o 
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tradiție de gândire ale cărei caracteristici distinctive sunt 
empirismul, adoptarea idealurilor de excelenţă ale știin- 
telor naturii și atitudinea critică față de limbaj, care favo- 
rizează un demers de factură analitică. Dintr-o asemenea 
perspectivă se pierde tocmai ceea ce conferă în cea mai 
mare măsură originalitate și radicalitate acestei scrieri. Cei 
care o împărtășesc vor trebui să treacă cu vederea con- 
testarea explicită și subliniată a posibilităţii de „a spune 
ceva“ despre forma logică și despre limbaj, să uite toate 
referirile din ultimele pagini la „ceea ce este mai înalt“ 
sau să treacă peste ele socotindu-le reflecții existenţiale 
fără legătură cu corpul principal al lucrării și să trateze 
paragraful 6.54 drept un simplu paradox. A citi Trac- 
tatus-ul astfel înseamnă a omite tot ceea ce îl desparte de 
„orientarea științifică“ din filozofia vremii, acea orientare 
care promova empirismul în filozofia cunoașterii și a 
științei, precum și „depășirea metafizicii“ prin analiza 
limbajului cu instrumentele sintaxei și semanticii logice. 
Este ceea ce nu au făcut acei membri ai Cercului de la Viena 
care au identificat în Tractatus tendinţe și poziţii de care 
au înţeles să se delimiteze! 

Tânărul Wittgenstein a fost, ce-i drept, apropiat de 
filozofi ca Russell, Schlick sau Carnap, prin contestarea 
pretenţiei filozofiei speculative de a formula enunţuri 
adevărate despre absolut, necondiționat, transcendent, 
despre lume ca întreg. Chiar dacă nu pe temeiul unui 
criteriu al semnificației cognitive a enunţurilor, a unui 
anumit criteriu de demarcație, a unui argument filozofic 
general. El s-a despărțit însă în mod clar de aceștia, de 
acea reorientare analitică a filozofiei, pe care au pro- 
movat-o mai târziu atât empirismul logic, cât și „filozofia 
limbajului comun“, prin refuzul de a recunoaște analiza 
limbajului — a limbajului științei, moralei sau artei — drept 
„adevăratul obiect“ al cercetării filozofice. Esenţială în 
această privință este afirmația că despre forma logică a 
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limbajului nu se poate spune nimic. Aceasta „se arată“ 
însă în simbolism. Putem recunoaște astfel propozițiile 
cu sens, le putem deosebi clar de nonsensuri. Acest obiec- 
tiv poate fi atins fără formularea și aplicarea unui criteriu. 
Ceea ce a urmărit autorul Tractatus-ului a fost, în primul 
rând, să contribuie la înțelegerea acestui lucru, și anume 
prin formularea unor enunțuri despre forma logică a lim- 
bajului și a lumii. Cititorului care îl înțelege pe autor i 
se cere ca, sprijinindu-se pe aceste enunțuri, „să se ridice 
deasupra lor“. A formula enunțuri filozofice, a enunta 
teze doar pentru a depăși prin ele enunțurile și pro- 
blemele filozofice în genere, iată cea mai originală mișcare 
a gândirii care a fost propusă prin opera de tinerețe a lui 
Wittgenstein! 

Autorul aprecia în „Cuvântul înainte“ rezultatul la care 
a ajuns — nu există obiective legitime ale unei cercetări 
filozofice distincte de activitatea științifică propriu-zisă — 
drept ceva „intangibil și definitiv“. El era, desigur, con- 
știent că încrederea în posibilitatea de a formula teze filo- 
zofice este adânc înrădăcinată în mintea omului modern 
cultivat. De aceea ea nu va putea fi înlăturată dintr-odată. 
Tot ceea ce se poate face este a-l ajuta pe cel care formu- 
lează teze filozofice să vadă că acestea nu sunt propoziții. 
6.53: „Metoda corectă a filozofiei ar fi propriu-zis aceasta: 
să nu se spună nimic altceva decât ceea ce se poate spune, 
adică propoziţii ale științei naturii — și apoi, ori de câte 
ori cineva ar vrea să spună ceva metafizic să i se arate 
că el nu a dat nici o semnificație anumitor semne în pro- 
pozițiile sale. Această metodă ar fi pentru el nesatisfă- 
cătoare — el nu ar avea sentimentul că l-am învăţat 
filozofie —, dar ea ar fi singura în mod riguros corectă.“ 
În acest sens, și numai în acest sens, filozoful poate să 
facă ceva important, credea tânărul Wittgenstein. El însuși 
nu a fost dispus să mai participe la această activitate. 
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După încheierea Tractatus-ului, a abandonat preocupările 
filozofice. Timp de mai mult de zece ani, nu a mai pus 
pe hârtie nici un gând filozofic. A dat doar unele explicații 
asupra Tractatus-ului prietenilor lui Paul Engelmann sau 
Frank Ramsey. 

Îndeosebi după experienţele pe care le-a făcut cu Frege 
și Russell, Wittgenstein a ajuns la concluzia că o bună 
înțelegere a Tractatus-ului nu este de așteptat din partea 
celor care se îndeletnicesc în mod profesional cu filo- 
zofia.t? El credea că singurii care s-ar putea apropia cu 
înțelegere de scriere sunt oameni din cercul culturii sale 
vieneze. Este semnificativ că a discutat cel mai mult despre 
Tractatus cu unul dintre aceștia, Paul Engelmann, care era 
un amator în filozofie. Deși a dorit ca manuscrisul să fie 
publicat, faptul că lucrării sale nu i s-a acordat atenție 
înainte de discuțiile care au avut loc asupra ei în întrunirile 
Cercului de la Viena nu pare să-l fi afectat pe Wittgen- 
stein. Probabil că el a luat foarte în serios o observație 
pe care a formulat-o la sfârșitul „Cuvântului înainte“: 
„Sunt, așadar, de părere că, în esență, am rezolvat pro- 
blemele în mod definitiv. Şi dacă nu mă înșel în această 
privință, atunci valoarea lucrării constă, în al doilea rând, 
în aceea că a arătat cât de puţin s-a realizat prin faptul 
că aceste probleme sunt rezolvate.“ 

Ceea ce a urmărit până la urmă Wittgenstein a fost să 
indice o cale pentru înțelegerea logicii limbajului, în spi- 
ritul dictonului său că logica își poartă singură de grijă.% 
După ce afirmă în 4.1212: „Ceea ce poate fi arătat nu poate 
fi spus“, în 4.122 el precizează: „Putem într-un anumit 
sens să vorbim despre însușiri formale ale obiectelor și 
stărilor de lucruri atomare, respectiv despre însușiri ale 
structurii faptelor și, în același sens, despre relații formale 
și relaţii ale structurilor. Existența unor asemenea însu- 
șiri și relații interne nu poate fi însă afirmată prin pro- 
poziţii, ci se arată în propozițiile care înfățișează acele stări 


TRACTATUS-UL ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI“ 179 


de lucruri atomare și tratează despre acele obiecte.“ Dacă 
așa stau însă lucrurile, atunci faptul că enunțuri calificate 
drept nonsensuri sunt în măsură să arate calea înțelegerii 
logicii limbajului încetează să fie ceva cu totul surprin- 
zător și, cu atât mai puțin, ceva paradoxal. 

Pentru înțelegerea Tractatus-ului par să fie importante, 
în egală măsură, două aspecte. Primul este că o clarificare 
a logicii limbajului în genere va conduce la concluzia că 
domeniul a ceea ce se poate spune este unul restrâns. 
Mult mai restrâns decât am fi dispuși să admitem în lipsa 
unei asemenea clarificări. Al doilea este că despre ceea 
ce e „mai înalt“, despre ceea ce dă sens vieții ființelor care 
posedă o sensibilitate și o gândire cu adevărat cultivate 
nu se poate spune nimic, nu se pot face afirmații ade- 
vărate sau false, nu se pot formula teze și teorii 8 Imaginea 
filozofiei ca știință al cărei obiect este analiza teoretică a 
semnificațiilor și valorilor reprezintă ea însăși o consecință 
a neînțelegerii logicii limbajului nostru. Abia desprin- 
zându-ne de ea vom putea comunica bine cu ceea ce este 
„mai înalt“ și vom putea înțelege corect rolul cunoașterii, 
al științei în viaţa oamenilor. Ceea ce conferă semnificație 
și importanță recomandării finale: „Despre ceea ce nu se 
poate vorbi trebuie să se tacă.“ 


NOTE 


1 Publicată, mai întâi, în 1921, cu titlul „Logisch-Philosophische 
Abhandlung“, în ultimul număr al revistei Anallen der Philo- 
sophie și, apoi, în 1922, la Londra, împreună cu traducerea în 
engleză a originalului german. 

2 Nota lui C. K. Ogden, care semnează versiunea finală a tra- 
ducerii engleze, o traducere la care au contribuit, în afara lui 
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Wittgenstein însuși, Fr. Ramsey și G. Moore, semnalează difi- 
cultăți pricinuite atât de „vocabularul“, cât și de „caracterul 
literar specific al întregului”. (Vezi C. K. Ogden, „Note“, în 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Routledge, 
London and New York, 1990, p. 5.) 

Percepută în acest fel, lucrarea lui Wittgenstein a fost alăturată 
tradiţiei vieneze a criticii metafizice, o tradiţie care a fost ilus- 
trată îndeosebi de oameni de știință cu preocupări filozofice, 
ca Ernst Mach și Ludwig Boltzmann. Atmosfera generală de 
gândire în care s-a dezvoltat această tradiție este bine redată 
într-o scurtă notă, publicată de cunoscutul ziar vienez Neue 
Freie Presse, la 27 octombrie 1903. Filozofia, care pretinde că este 
regina tuturor științelor, este comparată aici cu „o fecioară dedi- 
cată lui Dumnezeu, care tocmai deoarece e dedicată lui Dum- 
nezeu va trebui să rămână pentru totdeauna stearpă. Consilierul 
aulic Boltzmann a declarat că, în calitate de fizician, nu ar trebui 
să i se ia în nume de rău dacă vrea să vadă sustrase filozofiei 
lucruri ce pot fi tratate în mod exact de fizică“. (Citat după 
Brian McGuiness, Approaches to Wittgenstein, Routledge, London, 
2002, p. 163.) 

Vezi B. Russell, „Introduction“, în op. cit., p. 23. 

Socotind că prețuirea lui Wittgenstein pentru metafizica tra- 
dițională și ceea ce el numea „misticul“ ar fi incompatibil cu 
concluziile analizei pe care o face acesta logicii limbajului, Car- 
nap vedea aici expresia unui conflict lăuntric între intelect și 
afectivitate: „Intelectul său... recunoscuse că multe enunţuri 
din domeniul religiei și metafizicii nu spun, strict vorbind, 
nimic. În onestitatea lui absolută faţă de sine, el nu a dorit să 
închidă ochii în faţa acestei idei. Acest rezultat a fost însă 
extrem de dureros pentru el din punct de vedere emoțional, 
ca și cum ar fi fost constrâns să recunoască o slăbiciune a unei 
persoane iubite.“ (R. Carnap, „Intellectual Autobiography“, în 
(ed.) P. A. Schilpp, The Philosophy of Rudolf Carnap, Open Court, 
La Salle, Illinois, 1963, p. 27.) În cele ce urmează, se va vedea 
că nu poate fi vorba de un asemenea conflict. 

Rush Rhees, Discussions of Wittgenstein, Routledge, London, 
1970, p. 1. 

Citat după Heidé Ishiguro, „Can the World impose Structure 
on the Language“, în (Hg.) R. Haller, J. Brandl, Wittgenstein. 


10 


TRACTATUS-UL ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI” 181 


Eine Neubewertung, Bd. I, Verlag; Holder-Pichler-Tempsky, Wien, 
1990, p. 34. 

O spune chiar Wittgenstein, într-o scrisoare adresată în decem- 
brie 1919 lui Ludwig von Ficker, căruia îi propune să-i publice 
manuscrisul: „În treacăt fie spus, numerele zecimale ale propo- 
ziției mele vor trebui să fie neapărat tipărite deoarece oferă 
cărții caracter sistematic și claritate; fără această numerotare 
ea ar fi o amestecătură neinteligibilă.“ (L. Wittgenstein, Briefe, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1980, p. 203). Afirmația 
este, în parte, justificată, în parte de natură să inducă în eroare. 
Este justificată în sensul că fără numerotare cititorul va fi lipsit 
de un fir care îl poate orienta în studiul cărții. Este totuși înșe- 
lătoare fiindcă această numerotare, oricât de importantă ar fi 
ea, nu oferă lucrării „caracter sistematic și claritate“. lată ce 
spunea, în această privinţă, un cunoscut cercetător al filozofiei 
lui Wittgenstein: „Inșelătoare este explicaţia lui Wittgenstein 
(explicația numerotării, dată de autor, ca notă de subsol atașată 
propoziției 1: «Cifrele cu zecimale, ca numere ale propoziţiilor 
separate, indică ponderea logică a propoziţiilor, accentul care 
cade pe ele în expunerea mea» n. m., M. F.) dacă ea este înțe- 
leasă în sensul că propoziţiile supraordonate ar conține perma- 
nent premisele unui demers de gândire, iar cele subordonate 
concluzia. Propoziţiile Tractatus-ului se comportă unele față de 
altele doar rareori ca premisele față de concluzii. Adeseori un 
lanţ al gândirii trebuie să fie citit atât de sus în jos cât și de jos 
în sus pentru a ne apropia de înțelegerea lui. Nu trebuie nici 
să credem că numărul zecimalelor dă întotdeauna ponderea 
absolută a unei propoziții... Numerotarea este de folos pentru 
a câștiga o privire de ansamblu asupra temelor Tractatus-ului. 
Altfel, ea va trebui să fie urmărită cu neîncredere și să ne gân- 
dim că lucrarea nu trebuie citită doar într-o direcţie.“ (Joachim 
Schulte, Wittgenstein. Eine Einfiihrung, Reclam, Stuttgart, 1989, 
pp. 57-58.) 

Vezi L. Wittgenstein, „Dialogue with John Searle“, în (ed.) 
Bryan Magee, The Great Philosophers. An Introduction to Western 
Philosophy, Oxford University Press, 1987, pp. 340-341. 
Elisabeth Anscombe (An Introduction to Wittgenstein's „Tiactatus", 
Hutchinson, London, 1959, p. 12) susține că Wittgenstein se 
adresa unor cititori bine familiarizați cu opera lui Frege: „In 
Tractatus, Wittgenstein presupune știut ce a scris Frege și nu 
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încearcă să stimuleze un interes pentru genul de probleme 
despre care a scris Frege; el ia drept sigur că cititorii lui l-au citit 
pe Frege.“ Anscombe semnalează de asemenea că anumite expre- 
sii din Tractatus, cum sunt solipsism, limită şi valoare, vor fi mai 
bine înţelese de către cititorii care sunt familiarizați cu scrierile 
filozofului german Arthur Schopenhauer (vezi op. cit., p. 18). 


11 Erik Stenius, Wittgensteins „Iraktat“. Eine kritische Darlegung seiner 
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Hauptgedanken, Suhrkamp Verlag, 1969, p. 15. 

Ray Monk, How to Read Wittgenstein ?, Granta Books, London, 
2005, p. 30. 

Ibidem, pp. 36-37. 

L. Wittgenstein, Briefe, p. 252. 

Rom Harré, „Wittgenstein: Science and Religion“, în Philosophy, 
76, 2001, susține că acea caracterizare a propoziţiilor ca imagini 
ale stărilor de lucruri pe care o dă Tractatus-ul reprezintă „o 
generalizare“ a considerațiilor unor fizicieni ca Helmholtz, Hertz 
și Boltzmann despre reprezentarea sistemelor fizice în enun- 
țurile matematice ale fizicii teoretice. Acestea descriu carac- 
teristici structurale ale unor asemenea sisteme. Vezi, în acest 
sens, și Ilie Pârvu, „«Mein Grundgedanke ist...» The Structural 
Theory of Representation as the Metaphysics of Wittgenstein's 
«Tractatus Logico-Philosophicus»“, în Synthese, 129, 2001. 
Vezi Br. McGuiness, op. cit., p. 174. Pentru informații în această 
privință, vezi și M. Flonta, „Notă istorică“, în Ludwig Wittgen- 
stein, Tractatus Logico-Philosophicus, Humanitas, Bucureşti, 2001. 
E. Stenius, op. cit., p. 285. 

Vezi M. Black, A Companion to Wittgenstein's „Tractatus“, Cam- 
bridge at the University Press, 1971, îndeosebi „General Intro- 
duction”. 

D. Pears, The False Prison, vol. I, Oxford Clarendon Press, 
1987, p. 7. 

Ibidem, p.91. Pears afirmă de asemenea că Tractatus este „domi- 
nat de imaginea kantiană a minții, a lumii și a produselor 
interacțiunii lor. Cunoașterea comună este văzută drept o sondă 
care nu poate pătrunde dincolo de produsele unite ale minții 
și lumii“, op. cit., p. 12. 


21 Vezi, în acest sens Leonard Goddard, Brenda Judge, „The Meta- 


physics of «Tractatus»“, în Australasian Journal of Philosophy, 
Monograph No. 1, 1982 și Newton Graver, „The Metaphysics 
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22 


23 
24 


25 
26 
27 


28 
29 


TRACTATUS-UL ȘI „SFÂRȘITUL FILOZOFIEI” 183 


Br. McGuiness, „Der Löwe spricht... und wir können ihn nicht 
verstehen”, în volumul cu același titlu, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1991, p. 8. 

Ibidem, p. 9. 

Vezi D. Pears, The False Prison, vol. I, pp. 8-13. Pears recunoaște 
că „slăbiciunea acestei teze era că nu există un punct de vedere 
independent din care ea să poată fi stabilită sau infirmată”. 
Ibidem, p. 10. 

Ibidem, p. 9. 

Într-o scrisoare, din 19 august 1919, adresată lui Russell, căruia 
îi expediase manuscrisul Tractatus-ului, Wittgenstein se plânge 
de reacția lui Frege: „l-am trimis manuscrisul meu și lui Frege. 
Mi-a scris acum o săptămână și deduc că nu înţelege nici un 
cuvânt. Acum singura mea nădejde este să te văd pe tine cât 
mai curând și să-ți explic totul, căci este oricum foarte apăsător 
să nu fii înțeles de nimeni.“ (L. Wittgenstein, Briefe, p. 252.) Ne 
putem închipui ce a simțit Wittgenstein când a citit „Introdu- 
cerea“ scrisă de Russell, un text care reprezintă o expresie exem- 
plară a acestei neînțelegeri. 

R. Rhees, Discussions of Wittgenstein, pp. 9-10. 

Pentru precizări și dezvoltări vezi și P. M. S. Hacker, Insight 
and Illusion, revised Edition, Oxford University Press, 1986, 
îndeosebi pp. 16-22. 

Astfel Pears subliniază că munca lui Wittgenstein la Tractatus 
nu a început cu încercarea de a stabili limitele limbajului. Punc- 
tul de plecare l-a constituit încercarea de a clarifica natura ade- 
vărurilor logice (vezi op. cit., p. 20). 

Vezi E. Stenius, op. cit., p. 21. 

Vezi M. Black, op. cit., p. 8. Va trebui să fim, desigur, rezervaţi 
față de termenii „semantică“ și „metafizică“ dacă ei vizează 
o teorie asupra limbajului și o teorie asupra lumii. 

Ibidem, p. 27. 

Br. McGuiness, Approaches to Wittgenstein, p. 188. 

N. Malcolm, Wittgenstein: Nothing is Hidden, Basil Blackwell, 
Oxford, 1988, pp. 2-3. 

Este ceea ce Wittgenstein va caracteriza, în Cercetările filozofice, 
drept o ordine a priori a lumii, ordinea posibilităților comune 
lumii și gândirii „o supra-ordine — pentru a spune așa — între 
supra-noțiuni”. (L. Wittgenstein, Cercetări filozofice, traducere de 
M. Dumitru și M. Flonta, Humanitas, București, 2004, p. 150.) 
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Iată o însemnare din 21 iunie 1915: „Dificultatea noastră era însă 
aceea că vorbeam mereu de obiecte simple și nu am putut cita 
vreunul.“ (L. Wittgenstein, Tagebiicher 1914-1916, în L. Wittgen- 
stein, Werkausgabe, Bd. I, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, 
p. 162.) 

N. Malcolm, op. cit., p. 12. 

Ibidem, p. 32. Prin expunerea pe care o dă ontologiei Trac- 
tatus-ului, Hacker susține și el o interpretare realistă. Lumea 
este compusă din fapte, care sunt înlănțuiri de obiecte simple. 
Proprietăţile interne ale obiectelor determină cu ce alte obiecte 
se pot combina ele pentru a constitui fapte. Acele înlănțuiri 
contingente în care intră în mod efectiv obiectele reprezintă 
proprietăţile lor externe. 

Ibidem, pp. 32-33. 

D. Pears, The False Prison, vol. I, p. 28. 

Ibidem, p. 29. 

Ibidem, pp. 66-68. Nu va fi prezentată și discutată aici inter- 
pretarea lui Jaakko Hintikka, On Wittoenstein, Wadsworth, 
2000, pp. 14-17, potrivit căreia obiectele Tractatus-ului sunt 
„date senzoriale“, adică ceea ce este accesibil cunoașterii nemij- 
locite. Cred că aproape tot ceea ce se spune în Tractatus despre 
obiecte este incompatibil cu o asemenea presupunere. 
Ibidem, pp. 89 şi urm. 

Vezi ibidem, pp. 111-112. 

Nu se poate repeta îndeajuns că întreaga construcţie a Trac- 
tatus-ului se sprijină pe postulatul că obiect al descrierii prin 
limbaj poate fi numai ceea ce este real și, prin urmare, con- 
tingent. Propozițiile, spre deosebire de adevărurile logicii și de 
contradicții, sunt adevărate sau false în mod contingent. Despre 
forma logică a limbajului, despre ceea ce este necesar, nu se 
poate spune nimic. 

Br. McGuiness, Approaches to Wittgenstein, p. 95. 

Ibidem, p. 127. 

Vezi cap. „Wittgenstein and Metaphysics“, în Cora Diamond, 
The Realistic Spirit. Wittgenstein, Philosophy and the Mind, The 
MIT Press, Cambridge, Mass., 1991, îndeosebi pp. 19, 32-33. La 
concluzii convergente ajunge Peter Whinch: „Când în «Cuvân- 
tul înainte» se spune că graniţa care limitează expresia gândului 
trebuie trasată «în limbaj» nu se afirmă punctul de vedere cu 
totul banal că trebuie să folosim limbajul pentru a enunta unde 
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stă granița; se spune că granița ea însăși trebuie gândită ca fiind, 
într-un anumit sens, o graniţă lingvistică. Adică nu putem 
decide că o configuraţie de cuvinte exprimă o propoziţie, iar 
alta nu, comparând aceste expresii cu ceva nonlingvistic (așa 
cum o facem atunci când este vorba de a determina adevărul 
propoziției). Putem face distincția doar referindu-ne la anumite 
trăsături ale expresiilor lingvistice însele.“ (Cap. „Language, 
Thought and World in «Tractatus»“, în P. Whinch, Trying to 
Make Sense, Basil Blackwell, Oxford, 1987, p. 7.) 

Răspunsul este că lumea constă din fapte, faptele sunt compuse 
din stări de lucruri atomare, iar acestea sunt, la rândul lor, alcă- 
tuite din „obiecte“. (Vezi, de exemplu, Hans Burkhard, Wittgen- 
steins Monndologie, în Wittgenstein. Eine Neubewertung, Band I.) 
Așa a înțeles „ontologia Tractatus-ului“ și Frege. După ce a citit 
o parte a manuscrisului, el i-a scris lui Wittgenstein, la 28 iunie 
1919: „Dacă un lucru (Ding în germană, folosit uneori în Trac- 
tatus pentru Object) este o parte a unui fapt și fiecare fapt este 
o parte a lumii, atunci și lucrul este o parte a lumii.“ După ce 
a primit această scrisoare, Wittgenstein i s-a plâns lui Russell, 
afirmând că Frege nu a înțeles un singur cuvânt din Tractatus! 
L. Wittgenstein, Tagebiicher 1914-1916, p. 142. 

Vezi H. Ishiguro, op. cit., pp. 26-31. 


52a L. Wittgenstein, „Eine philosophische Betrachtung (Das braune 
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Buch)“, în Werkausgabe, Bd. V, Suhrkamp Verlag, 1984, p. 121. 
Vezi Eddy M. Zemach, „The «Tractatus» Theory of Objects“, 
în Wittgenstein. Eine Neubewertung, Bd. I, pp. 35-39. 

Vezi M. Black, op. cit., pp. 39-45. 

Russell se baza pe ceea ce îi spusese chiar Wittgenstein, într-o 
scrisoare din 19 august 1919. Aici el precizase că Sachverhalt 
este ceea ce corespunde unei propoziţii elementare atunci când 
ea este adevărată, iar Tatsache este ceea ce corespunde pro- 
dusului logic al propoziţiilor elementare, atunci când acest 
produs este adevărat. (Vezi L. Wittgenstein, Briefe, p. 252.) 
Pentru o argumentare convingătoare, în acest sens, vezi Newton 
Graver, „The Metaphysics of «Tractatus»”, în op. cit., p. 88. 
Br. McGuiness, op. cit., p. 172. În studiul lor, consacrat „meta- 
fizicii Tractatus-ului“, L. Goddard și B. Judge disting trei stra- 
turi: 1) faptele obișnuite, ale căror „imagini“ sunt propoziţiile; 
2) stări de lucruri atomare care există; 3) obiecte. La nivelul 
primului strat există proprietăți perceptibile, la nivelul celui 
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56 


de-al doilea, proprietăți care nu sunt accesibile experienţei, în 
timp ce la nivelul celui de-al treilea strat nu există proprietăți. 
Știm că trebuie să existe straturile doi și trei deoarece există 
primul strat. Straturile doi și trei explică cum este posibil acest 
strat. (Vezi op. cit., îndeosebi pp. 14-28.) 

Br. McGuiness, op. cit., p. 78. 


58a Georg H. von Wright, „A Biographical Sketch“, în Portraits 
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of Wittgenstein, vol. 1, p. 67. 

Heinrich Hertz, Die Prinzipien der Mechanik in neuen Zusam- 
menhägen dargestellt, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1894, 
pp. 1-2. 

Ibidem, p. 3. 

Hertz înfățișează și compară, din punctul de vedere al acestor 
cerinţe, trei sisteme diferite ale mecanicii care au drept noțiuni 
fundamentale: 1) spaţiul, timpul, masa și forța; 2) spațiul, tim- 
pul, masa și energia; 3) spațiul, timpul şi masa, argumentând 
în favoarea superiorității celui din urmă. In „Cuvântul înainte“, 
el își exprimă speranţa că, în acest sistem, „și conceptul de forță, 
ca și celelalte concepte mecanice fundamentale, apare dezbărat 
de ultimul rest de obscuritate“, op. cit., p. XXV. 

Ibidem, p. 9. 

L. Boltzmann, „Despre dezvoltarea metodelor fizicii teoretice 
în ultimul timp“, (1899), în L. Boltzmann, Scrieri, traducere de 
A. Bandi, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981, 
pp. 131-132. 


63a L. Wittgenstein, Însemnări postume 1914-1951, Humanitas, 


București, 2005, p. 48. McGuiness socotește că acea orientare 
a gândirii pe care tânărul Wittgenstein a primit-o prin studiul 
lucrării lui Hertz a fost atât de importantă, încât s-ar fi cuve- 
nit ca numele acestuia să fie pomenit în „Cuvântul înainte“ 
al Tractatus-ului, alături de cele ale lui Frege şi Russell. (Vezi 
Br. McGuiness, op. cit., p. 16.) 

„Wittgenstein a modelat atât de mult din Tractatus după această 
lucrare (Principiile mecanicii a lui Hertz — n. m., M. F.), încât ne 
putem gândi la Tractatus ca la o carte despre principiile tuturor 
științelor naturii. Prin urmare, putem privi teoria imaginii a 
Tractatus-ului — și eu cred că acesta este modul corect de a o 
privi — ca fiind recomandarea ca limbajul științific să fie 
modelul pentru orice limbaj.” (J. Griffin, Wittgenstein's Logical 
Atomism, University of Washington Press, 1969, p. 109.) Tema 
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a fost reluată în cartea lui Janik și Toulmin. Griffin face și 
observaţia că modul cum își reprezintă Wittgenstein descrierea 
faptelor seamănă mai mult cu modul cum și-o reprezintă cerce- 
tătorul naturii decât epistemologul (vezi op. cit., p. 141). 
Wilfrid Sellars, „Toward a Theory of the Categories“, în (eds.) 
L. Forster, J. Swanson, Experience and Theory, Duckworth, Lon- 
don, 1970, pp. 55-56. Tractatus-ul, ca și Critica rațiunii pure, ar 
conține o teorie a experienței. Între cele două opere stau însă 
revoluția darwinistă și revoluţia în logică, ce culminează prin 
Principia mathematica a lui Russell și Whitehead. Resursele lui 
Kant și Wittgenstein ar fi fost, în acest sens, diferite. (Op. cit., 
pp. 56-57.) 

Ibidem, p. 68. 

Hacker observă că dacă privim propozițiile Tractatus-ului din 
această perspectivă, atunci lucrarea va putea fi caracterizată 
drept „cântecul de lebădă al metafizicii“. (Vezi op. cit., p. 27.) 
lar Cora Diamond, ale cărei contribuţii la interpretarea Trac- 
tatus-ului au reţinut atenţia, a subliniat cu referire la faptul că 
lucruri ce nu pot fi „spuse“ „se arată“ în limbaj: „Punctul de 
vedere este că acest mod de a vorbi poate fi util și pentru un 
timp esenţial, dar este în final părăsit și socotit nonsens real, 
nonsens deplin...“ („Throwing Away the Ladder. How to Read 
the «Tractatus»?“, în Cora Diamond, op. cit., p. 181.) Autoarea 
crede, prin urmare, că afirmaţii ca aceea că nu putem spune 
nimic despre „forma logică” nu vor mai fi reținute de cel căruia 
Tractatus-ul îi aduce „clarificări“. Ţinând seama de ceea ce este 
o propoziție, cel care va socoti afirmaţii despre forma logică 
drept adevărate în sens autentic, adică în raport cu ceva extern, 
va face o confuzie. În opoziţie cu Frege și Russell, Wittgenstein 
ar fi socotit, așadar, că ideea unei ştiinţe a logicii este o iluzie. 
Diamond crede că autorul Tractatus-ului vedea o relație între 
concepția curentă asupra adevărului logic și înțelegerea filozofiei 
drept un corp de teze și de teorii. Ea însăși afirmă că aceste 
două teme sunt de nedespărțit. Respingerea posibilității de a 
formula „propoziţii filozofice“ ar ţine de ceea ce desparte înţe- 
legerea logicii la Wittgenstein de cea a lui Frege și Russell. (Vezi 
op. cit., pp. 201-203.) 

„Nu caracterul privat, ci faptul că este la dispoziția unui vorbitor 
și este transparent pentru el este în discuţie. Ideea este că lim- 
bajul trebuie să aibă un centru, iar atunci când vorbesc sau 
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gândesc eu sunt centrul. Eu, dar același lucru va fi valabil 
pentru oricine.” (Br. McGuiness, op. cit., p. 138.) 

Mai multe explicații oferă Wittgenstein în conferința lui despre 
etică. A spune „Sunt uimit de existența lumii.” sau „Sunt în 
siguranță, nimic nu îmi poate face rău, orice s-ar întâmpla.” 
înseamnă a enunța nonsensuri deoarece încercăm să exprimăm 
și să comunicăm ceea ce nu poate fi în genere exprimat și 
comunicat. „A fi în siguranţă înseamnă, în esenţă, că este impo- 
sibil din punct de vedere fizic să mi se întâmple anumite lucruri 
și de aceea este un nonsens să spun că sunt în siguranţă, orice 
s-ar întâmpla. Din nou, aceasta este o folosire greșită a cuvân- 
tului «sigur», așa cum celălalt exemplu era o folosire greșită 
a cuvântului «existență» sau «uimire». Aș vrea să vă fac să 
înțelegeți că o anumită folosire greșită, caracteristică, a lim- 
bajului nostru se regăsește în toate expresiile etice și religioase.“ 
(L. Wittgenstein, „O conferinţă despre etică”, traducere de C. Par- 
tenie, în (ed.) M. Flonta, Filozoful Rege?, Humanitas, București, 
1992, p. 51.) 

P. Engelmann, Ludwig Wittgenstein. Briefe unde Begegnungen, 
Oldenbourg Verlag, München, 1970, p. 62. „Punctul central al 
Tractatus-ului — scrie mai departe cel despre care Wittgenstein 
credea că este singurul om care a înțeles cartea — îl văd, pe de 
o parte, în imposibilitatea de a reda relaţia dintre imagine și 
obiectul ei, ca și relația dintre propoziții simple și complexe, 
în aceea că propoziția nu se poate exprima pe sine. Şi în aceea 
că în propoziţie relaţia «se arată», de unde rezultă imposi- 
bilitatea unei filozofii care să exprime aceste relaţii în propo- 
ziţii cu sens. Și, pe de altă parte, în imposibilitatea analoagă 
de a exprima ceea ce simţim, în loc de a lăsa ca aceasta să se 
arate în ceea ce este exprimabil; și, la fel, în artă: a nu exprima 
ceea ce simțim ca atare, ci doar gândurile în care ceea ce simțim 
se arată.“ (Op. cit., p. 90.) 

N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein: Ein Erinnerungsbuch, Olden- 
bourg Verlag, Miinchen und Wien, p. 59. 

H. Heine, „Contribuţii la istoria religiei și filozofiei în Ger- 
mania“, în Opere alese, vol. III, traducere de I. Cassian Mătă- 
saru, Editura Univers, București, 1970, p. 303. 

M.O'C. Drury, „Gespräche mit Wittgenstein” în (Hg.) R. Rhees, 
Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, Suhrkamp Verlag, 
1922, p. 119. 
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Se ştie că interesul pentru Tractatus al unor figuri centrale ale 
Cercului, precum Hans Hahn și Moritz Schlick, a fost trezit de 
un referat al matematicianului Kurt Reidemeister. Cartea a fost 
citită apoi cu voce tare și comentată, propoziţie cu propoziţie, 
într-o suită de ședințe ale Cercului din anul academic 1926-1927. 
Pentru informații în această privinţă vezi lucrarea documentară 
a lui Friedrich Stadler, Studien zum Wiener Kreis, Suhrkamp 
Verlag, 1997. 

M. Schlick, „Cotitura filozofiei“, traducere de M. Flonta, în 
M. Schlick, Formă și conținut. O introducere în gândirea filozofică, 
Editura Pelican, Giurgiu, 2003, p. 54. 

M. Schlick, „Viitorul filozofiei”, traducere de Angela Teșileanu, 
în op. cit., pp. 75-77. Într-o scriere intitulată An Examination 
of Logical Empiricism, publicată la Londra în 1936, autorul, 
]. E. Weinberg, va merge și mai departe, susținând că filozofia 
Cercului de la Viena „nu ar fi decât o serie de comentarii extinse 
asupra operei fundamentale a lui Wittgenstein“. 

R. Carnap, „W. V. Quine on Logical Truth“, în The Philosophy 
of Rudolf Carnap, ed. cit., p.917. 

Asocierea Tractatus-ului cu neopozitivismul este ceva foarte 
obișnuit. Noica, bunăoară, amintea Tractatus-ul atunci când 
vorbea despre „rezultatele negative ale secolului XX“. Iată o 
însemnare: „Wittgenstein e în exactitate: «Despre ce nu 
știm nu trebuie vorbit...»“ (Constantin Noica, Jurnal de idei, 
Humanitas, București, 1990, p. 384.) Este interesant de obser- 
vat că autori ostili gândirii empiriste au legat de Tractatus ace- 
leași așteptări ca şi adversarii lor filozofici. Referindu-se la 
imaginea pe care o aveau despre Wittgenstein unii membri ai 
Cercului de la Viena, Karl Menger scria că așteptau mai departe 
de la acesta „o contribuţie la o continuă purificare a filozofiei, 
pe care doreau să o vadă mișcându-se în direcția unei prezen- 
tări tipic matematice, bazate pe introducerea cu grijă a terme- 
nilor și pe demarcații riguroase...“ (Citat după Br. McGuiness, 
op. cit., p. 188.) 

În discuţiile despre Tractatus din ședințele Cercului a fost 
examinată în mod serios și presupunerea că propozițiile elemen- 
tare ar fi așa-numitele propoziții-protocol, acele propoziții despre 
care unii filozofi empiriști credeau că reprezintă sursa și baza 
ultimă a întregii noastre cunoașteri despre lume. A luat astfel 
naștere o tradiţie interpretativă care pornea de la presupunerea 
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că „Wittgenstein împărtășea opinia filozofică obișnuită potrivit 
căreia numai experiențele nemijlocite sunt cu adevărat demne 
de încredere și că orice altceva despre care vorbim este demn 
de încredere doar în măsura în care se sprijină pe experienţe 
nemijlocite. Implicaţia era că propoziţiile elementare sunt im- 
portante deoarece sunt ceea ce este cu deosebire imun față de 
îndoială și că analiza este importantă pentru că ea este calea 
pe care atingem ceea ce este mai cert în cunoaștere.“ (J. Griffin, 
op. cit., p. 4.) 

Vezi R. Haller, op. cit., pp. 38-39. Într-un alt pasaj, Haller găsește 
identitatea a ceea ce numește „filozofia austriacă” în „subli- 
nierea metodei logice de critică a limbajului și postularea unei 
baze empirice a cunoaşterii, o filozofie care este caracterizată 
negativ prin respingerea sinteticului a priori şi a metafizicii 
speculative a idealismului german” (op. cit., p. 22). Încadrarea 
Tractatus-ului în această tradiție de gândire nu va surprinde 
din partea unui autor care afirmă că Wittgenstein „ar fi fost 
convins că întrebările metafizice vor fi eliminate doar printr-un 
criteriu al sensului, acel criteriu care stabilește conditiile ce fac 
enunţul adevărat” (op. cit., p. 205). 

Atrăgând atenția asupra recepției diferențiate a Tractatus-ului 
în Cercul de la Viena, Stadler nota: „Pentru Hahn, această scriere 
a unuia din afara lumii academice era un text fundamental 
pentru explicarea rolului logicii, chiar dacă el împreună cu 
Neurath, Menger, Göedel şi alții nu voiau să împărtășească 
«tăcerea» lui Wittgenstein — afirmarea imposibilității de a 
afirma ceva despre limbaj...“ (Fr. Stadler, op. cit., p. 179.) Şi mai 
departe: „Așa-numita «mistică a tăcerii» era pentru Neurath, 
Carnap și alții expresia unei recăderi în filozofia metafizică.“ 
(Ibidem, p. 232.) 

lată doar o singură relatare semnificativă în această privinţă. 
În 1929, Wittgenstein și-a susținut doctoratul la Cambridge, 
înaintând ca teză Tractatus-ul. Comisia era formată din Bertrand 
Russell și George Moore. În discuţia care a avut loc la examenul 
oral, Russell a încercat să-i arate că se înșală atunci când crede 
că a formulat, prin nonsensuri, adevăruri intangibile. Wittgen- 
stein a reacționat la aceasta bătându-i pe umăr consolator 
pe cei doi examinatori și spunându-le, cu referire la Tractatus: 
„Nu vă faceți griji, ştiu că nu-l veți înțelege niciodată.” (Apud 
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R. Monk, Wittgenstein, Das Handwerk des Genies, Klett-Cotta 
Verlag, Stuttgart, 1992, p. 292.) 

Pentru Tractatus, ca şi pentru toate însemnările filozofice ulte- 
rioare ale lui Wittgenstein, este valabilă o afirmaţie pe care el 
a făcut-o într-o convorbire, din 1931, cu Friedrich Waismann: 
„Soluţiile problemelor filozofice nu au voie să surprindă. Nu 
se poate descoperi nimic în filozofie.” 

Probabil acesta este unul dintre lucrurile la care s-a gândit 
Wittgenstein atunci când a notat în „Cuvântul înainte“ că lucra- 
rea lui va putea fi înțeleasă doar de cel care a gândit el însuși 
gândurile ce sunt exprimate în ea sau gânduri asemănătoare. 
Knut E. Tranøy, un student de la Cambridge care a discutat 
mult cu Wittgenstein, în ultimii doi ani ai vieţii acestuia, aprecia 
Tractatus-ul drept o carte foarte diferită de cea pe care orientarea 
filozofică dominantă a momentului şi a locului o vedea drept 
O lucrare de logică și ontologie. Ultimele pagini, credea el, conțin 
cheia cărții. (Vezi „Wittgenstein in Cambridge 1949-1951. Some 
Personal Recollections“, în (ed.) F. A. Flowers III, Portraits of 
Wittgenstein, vol. 4, p. 180.) 


EXISTĂ UN WITTGENSTEIN I 
ȘI UN WITTGENSTEIN II? 


Tânărul Wittgenstein s-a consacrat filozofiei începând 
cu anii 1911-1912. Însemnări filozofice va face până în 
ultimele zile ale vieții, în aprilie 1951. Intervalul este de 
aproximativ 40 de ani. Caz unic printre gânditorii cu 
reputație, Wittgenstein a abandonat însă preocupările 
filozofice după încheierea Tractatus-ului, în 1918, pentru 
a le relua abia la începutul anului 1929, odată cu reîn- 
toarcerea la Cambridge.! În această perioadă, el nu a scris 
filozofie și a purtat rareori discuţii pe teme filozofice. 
Oferea, de cele mai multe ori, interlocutorilor și corespon- 
denților săi unele explicaţii cu privire la Tractatus. 

Contribuțiile filozofice ale lui Wittgenstein se plasează 
astfel în două perioade foarte clar despărțite în timp. 
Există o operă filozofică timpurie și o operă filozofică mai 
târzie a lui Wittgenstein. Cea timpurie își găsește încoro- 
narea în Tractatus. Cea târzie este cuprinsă într-un mare 
volum de însemnări nepublicate?, în texte dictate unora 
din studenții lui și în note luate la lecţiile sale de la Cam- 
bridge. Expresia „operă mai târzie“ nu desemnează însă 
doar faptul că anumite gânduri aparțin unei perioade bine 
delimitate în timp. Deja în primii ani după reluarea acti- 
vităţii filozofice, orientarea gândirii lui Wittgenstein a 
cunoscut schimbări. Consensul celor care s-au interesat 
de filozofia lui se limitează la recunoașterea existenţei 
unor schimbări. Ele sunt vizibile pentru orice cititor avizat 
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care va compara Tractatus-ul cu un manuscris reprezen- 
tativ pentru opera mai târzie, cel care a fost publicat în 
1953, sub titlul Cercetări filozofice. (Wittgenstein a reluat 
de mai multe ori munca la acest manuscris. În ultimii 
ani ai vieţii, obișnuia să se refere la el numindu-l „car- 
tea mea“3.) 

De îndată ce este vorba de aprecierea importanţei și 
profunzimii acestor schimbări consensul încetează. Unii 
autori subliniază continuitatea, alții, dimpotrivă, discon- 
tinuitatea în trecerea de la filozofia timpurie la filozofia 
mai târzie. Temele și motivele comune, care pot fi iden- 
tificate în textele filozofice pe care le-a scris Wittgenstein, 
li se par primilor mai semnificative, mai importante decât 
acele schimbări de direcţie a gândirii și acele revizuiri ale 
unor poziții din Tractatus care se conturează tot mai clar 
în însemnările de după 1930. Cu totul altfel văd lucrurile 
unii filozofi care i-au fost apropiați lui Wittgenstein și nu 
puțini dintre interpreții și comentatorii care s-au dedicat, 
mai târziu, studiului filozofiei sale. Ei susțin că în dez- 
voltarea gândirii lui Wittgenstein a survenit o discon- 
tinuitate, o ruptură, care nu are corespondent în istoria 
filozofiei. 

Astfel, într-o încercare de prezentare sistematică a filo- 
zofiei lui Wittgenstein, care a fost integrată în ampla sa 
lucrare consacrată principalelor curente ale filozofiei con- 
temporane, profesorul german Wolfgang Stegmiiller afirma 
că Wittgenstein reprezintă un caz unic deoarece el ar fi 
elaborat „două filozofii diferite, dintre care cea de-a doua 
nu poate fi concepută drept o continuare a celei dintâi“€. 
Apreciind că după 1930 Wittgenstein a dezvoltat „o filo- 
zofie cu totul nouă“, Stegmuller structurează prezentarea 
pe care o face gândirii sale în două părți, intitulate „filo- 
zofie I” și „filozofie II”. El adaugă că până și o comparaţie 
a criticii pe care o face Wittgenstein filozofiei sale timpurii 
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cu critica pe care a făcut-o Platon, în dialogul Parmenide, 
teoriei sale a ideilor este nesatisfăcătoare deoarece Platon, 
spre deosebire de Wittgenstein, nu ar fi formulat totuși 
„O teorie filozofică nouă, incompatibilă cu tezele sale 
anterioare“, 

O judecată căreia îi vom atribui o mai mare greutate 
aparține unor prieteni apropiați. Fostul student și succe- 
sorul lui Wittgenstein la catedra din Cambridge, finlan- 
dezul Georg Henrik von Wright, în schița biografică pe 
care a publicat-o la scurt timp după moartea filozofului, 
s-a exprimat surprinzător de categoric pentru o persoană 
foarte moderată în judecăţi: „Tânărul Wittgenstein a învățat 
de la Frege și Russell. Problemele lui au fost, în parte, pro- 
blemele lor. După părerea mea, Wittgenstein din perioada 
mai târzie nu a avut predecesori în istoria gândirii. Opera 
lui semnalează o îndepărtare radicală de acele căi pe care 
a pășit până atunci filozofia.“ Este subliniată astfel nu 
numai ruptura dintre filozofia tinereții și cea mai târzie, 
ci și îndepărtarea celei din urmă de tot ceea ce a fost până 
atunci filozofia. Și Rush Rhees, executorul testamentar 
al lui Wittgenstein și, alături de Elisabeth Anscombe și 
von Wright, editorul multora din manuscrisele sale, credea 
că viziunea lui Wittgenstein asupra limbajului s-a schim- 
bat în mod esențial. Wittgenstein privea acum limbajul 
ca fiind ceva foarte diferit de un calcul, în genere de acele 
concepte care stau pentru un număr bine determinat și 
limitat de operaţii: „Dar în Tractatus... «propoziția» și 
«limbajul» au fost gândite ca ceva strict limitat, în mare 
măsură în același fel cum este «înmulţirea». Limita este 
dată în forma generală a operaţiei.“7 

Wittgenstein însuși nu s-a exprimat niciodată într-un 
mod pe deplin concludent cu privire la relația dintre 
orientarea gândirii sale în Tractatus și cea din texte mai 
târzii. Despre modul cum a văzut lucrurile a lăsat doar 
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indicații fragmentare. Astfel, în „Cuvântul înainte“, scris 
în ianuarie 1945, pentru o versiune a textului care va fi 
publicat sub titlul Cercetări filozofice, el își exprima dorința 
ca acesta să apară alături de textul Tractatus-ului, jus- 
tificând-o în termenii următori: „De când am început să 
mă ocup din nou cu filozofia, și anume de acum șaispre- 
zece ani, a trebuit să recunosc greșeli grave în ceea ce am 
scris în acea primă carte.“* 

Wittgenstein nu spune dacă avea în vedere, atunci 
când își dorea alăturarea celor două texte, înlesnirea des- 
coperirii de către cititor a acestor „greșeli grave“ sau 
sesizarea cu mai multă ușurință a reorientării pe care a 
cunoscut-o gândirea lui. În același „Cuvânt înainte“, el 
menţiona contribuția pe care au avut-o la recunoașterea 
greșelilor din Tractatus discuţiile sale cu Frank Ramsey 
și îndeosebi cu Piero Sraffa. Von Wright susține că sub 
impulsul acestei critici Wittgenstein ar fi abandonat cre- 
zurile filozofice de care s-a lăsat condus în opera de tine- 
rețe și a pășit pe căi noi. „El (Wittgenstein) spunea că 
discuţiile cu Sraffa l-au făcut să se simtă ca un copac 
căruia i-au fost tăiate toate ramurile. Că acest copac a 
putut deveni din nou verde s-a datorat propriei sale 
vitalități. Wittgenstein, din epoca mai târzie, nu a primit 
o inspirație din afară asemănătoare aceleia pe care a pri- 
mit-o într-o epocă mai timpurie de la Frege și Russell.“& 
Cititorul Cercetărilor va reţine și modul detașat în care are 
loc aici raportarea la opera din tinereţe. În § 23, de exem- 
plu, se aprecia drept „interesantă“ compararea a ceea ce 
se spune aici despre varietatea genurilor de cuvinte și 
propoziții cu ceea ce au spus logicienii despre structura 
limbajului și se adaugă în paranteză: „De asemenea și 


* Toate citatele din Cercetări filozofice sunt date după traducerea 
românească de M. Dumitru și M. Flonta, Humanitas, București, 
2003. 
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autorul scrierii Logisch-Philosophische Abhandlung.” Se rela- 
tează că atunci când s-a îndepărtat de modul cum a văzut 
limbajul în Tractatus, Wittgenstein ar fi scris pe un exem- 
plar al lucrării dăruit lui Schlick: „Fiecare dintre aceste 
propoziții este expresia unei boli.“ 

Toate acestea lasă să se înțeleagă că Wittgenstein con- 
sidera, în multe privințe, filozofia lui mai târzie drept un 
nou început. O presupunere care este confirmată de alte 
mărturii. Citindu-i lui Norman Malcolm pasaje din Cerce- 
tări, Wittgenstein îi spunea că în Tractatus este înfățișată 
o perspectivă asupra filozofiei care reprezintă, de fapt, 
singura alternativă față de opera lui ulterioară. Tocmai de 
aceea dorea el ca Cercetările să fie publicate împreună cu 
Tractatus-ul.? În acest fel, cititorul ar putea percepe cu mai 
multă ușurință ceea ce este nou în modul său de a gândi. 

Tot ceea ce se poate spune pornind de la aceste expri- 
mări este că Wittgenstein a fost departe de a mai con- 
sidera „adevărul gândurilor“ formulate în scrierea lui de 
tinerețe drept „intangibil și definitiv“, așa cum s-a exprimat 
el în „Cuvântul înainte“, scris în 1918. Nu se poate însă 
afirma la fel de categoric dacă Wittgenstein a văzut în 
gândurile sale mai târzii o continuare a filozofiei Trac- 
tatus-ului sau, dimpotrivă, germenele unui gen de filozofie 
cu totul nou. În cântărirea argumentelor aduse în favoa- 
rea tezei continuității sau discontinuității dezvoltării gân- 
dirii filozofice a lui Wittgenstein va trebui să ținem seama, 
desigur, de ceea ce a spus el în această privință. Dincolo 
de referirile sale eliptice și uneori aluzive, hotărâtoare vor 
trebui socotite concluziile la care ne va conduce com- 
pararea unor teme și motive cardinale ale scrierii de tine- 
rete și ale însemnărilor mai târzii. Este ceea ce se va încerca 
în cele ce urmează. Vor trebui însă menționate, mai întâi, 
câteva din consideraţiile cele mai pertinente care au fost 
invocate în sprijinul celor două poziții. 
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1. Pro și contra 


Existenţa unei continuități fundamentale în dezvol- 
tarea gândirii lui Wittgenstein a fost susținută de Anthony 
Kenny, unul dintre cei mai cunoscuți comentatori ai filo- 
zofiei sale. Kenny afirmă că dincolo de abandonarea unor 
concepte, de revizuirea unor puncte de vedere, de unele 
schimbări în stilul gândirii, concepția lui Wittgenstein 
asupra filozofiei, ca și obiectivele fundamentale ale cer- 
cetărilor sale, ar fi rămas aceleași. În opoziţie cu cei care 
au înțeles filozofia drept cunoașterea teoretică ce oferă 
fundamentele științei și acțiunii omenești, pentru Wittgen- 
stein ea a fost o activitate de clarificare a gândurilor noastre. 
Este ceea ce o deosebește de știință. Filozofia nu este o 
știință, cu atât mai puțin știința supremă, deoarece ea nu 
oferă cunoaștere, în accepţia curentă care se dă termenului 
în viaţa de fiecare zi și în cercetarea științifică. Acele expre- 
sii ale limbajului de care s-au interesat în mod deosebit 
și filozofii din trecut, expresii pe care Wittgenstein obiș- 
nuia să le numească, după 1930, „gramaticale“, sunt expre- 
sii de cu totul alt gen decât enunțurile științelor naturii 
și ale cunoașterii comune. Cercetarea condiţiilor în care 
capătă sens expresiile limbajului este specifică filozofiei. 
lar identificarea unor modalități și metode potrivite pen- 
tru înfăptuirea acestui obiectiv reprezintă adevăratele 
realizări în filozofie. Opera timpurie și cea târzie exprimă, 
în egală măsură, acest crez fundamental.“ 

Rudolf Haller, cel mai important interpret austriac al 
lui Wittgenstein, afirmă și el unitatea și dezvoltarea pro- 
gresivă a gândirii acestuia. Motivele ei fundamentale ar 
fi rămas aceleași. Filozofia a fost concepută și practicată 
în mod constant de către Wittgenstein drept critică a lim- 
bajului. Mai mult, distincţia dintre ceea ce se poate spune 
și ceea ce se arată ar susţine gândirea lui Wittgenstein în 
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toate etapele dezvoltării ei. „Adesea s-a crezut că învă- 
țătura despre tăcere, despre ceea ce se poate spune și despre 
ceea ce nu poate fi spus ar fi rămas limitată la filozofia 
Tractatus-ului. Dar Wittgenstein a schimbat stâlpii de susti- 
nere ai filozofiei sale tot atât de puţin ca și Schlick sau 
Neurath pe ai lor.“10 Haller admite, ce-i drept, că modul 
în care a văzut Wittgenstein limbajul a suferit modificări 
semnificative atunci când a abandonat concepte ale Trac- 
tatus-ului, precum cele de obiect, stare de lucruri atomară 
sau propoziție elementară, drept nerelevante pentru înțe- 
legerea modului cum funcționează limbajele comunită- 
ților omenești. Cercetarea însemnărilor sale din prima 
jumătate a anilor '30 ar evidenția însă o trecere progresivă 
și continuă de la abordarea Tractatus-ului la cea carac- 
teristică Cercetărilor. Se poate arăta că de la înțelegerea 
limbajului drept calcul Wittgenstein a trecut la examinarea 
limbajului ca un joc condus de reguli, ceea ce l-a condus 
la ideea jocurilor de limbaj. Inventarea și descrierea unor 
jocuri de limbaj poate fi apreciată drept o modalitate nouă 
de critică a limbajului în raport cu cea pe care o propune 
Tractatus-ul. A recunoaște acest lucru nu înseamnă totuși 
a accepta concluzia că Wittgenstein ar fi elaborat o filo- 
zofie net distinctă în raport cu cea din tinerețe. Dacă 
acordăm atenţie verigilor intermediare, vom putea vedea 
Cercetările drept rezultatul unei evoluţii progresive, al 
cărei punct de plecare l-a constituit Tractatus-ul. Mottoul 
ales de Wittgenstein pentru Cercetări, sentința drama- 
turgului austriac Johann Nepomuk Nestroy — „Ceea ce 
este propriu progresului este că, în genere, el pare mult 
mai mare decât este în realitate“ —, s-ar referi, după Haller, 
la ceea ce reprezintă contribuţiile filozofice din această 
scriere în raport cu cele ale Tractatus-ului. Ele ar reprezenta 
un progres, dar nu unul atât de mare cât s-ar putea crede.I! 

Există o convergenţă parțială între asemenea concluzii 
și cele la care ajunge un alt interpret important al filozofiei 
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lui Wittgenstein, Joachim Schulte. Ar fi greșit să se spună 
că Wittgenstein a contrazis tot ceea ce a susținut în opera 
lui de tinereţe, crede Schulte: „Există unele motive care 
revin atât la Wittgenstein cel timpuriu, cât și la cel de mai 
târziu, motive de gândire foarte cuprinzătoare ca dife- 
rența dintre a spune și a arăta, semnalată în opera de 
tinerețe, care poate fi găsită și în opera târzie. Tânărul 
Wittgenstein avea în vedere prin asta că anumite lucruri 
nu pot fi spuse cu sens, dar că ele pot fi arătate în diferite 
feluri. Pot fi arătate prin folosirea limbajului lucruri care 
nu pot fi formulate prin teze directe. Iar acesta este un 
motiv care intervine în egală măsură la Wittgenstein cel 
timpuriu și la cel mai târziu.“ Schulte admite, totodată, 
că există și „multe deosebiri radicale“ .12 

Unii autori încearcă să evidenţieze unitatea gândirii 
lui Wittgenstein căutând germenele acelei abordări a 
limbajului care este caracteristică pentru opera lui mai 
târzie în scrierea lui de tinereţe. Într-o lucrare de intro- 
ducere în filozofia lui Wittgenstein, Chris Bezzel afirmă 
că, deși acesta a devenit cu trecerea anilor tot mai sceptic 
față de ideea unei „esențe unice a limbajului“, el ar fi 
recunoscut totuși, încă din Tractatus, „însemnătatea core- 
laţiei dintre limbaj și acțiune” .!3 Temele care exprimă uni- 
tatea operei lui Wittgenstein ne-ar îngădui să raportăm 
în mod constant manuscrisele din anii mai târzii la textul 
Tractatus-ului!€. 

Cei care au rezerve serioase față de afirmația că Wittgen- 
stein ar fi schițat în numeroasele însemnări pe care le-a 
pus pe hârtie după 1930 o filozofie cu totul nouă pornesc, 
în mod evident, de la existenţa unor obiective și motive 
comune care pot fi identificate în tot ceea ce a scris 
Wittgenstein din 1913 până în 1951. 

Se poate astfel arăta că pentru Wittgenstein țelul acti- 
vității filozofice a fost în mod constant obținerea unui plus 
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de claritate în gândire prin eliberarea acesteia de acele 
confuzii și antinomii de nedepășit care sunt consecința 
inevitabilă a încercărilor de a oferi soluţii unor probleme 
de ordin principial, în orizontul „gândirii pure“. Poziția 
formulată în Tractatus, aceea că filozofia nu este o știință 
care s-ar deosebi de celelalte doar prin demnitatea aparte 
a obiectului ei (4.112: „O operă filozofică constă, în esență, 
din clarificări. Rezultatele filozofiei nu sunt «propoziţii 
filozofice», ci faptul că propoziţiile devin clare.”), este 
reluată, în diferite modulații, în tot ceea ce a spus și a scris 
mai târziu Wittgenstein asupra acestei teme. La un an 
după revenirea lui în Anglia, în ianuarie 1930, el și-a 
început prelegerile la Cambridge cu o discuţie asupra 
filozofiei. Întrebările și răspunsurile pe care le formulează 
în mod tipic filozofii — afirmă Wittgenstein — sunt rezul- 
tatul aplicării limbajului în afara sferei activităților coti- 
diene și a unor activități specializate, cum sunt cercetările 
științifice. În cursurile din trimestrul de toamnă al anului 
1930, ideea va fi formulată astfel: „Gândirea nu este un 
proces ascuns, ea stă deschisă în faţa noastră. Ceea ce 
găsim prin filozofie este banal; ea nu ne învață fapte noi, 
aceasta o face numai știința. Dar privirea de ansamblu 
(Überblick) corectă asupra acestor banalități este extrem 
de greu de obţinut și extrem de importantă.“15 Aceste 
rânduri ne amintesc de observaţii din „Cuvântul înainte“ 
al Tractatus-ului, de observaţia că problemele filozofice 
sunt rezultatul neînțelegerii logice a limbajului nostru, ca 
și de aceea că prin indicarea sursei lor și prin înlăturarea 
acestor probleme nu s-a realizat mare lucru. Există însă 
elemente noi. Când vorbește aici de banalități, Wittgen- 
stein are în vedere identificarea contextelor și practicilor 
care oferă sens expresiilor limbajului. Recunoașterea și 
prevenirea nonsensurilor filozofice este mai greu de înfăp- 
tuit prin considerarea acestor contexte și practici decât 
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prin examinarea formei logice a expresiilor, așa cum se 
arată ea în simbolism. S-ar putea însă spune că este vorba 
de o schimbare a metodei, și nu a obiectivului activității 
filozofice. Distincția dintre activitățile care urmăresc spo- 
rirea cunoașterii și cele care țintesc să înlăture confuzii 
și să aducă clarificări, dintre activităţile științifice și cele 
filozofice, rămâne centrală. În trimestrul de primăvară 
al anului 1931, Wittgenstein va caracteriza astfel distincția 
dintre ţelurile urmărite în cunoașterea științifică și în acti- 
vități filozofice: „Știința clădește o casă din pietre, care 
nu mai sunt atinse odată ce au fost puse la temelie. Filo- 
zofia, dimpotrivă, face ordine într-o cameră și trebuie 
adesea să pună mâna pe lucruri. Pentru acest demers este 
esențial că el începe de la o stare de dezordine și nu contează 
dacă bâjbâim în întuneric atâta timp cât ceața se risipește 
încetul cu încetul.“16 În sfârșit, în lecţiile din 1932-1933, 
întâlnim acest pasaj: „Metoda mea este permanent aceea 
de a indica greșeli în limbaj. Voi folosi cuvântul «filozofie» 
pentru activitatea de evidenţiere a unor asemenea greșeli. 
De ce doresc să numesc activitatea noastră prezentă filo- 
zofie dacă numim filozofie și activitatea lui Platon? Poate 
deoarece există o anumită analogie între ele sau poate 
datorită dezvoltării continue a subiectului. Sau poate că 
noua activitate ia locul celei vechi deoarece ea înlătură 
disconforturi mintale pe care și cea veche s-a presupus 
că trebuie să le înlăture.“!7 Dintr-o asemenea perspectivă, 
vor putea fi semnalate multe elemente care subliniază 
continuitatea. Spre sfârșitul vieţii, în toamna anului 19438, 
Wittgenstein i-a spus prietenului său Drury, care remar- 
case că gândurile fundamentale ale lui Kant au luat naștere 
când el era deja la vârsta mijlocie: „Ideile mele de bază 
mi-au venit în minte foarte devreme.“1% Unii din autorii 
care susțin teza continuității apreciază de asemenea că 
observațiile critice pe care le-a formulat Wittgenstein la 
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adresa Tractatus-ului nu ar trebui să fie dramatizate. Se 
sugerează că atunci când a scris Cercetările el nu ar mai 
fi înțeles bine Tractatus-ul și că ceea ce a criticat sunt 
caricaturi ale pozițiilor din lucrarea de tinerețe. 

Dacă continuitatea în evoluţia gândirii lui Wittgenstein 
poate fi susținută îndeosebi cu argumente relativ subtile, 
apoi poziția contrară, care scoate în evidenţă elementele 
de ruptură dintre opera de tinerețe și cea mai târzie, se 
sprijină pe considerații care se impun atenţiei de la prima 
privire și au o forță de convingere căreia ne putem cu greu 
sustrage. 

Este, mai întâi, poziţia autorilor care cred că opera de 
tinerețe reprezintă contribuţia cea mai constructivă și mai 
importantă a lui Wittgenstein în filozofie. Mulţi dintre 
aceștia sunt logicieni eminenti. O versiune deosebit de 
brutală a acestei poziţii a fost formulată de Bertrand Russell, 
în autobiografia sa intelectuală, scrisă după moartea lui 
Wittgenstein. Pentru logicianul Russell, fascinația pe care 
au început s-o exercite idei comunicate de Wittgenstein 
mai întâi prin lecţiile sale, iar apoi prin apariția, în 1953, 
a Cercetărilor a rămas ceva de neînțeles. Rareori un filozof 
l-a judecat atât de aspru pe un altul: „Pentru Wittgenstein 
cel târziu — scria Russell — [...] reflectia filozofică serioasă 
a devenit în mod evident prea obositoare; și astfel, a 
născocit o doctrină care trebuie să facă de prisos orice 
astfel de activitate [...] Dacă ea ar fi adevărată, atunci 
întreaga filozofie ar deveni, în cel mai bun caz, o știință 
auxiliară a lexicografiei și, în cel mai rău caz, o joacă fără 
rost.“!? Ca și Karl Popper de altfel, Russell a crezut că 
scrierile mai târzii ale lui Wittgenstein ar fi luate prea în 
serios dacă ar fi studiate, discutate și criticate. Decizia de 
a le ignora exprimă și convingerea că între ele și Tractatus 
nu există nimic comun. Russell este cel care a pus în 
circulație expresiile „Wittgenstein I” și „Wittgenstein II“. 
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Mi se pare interesant de observat că, referindu-se la 
gândirea mai târzie a lui Wittgenstein, Russell nu avea 
nici o îndoială că înțelege foarte bine despre ce este vorba. 
Siguranţa lui contrastează cu reținerea unui alt logician, 
a lui G. H. von Wright. Acesta ezita să formuleze verdicte 
despre ceea ce admitea că s-ar putea să nu înțeleagă bine. 
El scria, în Introducerea volumului său de studii consacrate 
lui Wittgenstein: „Nu am fost în stare să-l urmez cu ade- 
vărat în propria muncă de cercetare, nu numai deoarece 
gândirea mea nu poate atinge standardele stabilite de el, 
ci și deoarece stilul gândirii sale este atât de diferit de al 
meu. Admir acest stil, dar nu îl pot imita (nici măcar 
încerca să-l imit). Asta explică, poate, de ce preocuparea 
mea permanentă pentru Wittgenstein a fost consacrată, 
în principal, împrejurărilor și caracteristicilor exterioare 
ale scrierilor sale, și nu nucleului propriu-zis al gându- 
rilor lui.“ 

În general, filozofii care dezvoltă teorii ale semnificației 
și atribuie filozofiei limbajului o poziție centrală nu acceptă 
contestarea radicală a posibilității unor asemenea teorii, 
care este atât de caracteristică pentru filozofia mai târzie 
a lui Wittgenstein. Unul dintre aceștia, englezul Michael 
Dummet, își încheie cartea sa consacrată originilor filo- 
zofiei analitice cu următoarea reflecţie semnificativă: „În 
special pentru cei care aderă la axioma fundamentală a 
filozofiei analitice este esenţial să se ajungă la o decizie 
cu privire la un model corect al conceptelor de «sem- 
nificaţie» și «înțelegere». Iar această problemă nu poate 
fi soluționată decât printr-o cercetare explicită cu privire 
la forma corectă a unei teorii a semnificației.“ Intr-un 
interviu ulterior, Dummet a insistat asupra respingerii 
unui punct de vedere central în gândirea târzie a lui 
Wittgenstein, acela „că filozofia nu poate modifica practica 
lingvistică”. „Practica noastră lingvistică poate fi greșită, 
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la fel cum comportamentul nostru poate fi greșit sau 
irațional. Filozofia are dreptul să evidențieze acest lucru.” 
Dummet apreciază drept dăunătoare ideea căreia i-a 
conferit autoritate autorul Cercetărilor, aceea că străduința 
de a formula teorii filozofice nu poate fi justificată.” 
Argumente convingătoare în favoarea susținerii exis- 
tenței unei reorientări radicale a gândirii lui Wittgenstein 
au adus și autori care, spre deosebire de Russell sau Dum- 
met, nu înclină câtuși de puţin să subaprecieze însem- 
nătatea operei lui mai târzii. Greu atârnă mărturiile unor 
foști studenți și prieteni, persoane care aveau și pregătirea 
filozofică necesară pentru a judeca în cunoștință de cauză. 
Printre aceștia trebuie amintit Norman Malcolm. Lui, 
Wittgenstein i-a citit în vara și toamna anului 1949 pasaje 
din Cercetări și i-a dat explicaţii în dorinţa ca cel puțin 
un om să-i înțeleagă în mod adecvat gândurile. Malcolm 
a încercat, cu acest prilej, să afle cum se raportează Wittgen- 
stein la poziţii pe care le-a susținut în Tractatus. Concluzia 
la care a ajuns a formulat-o astfel: „Era clar că el găsea 
poziţia lui de atunci absurdă.“2! Impresia pe care a căpă- 
tat-o Malcolm a fost că Cercetările vor trebui să fie citite 
drept o „combatere“ a Tractatus-ului.? El a interpretat refe- 
rirea la Tractatus din „Cuvântul înainte“ scris de Wittgen- 
stein pentru manuscrisul Cercetărilor în acest sens. În 
ultima sa lucrare consacrată filozofiei lui Wittgenstein, 
Malcolm va caracteriza relaţia dintre cele două lucrări 
drept „un conflict dramatic între două perspective filo- 
zofice radical diferite“2. Perspectiva Tractatus-ului, credea 
Malcolm, poate fi caracterizată drept reprezentativă pentru 
ceea ce Wittgenstein a criticat mai târziu drept „esen- 
țialism“. Prin această calificare era vizată, în primul rând, 
distincția rigidă dintre forma logică și fapte, dintre ceea 
ce este necesar, neschimbător și ceea ce este contingent 
și variabil. Ideea unei forme logice a limbajului și a lumii 
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date a priori, independent de fapte, cea a existenţei a ceva 
absolut simplu, și ideea unei forme generale a propoziției 
sunt tot atâtea expresii ale acestei distincții. Unele dintre 
observațiile lui Malcolm au fost reluate de acea autoritate 
în exegeza wittgensteiniană care este David Pears. Din 
comentariul lui Pears rezultă clar că opoziția dintre per- 
spectivele schițate în cele două lucrări va fi considerabil 
accentuată dacă acceptăm supoziţia că în Tractatus este 
elaborată o teorie filozofică pretinzând, ca orice teorie, 
că pătrunde dincolo de fenomene și dezvăluie structuri 
profunde.” În acest caz, Tractatus-ul va putea fi socotit 
tot atât de reprezentativ pentru o gândire inspirată de idea- 
lul științei ca și marile opere ale filozofiei tradiționale”. 
Pears apreciază că acea critică a esenţialismului care 
străbate îndeosebi prima jumătate a textului Cercetărilor 
vizează și Tractatus-ul, în măsura în care se acceptă că 
scrierea postulează o realitate subiacentă, situată dincolo 
de fenomene. Pears însuși nu este însă sigur în această 
privinţă. Tractatus-ul — crede el — ar conține și aluzii (hints) 
„Că filozofia este atât de diferită de știință, încât rezul- 
tatele ei nu pot fi socotite teorii de nici un gen“. 

Și Paul Engelmann, cel care a fost interlocutorul favorit 
al lui Wittgenstein în faza finală a elaborării Tractatus-ului, 
a avut impresia că prietenul lui s-a îndepărtat, mai târziu, 
destul de mult de modul de a face filozofie pe care îl ilus- 
trează această scriere. Observaţia lui Engelmann a fost 
că dacă în Tractatus găsim întrebări și răspunsuri, apoi 
mai târziu Wittgenstein ar fi trecut de la forma categorică 
a propoziției la întrebarea socratică.? lar Alice Ambrose, 
una din persoanele căreia Wittgenstein i-a dictat Caietul 
albastru, a exprimat opinia că pentru el Tractatus-ul era 
deja de pe atunci „filozofie în sens tradițional“?. În sfârșit, 
Stephen Toulmin, care a fost studentul lui Wittgenstein 
în anii 1946-1947, aprecia că în măsura în care dezvoltă 
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un demers transcendental, adică urmărește să identifice 
trăsături necesare, a priori, proprii limbajului în genere, 
Tractatus-ul, în contrast cu opera mai târzie, nu se des- 
prinde pe deplin de ideea kantiană a „rațiunii pure“. Toul- 
min a respins în mod direct sugestia că distincția dintre 
ceea ce se poate spune și ceea ce nu se poate spune ar 
constitui o temă perenă a gândirii lui Wittgenstein. Din 
perspectiva filozofiei târzii a lui Wittgenstein cu greu s-ar 
putea vorbi despre „ceea ce nu se poate spune“ în genere. 
Autorul Cercetărilor „a avut problema de a arăta sterili- 
tatea teoriilor filozofice, fără a trebui să afirme, în același 
timp, că ceea ce vor să spună acestea nu se poate spune 
în mod absolut. El a încercat să dezvolte în mod consec- 
vent acest gând în filozofia lui mai târzie“?. 


2. Limitele comparaţiei 


S-a observat, pe bună dreptate, că nu se poate vorbi 
despre o filozofie mai târzie a lui Wittgenstein în sensul 
în care vorbim despre filozofia lui de tinerețe. Tractatus-ul 
este o operă filozofică încheiată. Mai mult, autorul are 
pretenţia că a dat aici o soluţie „definitivă“ problemelor 
pe care le-a abordat. Nimic din toate acestea nu se poate 
spune despre însemnările pe care le-a lăsat Wittgenstein 
în grija moștenitorilor săi testamentari, nici despre alte 
relatări asupra vederilor sale filozofice. Editorii manuscri- 
selor sale sunt cei care au decis asupra selecției și ordonă- 
rii însemnărilor pe care le-au publicat. Ce anume ar fi ales 
Wittgenstein să publice și cum ar fi ordonat el materialul 
nu știm și nu vom ști. Schulte sublinia că nici una dintre 
publicaţiile postume nu are caracteristicile unei opere 
filozofice de genul Tractatus-ului; publicarea însăși nu este 
urmarea unei decizii a autorului; acesta nu a imprimat 
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textelor o anumită structură și configuraţie; multe însem- 
nări nu au fost supuse unei revizuiri și prelucrări stilistice. 
În plus, remarcă Schulte, nu putem constata în succe- 
siunea acestor însemnări o evoluție spre ceea ce ar repre- 
zenta o formă mai matură sau finală a ideilor autorului. 
Nu există temeiuri pentru a aprecia însemnările mai târzii 
ca fiind cele mai mature. De fapt, ele toate rămân „încer- 
cări“30. Pe această linie, un alt comentator al filozofiei lui 
Wittgenstein observa că deși interpretarea Tractatus-ului 
este atât de controversată, temele și ideile acestei scrieri 
pot fi rezumate. Altfel stau lucrurile cu ceea ce a scris 
Wittgenstein după 1930, în particular cu Cercetările: „Di- 
recția de atac și scopul lucrării sunt neclare — dacă facem 
abstracție de pasajele polemice —, iar forma ei se arată 
refractară față de orice încercare de a o rezuma, deoarece 
unele dintre cele mai importante puncte sunt doar pre- 
zentate și sugerate, în loc de a fi expuse.“5! 

Și modul cum a tratat Wittgenstein aceste însemnări 
contrastează cu modul cum s-a raportat la cele din care 
a alcătuit Tractatus-ul. De obicei, după ce le punea pe hâr- 
tie sau le dactilografia, el intervenea în mod substanțial, 
adăuga, ștergea, schimba ordinea însemnărilor, intercala 
pasaje din manuscrise diferite ș.a.m.d. Spre deosebire de 
autorul Tractatus-ului, Wittgenstein vedea acum filozofia 
ca o muncă de clarificare fără sfârșit, care nu-și va putea 
găsi sedimentarea într-o operă încheiată. Obișnuia să citeze 
aprobator sentința lui Schopenhauer că o carte filozofică 
cu început și sfârșit este o contradicţie în sine. Prima con- 
diție a producerii unei asemenea cărți ar fi o „stabilizare“ 
a gândirii în ceea ce privește premisele și concluziile ei. 
Pentru el, acest obiectiv ajunsese să fie irealizabil. lată 
două mărturii semnificative în această privință. Prietenul 
său Rush Rhees povestea că în 1945 i-a spus lui Wittgen- 
stein că intenţionează să se înscrie într-un partid politic 
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de stânga, cel troțkist. Prima obiecţie a lui Wittgenstein 
a fost aceea că obligațiile unui om înregimentat politic 
nu pot fi armonizate cu modul cum vedea el munca filo- 
zofului. „În activitatea filozofică trebuie să fii gata să-ți 
schimbi continuu direcţia în care te miști...“52 Un alt 
prieten, Norman Malcolm, relata că în timpul vizitei pe 
care i-a făcut-o în America, în 1949, Wittgenstein i-a împăr- 
tășit proiectul de a multiplica însemnările care au fost 
publicate după moartea lui sub titlul Cercetări filozofice, 
pentru a le face astfel accesibile unui cerc restrâns de per- 
soane apropiate. Despre această lucrare Wittgenstein „spu- 
nea că nu este, ce-i drept, pe deplin încheiată, dar nu crede 
că i-ar putea da forma definitivă în timpul vieții sale. 
Acest plan ar avea avantajul că după o anumită remarcă 
el ar putea să pună în paranteze expresia nemulțumirii 
sale prin formulări ca «Asta nu este cu totul corect», «Asta 
e suspect». El ar oferi cu plăcere cartea prietenilor săi, dar 
nu intră în discuţie să o dea unui editor.“% Este clar că 
Wittgenstein nu vedea în ceea ce el a produs cu mari 
eforturi o operă filozofică de genul Tractatus-ului. 


3. Distanţa stilistică 


Diferenţa dintre Tractatus și texte reprezentative pen- 
tru filozofia mai târzie a lui Wittgenstein va putea fi carac- 
terizată drept diferența dintre o filozofie încheiată şi una 
în mers. Ceea ce limitează într-o anumită măsură, dar nu 
anulează, posibilităţile de a face comparaţie, de a iden- 
tifica apropieri, deosebiri și opoziții. 

O deosebire bătătoare la ochi, pe care cu greu ar 
putea-o contesta cei care resping cu cea mai mare intran- 
sigenţă existenţa unui Wittgenstein I și a unui Wittgen- 
stein II, privește „stilul gândirii“. 
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Dincolo de o originalitate incontestabilă, Tractatus-ul 
rămâne legat prin fire puternice de marea tradiţie a gân- 
dirii occidentale. În această tradiţie, ceea ce contează drept 
realizare filozofică este scoaterea la iveală a ceva ascuns 
privirii comune. Filozof este cel care dezvăluie principii, 
elemente prime ale existenţei, esențe pure, existente supra- 
sensibile, care sunt necesare și neschimbătoare. Filozofia 
se înfățișează astfel drept theoria prin excelenţă, deoarece 
ea ilustrează în mod exemplar străduința rațiunii de a 
pătrunde ceva în mod principial inaccesibil gândirii și 
experienței comune. Tractatus-ul rămâne solidar cu această 
orientare a gândirii. Este ceea ce se impune cu forța evi- 
denței dacă acceptăm interpretarea realistă a ontologiei 
Tractatus-ului. În această interpretare, lumea sensibilă — 
lumea obiectelor și a stărilor de lucruri accesibile expe- 
rienței — este explicată în termenii unor entități supra- 
sensibile — obiectele simple. Propriu acestor entități este 
o necesitate care le plasează într-un contrast absolut cu 
contingența faptelor. De posibilitatea propozițiilor cu sens, 
a propoziţiilor științei, dau socoteală acele entități trans- 
cendentale care sunt numele și propoziţiile elementare.” 

O caracterizare foarte sugestivă a aderenţei stilului de 
gândire al Tractatus-ului la stilul de gândire consacrat de 
tradiție, aderenţă care este pregnantă din perspectiva inter- 
pretării realiste a „ontologiei Tractatus-ului“, găsim într-un 
text al lui Richard Rorty. Axa de susținere a Tractatus-ului, 
afirmă Rorty, este distincția dintre realități accesibile cu- 
noașterii sensibile și acele entități suprasensibile de care 
se interesează logica. Regăsim aici presupoziţia de bază 
a metafizicii occidentale, postularea a două niveluri ale 
existenței: cea a esenţelor pure și cea a faptelor accesibile 
experienţei. „Obiectele logice ale lui Russell, categoriile 
lui Kant și ideile lui Platon trebuie să facă cognoscibilă 
și descriptibilă o altă mulțime de obiecte — lucrurile 
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sensibile, intuiţiile lui Kant sau obiectele materiale indi- 
viduale ale lui Platon.“ Dincolo de particularitățile dis- 
tinctive ale sistemelor filozofice, în ele este prezentă una 
și aceeași schemă: „Esentele realizează contextualizarea 
și explicația, dar ele nu se lasă, la rândul lor, contextu- 
alizate sau explicate...“ 

Nici chiar poziția cu totul originală a Tractatus-ului — 
despre acele esențe suprasensibile care fac posibile pro- 
poziții cu sens nu se poate spune nimic — nu semnifică, 
până la urmă, o ruptură cu stilul de gândire al tradiţiei 
filozofice. Există o esenţă a limbajului, o esenţă a lumii. 
Știm asta deoarece ea „se arată“, chiar dacă despre această 
esență nu se poate spune nimic. Lucrarea formulează 
întrebări de ordin principial și oferă răspunsuri la aceste 
întrebări. Autorul va scrie în „Cuvântul înainte“: „Sunt, 
așadar, de părere că, în esență, am rezolvat problemele 
în mod definitiv.“ 

După primii ani de la reluarea preocupărilor filozofice, 
însemnările lui Wittgenstein atrag atenţia printr-o dis- 
tanțare tot mai clar marcată de acest stil de gândire. Aspi- 
rația filozofică nu mai este să pună în evidenţă ceva de 
ordin principial cum este, să zicem, „forma logică a pro- 
poziţiei“, ci o înțelegere mai bună a modului cum func- 
ționează expresiile limbajului într-o mare varietate de 
activități, situaţii și contexte de viață. Aspiraţia spre înțe- 
legere se concretizează în încercări persistente, mereu 
reluate, de a câștiga o privire de ansamblu asupra limba- 
jului, plasând expresiile lui în „fluxul vieţii“. Obiectul 
cercetării filozofice — limbajul comun ~- este ceva cu totul 
familiar, accesibil în egală măsură tuturor. Performanţa 
filozofică nu se mai realizează prin transcenderea orizon- 
tului vieții și activității curente a oamenilor, ci prin fixarea 
atenţiei asupra unor asemănări, analogii și distincții care 
nu sunt bătătoare la ochi. Ceea ce devine posibil abia la 
capătul unui îndelungat efort de reeducare a privirii. 
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Există demersuri și metode utile pentru obținerea acelor 
clarificări în care Wittgenstein identifică acum adevăratele 
roade ale muncii filozofice. Nu este însă vorba de tehnici 
speciale, care trebuie mai întâi inventate și apoi însușite, 
tehnici cum sunt cele ale analizei transcendentale sau ale 
analizei logice a limbajului, a căror mânuire competentă 
ne-ar conduce la „descoperiri“, la fel ca și în știință. Ceea 
ce se cere este surprinderea conexiunilor relevante pentru 
înțelegerea modului cum funcționează limbajul, printr-o 
exersare liberă a imaginației, pornind de la ceea ce este 
accesibil tuturor. Clarificările pe care le obținem nu sunt 
rezultatul dezvăluirii a ceva ascuns, sustras privirii noas- 
tre, ci mai degrabă al readucerii în câmpul privirii noastre, 
al „recunoașterii“ sau „reamintirii“ unor lucruri comune. 

Semnificative în acest sens sunt și unele din referirile 
lui Wittgenstein la Tractatus. În discuţia cu Waismann din 
decembrie 1931, el caracteriza poziția Tractatus-ului drept 
„dogmatică“. Dogmatic este punctul de vedere că în filo- 
zofie se fac „descoperiri“. Este punctul de vedere care se 
exprimă în așteptarea că pentru întrebări care astăzi nu 
au un răspuns vom găsi unul în viitor. „Concepţia falsă 
împotriva căreia aș vrea să mă întorc [...] este că am putea 
ajunge la ceva ce nu vedem încă astăzi, că am putea găsi 
ceva cu totul nou. Aceasta este o greșeală. În realitate, noi 
avem deja totul, și anume în prezent, nu trebuie să aștep- 
tăm nimic. Ne mișcăm în domeniul gramaticii limbajului 
nostru obișnuit, iar această gramatică stă deja în fața 
noastră. Avem, prin urmare, deja totul și nu avem nevoie 
să așteptăm ceva în viitor.“%* Munca filozofică cu adevărat 
utilă este cea prin care ajungem să înțelegem mai bine 
cum funcționează limbajul în situaţii dintre cele mai 
familiare. Rezultatele la care ajungem printr-o asemenea 
muncă vor putea fi cu greu contestate. Pentru cel care 
practică filozofia în acest fel nu există „teze filozofice“, adică 
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„descoperiri“, idei noi care pot suscita discuții și con- 
troverse. „Dacă gramatica este făcută clară, înaintându-se 
în pași foarte mici, demers în care fiecare pas este cu totul 
de la sine înțeles, nu poate lua naștere în genere nici o 
discuție. Disputa ia naștere întotdeauna deoarece se sare 
peste anumiţi pași sau aceștia nu sunt exprimati în mod 
clar, astfel încât ia naștere impresia că ceea ce s-a formulat 
este doar o afirmație, care poate deveni obiect de contro- 
versă. Am scris odată că singura metodă corectă a filo- 
zofiei ar consta în a nu spune nimic și a-l lăsa pe celălalt 
să afirme ceva. Acesta este punctul de vedere pe care mă 
situez acum. Ceea ce celălalt nu poate este să expună 
regulile pas cu pas și în ordinea corectă, astfel încât toate 
întrebările să se dizolve de la sine.“ 

În lumina unor asemenea consideraţii distincţia dintre 
acel mod de a gândi care își pune amprenta și asupra Trac- 
tatus-ului și cel care caracterizează gândirea mai târzie 
a lui Wittgenstein ni se înfățișează drept distincția dintre 
formularea unor întrebări cu caracter principial, la care 
răspunsurile pot fi calificate drept „descoperiri filozofice“, 
și clarificarea împinsă cât mai departe a folosirii pe care 
o primesc expresiile limbajului în diferite contexte. O ase- 
menea clarificare poate duce la dizolvarea multor între- 
bări și dileme care i-au chinuit pe filozofi. Cu greu s-ar 
putea susține că trecerea de la un mod de a gândi la celălalt 
nu constituie o ruptură. 


4. Ce se schimbă în modul 
cum este privit limbajul? 


Dacă Cercetările vor fi publicate împreună cu Tractatus-ul, 
într-o singură carte, se va putea vedea mai bine cât de mult 
s-a schimbat viziunea asupra limbajului. 
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Pentru autorul Tractatus-ului, limbajul este totalitatea 
propozițiilor cu sens, a propozițiilor despre stări de lucruri 
care pot fi adevărate sau false și, în acest sens, spun ceva. 
Scrierea își propune să răspundă la întrebarea cum e posi- 
bil limbajul, înțeles în acest fel, și care sunt granițele lui. 
Este o întrebare asemănătoare celor kantiene, la care 
răspunsul este căutat însă pe căi foarte diferite. El va fi 
dat în termenii unor concepte ca nume, semnificație, propo- 
ziție elementară, sens și altele de acest fel. Cu ajutorul acestor 
concepte se obțin clarificări asupra „logicii limbajului 
nostru“. Însemnătatea lor, ca noţiuni deosebite de noţiu- 
nile limbajului comun, nu este afectată de precizarea finală 
că enunţurile formulate în termenii unor asemenea con- 
cepte sunt nonsensuri prin care „se arată“ însă logica 
limbajului nostru. 

În filozofia mai târzie a lui Wittgenstein, distincția din- 
tre asemenea noțiuni și noțiunile comune se va șterge 
până la dispariţie. Cu privire la cele din urmă, ca și la 
cele dintâi, singura întrebare care se pune este cum sunt 
ele folosite în limbaje dintre cele mai diferite, care sunt 
asociate unei mari varietăți de activităţi omenești. Totul 
este la suprafață și nu are sens să săpăm pentru a desco- 
peri o bază mai adâncă a limbajului. 

Deja în lecţiile sale din anii 1932-1933, Wittgenstein 
sublinia că și cuvinte ca „semnificație“, „propoziție“ sau 
„logică“ sunt folosite în moduri dintre cele mai diferite 
în contexte și situaţii variate, ca și celelalte expresii ale 
limbajului.” Putem delimita tot atât de puţin semnificația 
generală a unui cuvânt ca „propoziție“ cum o putem face 
în cazul cuvântului „joc“. „Există o problemă legată de 
modul cum vorbim despre semnificație. Indică acest mod 
de a vorbi că socotim semnificația drept obiectul filo- 
zofiei? Vorbim noi, oare, despre ceva de o însemnătate mai 
generală decât scaunele etc., astfel încât să putem considera 
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chestiunile referitoare la semnificație drept probleme 
centrale ale filozofiei? Este semnificația o idee metalogică? 
Nu.“% Dacă filozofii s-au interesat îndeosebi de anumite 
cuvinte — „semnificație“ sau „propoziție“ sunt asemenea 
exemple, dar și „timp“ sau „spirit“ —, motivul este că atunci 
când sunt considerate în afara folosirii lor în „fluxul vieții“, 
în afara legăturii lor cu activitățile omenești, de asemenea 
cuvinte se pot lega întrebări care generează impasuri 
conceptuale și confuzii, inducând o stare de indispoziție 
mintală. Odată ce nu li se acordă însă o poziție specială, 
ele nu se vor bucura de o atenţie aparte. Ruptura cu supo- 
ziția ce susține lucrarea de tinereţe se conturează aici foarte 
clar. Ne trece în mod firesc prin minte gândul că, dacă ar 
fi privit lucrurile în acest fel, Wittgenstein nu ar fi scris o 
lucrare cum este Tractatus-ul. 

Acea viziune asupra limbajului de care s-a distanțat 
în anii '30 este calificată de Wittgenstein drept „simpli- 
ficatoare“. Tractatus-ul s-a sprijinit pe supoziţia că lim- 
bajul este construit după o schemă simplă și unitară. Şi 
anume că el este alcătuit din cuvinte, care desemnează 
obiecte și însușiri, și din propoziții ce descriu stări de lucruri, 
prin combinarea acestor cuvinte. Este acea imagine pe 
care ne-o transmite și modul cum descrie Sf. Augustin 
învăţarea limbajului de către copil, redat prin citatul din 
primul paragraf al Cercetărilor. Ceea ce poate fi înfățișat 
în acest fel, crede acum Wittgenstein, nu este limbajul în 
genere, ci doar unele porțiuni ale sale, limbajele descrip- 
tive din științe și din viaţa cotidiană +! Limbajul nu este 
o sumă de propoziții ce servesc unuia și aceluiași scop, 
ci un vast repertoriu de mijloace care servesc celor mai 
diferite scopuri. În $ 3 al Cercetărilor, Wittgenstein scrie: 
„Augustin descrie, am putea spune, un sistem de comu- 
nicare; doar că acest sistem nu este tot ceea ce numim 
noi limbaj.“ Acest pasaj este reluarea unuia care stă la 
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începutul Caietului brun: „Despre cel care ar fi dorit să 
descrie jocul de șah, dar nu ar fi amintit pionii și funcția 
lor în joc, s-ar putea spune că a descris incomplet jocul 
de șah, dar și că a descris un joc mai simplu decât șahul 
nostru. Şi tot așa, s-ar putea spune că descrierea lui Augus- 
tin este valabilă pentru un limbaj mai simplu decât al 
nostru.“ A trata toate cuvintele ca și cum ele ar fi nume 
înseamnă a ne reprezenta limbajul drept mult mai simplu 
decât este el în realitate. De fapt, numai semnificația anu- 
mitor cuvinte, folosite în anumite contexte, poate fi indicată 
arătând spre anumite obiecte. În multe cazuri va trebui 
să distingem între semnificația unui nume și purtătorul 
lui.“ Iar posibilitatea de a preciza într-un mod satisfăcător 
semnificația unor cuvinte nu reprezintă o justificare pentru 
a vorbi în general de „semnificația cuvintelor“, așa cum 
obișnuiesc să facă logicienii. „Există multe cazuri în care 
pot spune că un cuvânt este folosit în câteva sensuri și 
pot să dau o definiție. Dând o definiție pot doar să vă 
dau o folosire a cuvântului în termenii altor cuvinte, ale 
căror folosiri le puteţi lua drept garantate, de exemplu, 
definiția bunicului. Dacă vă dau o definiţie a lui «a putea 
să», voi descrie eu însă în mod complet folosirea cuvân- 
tului «pot»? Folosirea acestui cuvânt constituie o familie 
enorm de vastă.“% Ceea ce obișnuim să calificăm drept 
definiții ale unor termeni acoperă, de multe ori, doar unele 
dintre folosirile acestora, cărora le vom conferi, în acest 
fel, o poziţie privilegiată. Dacă ne vom concentra însă 
atenția asupra folosirilor atât de diferite ale unora și ace- 
lorași cuvinte ne vom putea elibera de tentaţia de a căuta 
să stabilim semnificația lor, identificând, de exemplu, 
anumite obiecte pe care le desemnează ele. O asemenea 
redirecționare a atenției, a direcției privirii, este extrem 
de importantă pentru a slăbi forța de atracţie a unor ima- 
gini prea simple ale limbajului, o forță de atracţie pe care 


EXISTĂ UN WITTGENSTEIN | ȘI UN WITTGENSTEIN II? 217 


filozofii au amplificat-o în mod considerabil. „Folosirile 
cuvintelor pot să difere unele de altele în felul în care fru- 
musețea se deosebește de un scaun. Ele sunt incom- 
parabile în acel fel în care anumite lucruri pe care le 
cumpărăm sunt incomparabile, bunăoară o canapea și 
permisiunea de a ocupa un loc într-un teatru. Când 
vorbim de cuvinte și de semnificația lor tindem să le 
comparăm cu banii și cu lucrurile pe care le cumpărăm 
cu ei, mai degrabă decât cu banii și cu folosirea lor. Un 
lucru pe care îl cumpărăm cu banii nu este același lucru 
cu folosirea banilor, tot așa cum purtătorul unui nume 
nu este semnificaţia numelui. “4% 

Dacă izbutim să ne situăm în acea perspectivă care ne 
îngăduie să vedem că folosirea multor cuvinte este tot 
atât de diversă ca și folosirea pe care o dăm banilor, atunci 
întrebări de tipul „Ce este propoziția?“, „Ce este timpul?“, 
„Ce este binele?“, întrebările care abundă în cărțile de 
filozofie, vor înceta să fie pentru noi întrebări importante. 
Odată cu aceasta, toate acele confuzii, dileme, încurcături 
Și controverse pe care le provoacă încercările persistente 
ale filozofilor de a găsi răspunsul presupus corect la ase- 
menea întrebări vor dispărea. Căci în viața curentă, în 
activitățile obișnuite ale oamenilor, folosirea cuvintelor 
este clară. Nu există motive pentru a pune întrebări de 
tipul „Ce este cutare?“, acele întrebări despre care se crede 
că ar conferi o demnitate superioară preocupărilor numite 
„teoretice“. Nu întâmplător, Wittgenstein revine, în acest 
context, în mod repetat asupra cuvântului „propoziție“. 
Stim că ceea ce a urmărit autorul Tractatus-ului este să 
identifice „forma generală a propoziției“. Dar în 1934 el 
se va adresa astfel studenţilor săi: „Doresc să spun ceva 
despre acea familie ai cărei membri îi numim propoziții. 
Doresc să vă dau o idee asupra multitudinii lor, să afirm 
că există puţine șanse de a da o definiţie care să le acopere 
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pe toate. Familia propoziţiilor conține multe lucruri co- 
mune și multe lucruri care nu le sunt comune.“% O ase- 
menea afirmaţie încetează să fie surprinzătoare pentru 
cel care a realizat că multe cuvinte și propoziţii pot fi 
înțelese doar în contextul activităţilor și situațiilor în care 
sunt pronunțate, că putem înţelege tot atât de puțin ce 
spun oamenii ca și ceea ce fac ei în afara unui context. 
Evident că, pentru cel care a ajuns să vadă lucrurile în acest 
fel, preocupări ca aceea de a identifica o „formă generală 
a propoziției“ își vor pierde orice putere de atracţie. 

Pe măsură ce se desprinde de supoziţiile și ideile călău- 
zitoare ale Tractatus-ului, Wittgenstein înclină să considere 
viziunea „logicianului“ asupra limbajului, acea viziune 
pe care o acceptase în mod neproblematic, drept o per- 
spectivă idealizantă, care ipostaziază anumite trăsături 
și face abstracţie de altele, cele care nu pot fi integrate în 
scheme simple. În Tractatus este acceptată în mod tacit 
supoziţia că termenii generali stau pentru „genuri“, adică 
pentru ceea ce este comun existențelor individuale. Pro- 
priu noțiunilor ar fi, cum arăta încă Socrate, că ele rețin 
ceea ce este general, lăsând la o parte diferenţele indivi- 
duale. O mai bună percepere a folosirii expresiilor lim- 
bajului conduce la concluzia că o asemenea înţelegere a 
naturii noțiunilor, chiar dacă nu este pur și simplu greșită, 
reprezintă o simplificare. Ea reține unele cazuri de folosire 
a cuvintelor și trece cu vederea altele, cel puțin la fel de 
răspândite și de importante. „Să presupunem că vedeți 
oameni jucându-se cu o minge. lar după ce aţi văzut de 
o sută de ori un asemenea joc sunteți rugați să puneţi pe 
hârtie regulile jocului. Trebuie să admitem că pentru 
jocuri obișnuite veți putea, după un timp, să faceţi asta. 
Există însă tot felul de intermediari între a ne juca după 
reguli și a ne juca la întâmplare. Cu limbajul nostru lucru- 
rile stau într-un mod asemănător; vor exista cazuri în care 
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după ce observăm folosirea unui cuvânt regulile sunt 
clare, și altele în care nu este așa. Consideraţi folosirea 
lui «a fi în stare», «în stare de a ridica ceva», «în stare de 
a mânca o cantitate mare de alimente», «în stare de a 
suporta o companie plictisitoare». Oamenii spun că toate 
acestea au ceva în comun, dar, în realitate, asemănările 
dintre folosirea acestor expresii se suprapun parțial.“45 
Obișnuinţe de gândire adânc înrădăcinate, de care nu 
suntem de multe ori conștienți, ne fac să nu băgăm de 
seamă cât de larg și de variat este spectrul de situații și 
de caracteristici ale lucrurilor pentru care aplicăm cuvinte 
ca bine și frumos. Avem impresia că ele desemnează ceva 
comun tuturor acelor lucruri care sunt bune și frumoase. 
„Ideea că un concept general este o însușire comună a 
instanțelor sale particulare este legată de alte idei pri- 
mitive, prea simple, despre structura limbajului. Ea este 
comparabilă cu ideea că însușirile sunt ingrediente ale lucru- 
rilor care au acele însușiri; de exemplu, că frumusețea este 
un ingredient al tuturor lucrurilor frumoase, tot așa cum 
alcoolul este un ingredient al berii și al vinului și că, prin 
urmare, am putea avea frumusețe pură, nedenaturată de 
nimic din ceea ce este frumos.“ La o privire mai atentă 
ne dăm seama că o asemenea reprezentare ne împiedică 
să vedem marea diversitate a folosirilor pe care le pri- 
mește cuvântul în diferite sfere ale vieții. Wittgenstein 
observa că un cuvânt ca „frumusețe“ este folosit pentru 
o sută de lucruri diferite. Frumuseţea unei feţe este ceva 
diferit de frumusețea plantelor sau a animalelor. Spunem 
despre o instalație că „lucrează frumos“, despre o discuție 
că „s-a desfășurat frumos“, despre cineva că „s-a purtat 
frumos“ într-o anumită împrejurare. Care este acea trăsă- 
tură comună pe care o desemnează termenul? Ce relație 
există între folosirea cuvântului „frumos“ în aceste situații 
și în exprimări ca acelea că mobila cuiva sau scrierea lui 
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sunt frumoase? Deși „ingredientul comun“ lipsește, vom 
putea înțelege totuși cum s-a ajuns la folosirea unuia și 
aceluiași cuvânt dacă ne vom interesa de tranziția de la 
o folosire la alta, care se realizează adesea prin verigi inter- 
mediare. „Conceptele noastre — remarca Wittgenstein — 
sunt familii cu un număr enorm de membri între care 
există asemănări variate. Una din dificultățile noastre 
filozofice principale, care revine continuu, este că avem 
o asemenea familie. Dorim să câștigăm claritate în ce pri- 
vește utilizarea unui cuvânt și astfel căutăm ceva comun 
instanțelor în care se aplică cuvântul, chiar și atunci când 
cu greu ar putea exista ceva comun [...]. În Theaitetos, 
Socrate nu reușește să producă o definiţie a cuvântului 
«cunoaștere» deoarece nu există o definiție care să dea ceea 
ce este comun tuturor instanțelor cunoașterii. Deoarece 
cuvântul «cunoaștere» este folosit într-o mare diversitate 
de moduri, orice definiție dată nu se va aplica în anumite 
cazuri. În mod asemănător stau lucrurile cu definiția 
numărului. Metoda de a da o definiţie a unui cuvânt și 
de a trece apoi la alte instanțe ale aplicării lui, care au 
foarte puțin în comun, este o metodă greșită. Putem observa 
legături între anumite cazuri, dar asta este tot. Prin urmare, 
a da exemple de folosire nu este o metodă de mâna a 
doua pentru a restitui semnificația unui cuvânt.“ La re- 
flecţii asemănătoare vom fi conduși dacă vom considera 
cuvântul limbaj. Tractatus-ul ne spune ce este limbajul 
(totalitatea propozițiilor cu sens care sunt imagini ale 
stărilor de lucruri) și-i trasează astfel în mod clar granițele. 
În Cercetări nu mai există loc pentru o asemenea temă. 
Atenţia ne este îndreptată acum spre uriașa varietate a 
limbajelor, corelate cu varietatea formelor de viață, a acti- 
vităţilor și instituţiilor comunităților omenești. Întrebarea 
de ce le numim pe toate acestea „limbaje“ nu primește 
răspuns prin indicarea uneia sau a mai multor trăsături 
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comune tuturor, ci prin scoaterea în evidență a unor ase- 
mănări sau apropieri parțiale, care devin vizibile prin 
găsirea sau imaginarea verigilor de legătură. „Limbajul“ 
este un concept cu contururi tot atât de vagi ca bunăoară 
conceptul „joc“. Ceea ce există de fapt nu este „limbajul“, 
ci „limbaje“ dintre cele mai diferite. 


5. Contrapartea modului cum este privit 
limbajul: tratarea problemelor filozofice 


Un element de continuitate în evoluţia gândirii lui 
Wittgenstein, care a fost adesea subliniat, este că acele 
confuzii și dileme conceptuale de care este plină filozofia 
reprezintă o consecinţă a incapacității noastre de a câștiga 
o privire clară asupra modului cum funcționează lim- 
bajul. Un comentator susținea că, în contrast cu schim- 
barea viziunii lui Wittgenstein asupra limbajului, modul 
cum a tratat el problemele filozofice în tinerețe și mai 
târziu ar fi rămas același. Cred că se poate afirma așa ceva 
numai dacă se trece cu vederea relația extrem de strânsă 
care există în gândirea lui Wittgenstein între perspectiva 
asupra limbajului și modul cum sunt privite problemele 
filozofice. 

La întrebarea de ce întâmpinăm în filozofie dificultăți 
pe care nu le avem în viața curentă sau în știință, răs- 
punsul Tractatus-ului și cel pe care îl găsim în scrieri mai 
târzii sunt foarte diferite. În Tractatus, Wittgenstein împăr- 
tășea punctul de vedere al lui Russell, al logicienilor mo- 
derni în general, acela că limbajul deghizează gândurile, 
generând aparente înșelătoare cu privire la forma lor 
logică. Încă din primii ani după reluarea activității filo- 
zofice, perspectiva lui va cunoaște o schimbare radicală. 
În lecţiile sale din anii '30, Wittgenstein compara limbajul 
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cu o țară sau cu un oraș pentru care nu avem o hartă. 
Ne lipsește o privire de sus asupra principalelor artere, 
ca și asupra drumurilor sau străzilor laterale, a modului 
cum se situează ele unele în raport cu celelalte și cum se 
intersectează. Complexitatea extraordinară a limbajului 
face ca o cuprindere a lui cu privirea, ca întreg, să fie 
extrem de dificilă. Totuși, fie și numai sesizarea unor cone- 
Xiuni ne oferă indicații prețioase cu privire la modul în 
care ajungem să formulăm probleme filozofice, precum 
și la cauzele impresiei persistente că ele sunt probleme 
autentice. Înaintarea în această direcţie se lovește însă de 
mari greutăți. Ea va fi favorizată atât de găsirea unor 
metode adecvate, cât și de utilizarea inventivă a resur- 
selor imaginației. lată o exprimare semnificativă pentru 
modul cum vedea Wittgenstein sursele greutăților și reme- 
diile: „Dificultatea este creată de faptul că noi am inventat, 
pentru nevoile noastre, un limbaj enorm de complicat și 
suntem cu toții maturi. Filozofia unui copil va fi destul 
de deosebită de a noastră, dar într-un sens diferit de cel 
în care va fi fizica unui copil. Fizica unui copil va fi una 
deosebită deoarece el nu cunoaște diferite fapte fizice. 
Filozofia lui va fi însă diferită deoarece limbajul său este 
mai simplu. De aceea cercetarea unor exemple mai pri- 
mitive de limbaj, ceea ce eu numesc «jocuri de limbaj» 
(în mare parte sinonime cu «limbaje primitive»), va fi de 
mare valoare. Acestea vor avea aceeași relaţie cu limbajul 
nostru ca și aritmetica primitivă cu aritmetica noastră. 
Este o greșeală să presupunem că aceste limbaje sunt 
incomplete. Aritmetica primitivă nu este incompletă, nici 
măcar cea în care există doar primele cinci numerale; iar 
aritmetica noastră nu este mai completă. Ar fi, oare, șahul 
incomplet dacă noi am cunoaște un alt joc care încorpo- 
rează oarecum șahul? El ar fi pur și simplu un joc diferit.“ 
Distanţa dintre asemenea strategii pentru identificarea 
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modului cum apar problemele filozofice și pentru eli- 
minarea acestora și cele ale Tractatus-ului, bazate pe uti- 
lizarea instrumentelor logicii moderne, este apreciabilă. 

Wittgenstein a susținut în mod constant că problemele 
recunoscute îndeobște drept „filozofice“ nu sunt pro- 
bleme autentice, că spre deosebire de problemele știin- 
țifice ele nu pot primi soluții și că, prin urmare, va trebui 
să ne eliberăm de ele. Contrastul dintre căile pe care a 
încercat el să identifice aceste probleme, să arate că sunt 
lipsite de sens, în opera lui de tinereţe și în cea mai târzie, 
este însă evident. Calea propusă în Tractatus a fost cea a 
cercetării formei logice a expresiilor limbajului, formă care 
„se arată“ în simbolism. Problemele filozofice iau naștere 
în mod sistematic din neînțelegeri ale logicii limbajului, 
care pot fi puse în evidenţă prin utilizarea tehnicilor logicii 
moderne. Apariţia și persistenta lor este așadar consecința 
unor greșeli de ordin logic. Îndată ce aceste greșeli sunt 
identificate, faptul că nu suntem în fața unor probleme 
autentice devine clar. lar dacă se poate arăta că ele sunt 
pseudoprobleme, atunci problemele filozofice își pierd 
orice rațiune de existenţă. 

Această abordare nu a putut supraviețui acelei schim- 
bări a viziunii asupra limbajului care marchează evoluția 
gândirii lui Wittgenstein. Pentru autorul Cercetărilor fun- 
dalul pentru înțelegerea modului cum apar problemele 
filozofice, văzute drept neliniști, obsesii sau crampe min- 
tale, care semnalează înfundături și blocaje ale gândirii, 
îl reprezintă descrierea sau imaginarea unei mari varietăți 
de situații în care limbajul „lucrează“, situaţii în care folo- 
sirea expresiilor devine clară, transparentă datorită rela- 
tiei dintre ele și activităţi ale oamenilor în împrejurări 
determinate. Problemele filozofice iau naștere, de obicei, 
atunci când lipsește relația expresiilor limbajului cu anu- 
mite contexte de viaţă și indicaţiile pe care le oferă acestea 
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nu ne sunt la îndemână.” Drept urmare, avem impresia 
că formulările au sens, dar, în realitate, „roțile se învârt 
în gol“. „Dificultatea caracteristică cu care ne confruntăm 
se datorează faptului că noi folosim limbajul în mod 
automat, fără să ne gândim la regulile gramaticii. În gene- 
ral, propoziţiile pe care suntem tentaţi să le enunțăm 
intervin în situații practice. Există însă și un fel diferit în 
care suntem tentaţi să enunțăm propoziții. Sunt situțiile 
când ne aplecăm asupra limbajului, ne îndreptăm în mod 
conștient atenția spre el. Iar atunci când noi alcătuim 
propoziţii despre care spunem că trebuie să aibă sens, o 
propoziţie de acest gen poate să nu aibă nici o folosire, 
dar deoarece ea sună ca o propoziție a limbii române o 
considerăm cu sens. Astfel, de exemplu, noi vorbim de 
curgerea timpului și socotim că are sens să vorbim despre 
curgerea lui, potrivit analogiei cu râurile.”*! 

Observaţia importantă aici este aceea că întrebările și 
problemele filozofice pot lua naștere adesea atunci când 
expresiile limbajului nu sunt utilizate în situații practice, 
acele situații în care noi toți am fost deprinși să le utilizăm 
învățând limbajul. Filozofii își îndreaptă adesea atenția 
spre expresii, le examinează, pentru a spune așa, într-un 
vacuum, în afara contextelor în care sunt deprinși oamenii 
să le folosească. Întrebările socratice din dialogurile lui 
Platon, „Ce este binele?“, „Ce este virtutea?“, constituie 
bune ilustrări ale acestei mișcări pe care o fac filozofii. 
Numai cel care se întreabă ce este timpul în genere va fi 
tentat să fie indus în eroare de analogii ca aceea între 
curgerea unui râu și „curgerea timpului“. „«Timpul», ca 
un substantiv, este ceva teribil de greșit... Discuţia despre 
«curgerea timpului» arată cum iau naștere problemele 
filozofice. Dificultăţile filozofice sunt cauzate de faptul 
că nu folosim limbajul în mod practic, ci, privind spre 
el, îl extindem. Alcătuim propoziţii și apoi ne întrebăm 
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ce pot însemna ele. Odată ce devenim conștienți de timp 
ca substantiv, ne punem întrebări despre creația tim- 
pului.“*? Atunci când folosim expresiile limbajului „în 
mod practic“, noi urmăm reguli ale folosirii, pe care le-am 
învăţat fără să fim conștienți de acest lucru. Când filo- 
zofăm nu ne mai putem sprijini însă pe asemenea reguli, 
care conferă sens expresiilor limbajului. Asta înseamnă 
că limbajul „nu mai lucrează“, că „roțile se învârt în gol“. 
Atunci când folosim, în viața practică, expresii care se 
referă la stările noastre subiective și la cele ale altor per- 
soane noi urmăm regulile folosirii lor în colectivitatea 
căreia îi aparținem și totul este neproblematic. Dacă între- 
băm însă „ce înseamnă“ că știm ceva despre stările mintale 
ale altor persoane, atunci expresiile limbajului nu mai au 
nici o aderenţă. În acest caz, lipsesc regulile a căror obser- 
vare asigură consensul vorbitorilor în folosirea expresiilor 
limbajului. Filozofii idealiști sau realiști vor putea pro- 
duce argumente pentru propria lor interpretare a ceea ce 
înseamnă a ști ceva despre stările mintale ale altor per- 
soane și se vor putea certa fără încetare. Obiectul discuţiei 
și controversei îl constituie chestiuni în care nici evoluţia 
cunoașterii noastre despre fapte, nici reguli general accep- 
tate ale folosirii expresiilor nu ne pot oferi indicații. O 
soluție propriu-zisă nu există. „Realistul care lovește cu 
piciorul piatra are dreptate să spună că ea este reală, dacă 
el folosește cuvântul «real» ca opus lui «nonreal». Replica 
lui răspunde întrebării «Este real sau este o halucinație?», 
dar nu îl infirmă pe idealist, care nu este împiedicat de 
obiecţia lui. Ei par să fie în continuare în dezacord. Deși 
solipsistul are dreptate atunci când tratează expresia «mă 
dor dinţii» ca fiind pe un plan diferit față de expresia «Pe 
el îl dor dinţii», enunţul său că are ceva pe care nu-l are 
nimeni altcineva, ca și cel al aceluia care îl neagă sunt în 
egală măsură absurde. «Numai experiențele mele sunt 
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reale.» și «Experiențele oricui sunt reale.» sunt în egală 
măsură nonsensuri.“% 

Wittgenstein nu mai credea acum, așa cum a crezut 
atunci când a scris Tractatus-ul, că va putea fi găsită o 
metodă generală pentru identificarea și eliminarea proble- 
melor filozofice. Există o mare varietate de căi pe care 
ajungem la asemenea probleme. Fiecare caz cere o cercetare 
separată. În cercetări de acest fel ne poate ajuta, de multe 
ori, examinarea unor limbaje mai simple, limbaje cum sunt 
cele ale copiilor sau ale unor triburi primitive. Aceasta 
deoarece aici regulile folosirii expresiilor sunt mai acce- 
sibile privirii. Raportându-se la un limbaj mult mai com- 
plicat, filozofii au tendinţa de a sistematiza regulile folosirii 
expresiilor, de a privilegia unele folosiri și de a uita de 
altele. Ei nu țin seama îndeajuns de folosirea fluidă a 
multor cuvinte și sunt astfel induși în eroare de unele 
analogii, enunțând regulile în mod greșit. 

Nu de puţine ori, problemele filozofice şi acele impa- 
suri ale gândirii care li se asociază iau naștere din cauza 
incapacității de a distinge între reguli gramaticale și enun- 
turi despre fapte.” Astfel, dacă enunţuri ale antinomiilor 
kantiene ale rațiunii ca „Orice substanță compusă, în lume, 
constă din părți simple și nu există nicăieri absolut nimic 
decât simplul sau ceea ce este compus din simplu.“ și 
„Nici un lucru compus, în lume, nu constă din părți 
simple și nu există nicăieri absolut nimic simplu în lume.“ 
vor fi percepute drept ceea ce sunt, adică drept reguli 
gramaticale a două limbaje diferite, atunci antinomia va 
dispărea. Examinând expresii ale limbajului în afara con- 
textelor în care sunt ele folosite, filozofii pot ajunge la 
reprezentări ciudate, în esenţă inadecvate, despre regulile 
gramaticale. Sunt reprezentări care îi pot duce la dificul- 
tăți în gândire, acele dificultăți pe care Wittgenstein le 
compară cu crampele musculare. 
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Modul în care confuzia dintre enunțuri despre fapte 
și reguli ale folosirii anumitor expresii, reguli care variază 
de la un limbaj la altul, poate genera probleme fără soluție, 
impasuri chinuitoare ale gândirii, este ilustrat și de situații 
care survin în știință. Istoria științei este instructivă, între 
altele, pentru că ea ne arată cum pot fi depășite asemenea 
impasuri. „Uneori, un limbaj științific produce o obsesie, 
iar un nou limbaj ne îndepărtează de ea. Când dinamica 
a înflorit pentru prima dată, ea a dat naștere unor obsesii 
care par acum învechite. Ceva poate juca un rol pre- 
dominant în limbajul nostru și apoi să fie dintr-odată 
îndepărtat din știință; de exemplu, cuvântul «Pământ» 
și-a pierdut însemnătatea în noua notație copernicană. 
În timp ce vechea notație a conferit Pământului o poziţie 
unică, noua notație a pus o mulţime de planete pe același 
plan. Orice obsesie care ia naștere din poziția unică a ceva 
în limbajul nostru încetează de îndată ce apare un alt 
limbaj, care pune acel lucru pe același plan cu altele. Când 
exista doar o dinamică, filozofii s-au întrebat cum pot 
reduce totul la un mecanism și au devenit obsedaţi. Odată 
cu descoperirea mai multor dinamici obsesia a dispărut.“* 

Mai târziu, Wittgenstein va relua aceste observații cu 
privire la modul cum putem scăpa de crampe ale gândirii 
care ne chinuie, de probleme despre care tindem să cre- 
dem că trebuie să aibă o soluţie, dar, de fapt, nu au nici 
o soluție. Un fost student al lui a relatat despre o discuţie 
cu Wittgenstein într-un grup de prieteni. Wittgenstein a 
pornit de la afirmaţia Sf. Augustin că știe ce este timpul 
atunci când nimeni nu-l întreabă, dar nu poate da un 
răspuns atunci când este întrebat, și a apreciat că această 
situaţie este tipică. Știm să folosim diferite cuvinte în 
împrejurările obișnuite ale vieții, dar intrăm adesea în 
impas atunci când suntem solicitați să dăm răspuns la o 
întrebare de tipul „Ce este x?“, „Care este semnificația 
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cuvântului x?“. Putem încerca să dăm definiţii, dar acestea 
se bazează pe diferite criterii care intră adesea în conflict. 
Întrebarea la care nu reușim să dăm un răspuns satis- 
făcător devine iritantă, chiar chinuitoare. Care este reme- 
diul? Wittgenstein a susținut că acest remediu i-a fost 
sugerat de fizicianul german Hertz. Într-un pasaj din intro- 
ducerea cunoscutei sale cărți despre principiile mecanicii, 
Hertz prezintă impasul la care s-a ajuns în această știință 
atunci când atenţia s-a concentrat asupra unor întrebări 
de tipul „Ce este x?“ și propune o cale pentru depășirea 
lor. „Pentru simbolurile «forță» și «electricitate» s-au acu- 
mulat mai multe relații decât cele care sunt pe deplin 
compatibile reciproc; acest lucru îl resimțim drept obscur, 
cerem clarificare și ne exprimăm dorința noastră neclară 
prin întrebarea noastră neclară cu privire la esența forței 
și a electricității. Dar, în mod evident, întrebarea induce 
în eroare cu privire la răspunsul care se așteaptă la ea. 
Un răspuns satisfăcător poate ea să primească nu prin 
cunoașterea unor relații și conexiuni noi și mai nume- 
roase, ci prin înlăturarea contradicțiilor dintre cele exis- 
tente, eventual prin reducerea numărului relațiilor. Dacă 
aceste contradicții dureroase sunt înlăturate, atunci între- 
barea cu privire la esență nu primește, de fapt, răspuns, 
dar mintea, care nu mai este chinuită, încetează să pună 
întrebarea neîndreptățită pentru ea.“ Wittgenstein spu- 
nea că acest pasaj din Hertz i se pare că rezumă situația 
în care ne găsim în filozofie.” 

Reluând o temă a lecţiilor sale, Wittgenstein explica cum 
înțelege el sugestia lui Hertz privitoare la înlăturarea cram- 
pelor mintale produse de întrebări de tipul „Ce este x?“. 
Un copil este în încurcătură dacă i se arată că un anumit 
cuvânt are două semnificații diferite. El credea până atunci 
că are un răspuns la întrebarea „Care este semnificaţia 
cuvântului x?” și acum constată că există două care sunt 
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în contradicție. ÎI putem ajuta să iasă din această încurcă- 
tură indicându-i și alte folosiri ale cuvântului. Cu tim- 
pul, el își va da seama că întrebarea „Care este semnificația 
cuvântului x?“ nu are sens. Este recomandabil să ne între- 
băm care este folosirea unui anumit termen, și nu semni- 
ficația lui, deoarece expresia „semnificație“ poate sugera 
că termenul stă pentru un anumit obiect. Wittgenstein 
admitea că afirmaţia „În multe cazuri este recomandabil 
să ne interesăm de folosirea, și nu de semnificaţia unui 
termen” nu este mai mult decât un slogan. Iar orice slo- 
gan riscă să fie înțeles drept o teză generală. Cu toate 
acestea, în munca filozofică nu ne putem lipsi de slogane. 
„Uneori sloganul este ridiculizat, alteori susținut; în am- 
bele cazuri, după părerea lui (a lui Wittgenstein — n.m., 
M.F.), în mod greșit. Dacă facem filozofie este firesc că 
trebuie să ajungem la anumite genuri de pași, care sunt 
recomandabili. Cercetările filozofice sunt obositoare, grele 
și scapă memoriei. Sloganele sunt ușoare și se înfig în 
memorie.“ Orice cercetare filozofică autentică privește o 
situație particulară și poate oferi doar clarificări locale. 
Ea nu poate fi înlocuită de slogane. Sloganele rămân însă 
utile în măsura în care prin ele este indicată o anumită 
orientare a gândirii. „Dacă folosirea sloganului pleacă, dar 
sloganul rămâne, el este ridicol.” 


6. Tranziţia 


„Wittgenstein I și Wittgenstein II“ este o formulă 
retorică. Abstracţie făcând de însușirea sau de respingerea 
ei, am încercat să arăt că trecerea de la Tractatus la Cercetări 
marchează nu o dezvoltare mai mult sau mai puţin con- 
tinuă pe aceleași căi ale gândirii, ci o schimbare funda- 
mentală a orientării ei. Nu voi susţine că acesta este un 
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caz unic, fără precedent, în istoria filozofiei, chiar dacă 
par să existe bune temeiuri pentru o asemenea presu- 
punere. Afirmația că la începutul anilor '30 a survenit o 
schimbare în orientarea gândirii lui Wittgenstein este 
făcută cu rezerva, formulată mai sus, că nu se poate vorbi 
de o filozofie târzie în felul în care se poate vorbi de 
filozofia Tractatus-ului. Afirmația mea nu va fi afectată 
nici de recunoașterea unor schimbări notabile ale gândirii 
lui Wittgenstein în perioada care a urmat scrierii primei 
părți a Cercetărilor. 

În mod firesc, se pune întrebarea când s-a produs tre- 
cerea de la filozofia de tinereţe la cea mai târzie. Este o 
întrebare la care importanţi comentatori au formulat răs- 
punsuri diferite. G. P. Baker și P. M. S. Hacker susțin că 
schimbarea este vizibilă deja în Gramatica filozofică, un text 
a cărui sursă principală o constituie manunscrisul mai 
cuprinzător produs de Wittgenstein în anii 1932-1933. 
Editorul, Rush Rhees, aprecia că însemnările pe care le-a 
publicat sub acest titlu au fost puse pe hârtie mai devreme 
sau în același timp cu dictarea Caietului albastru, în anul 
1933. Joachim Schulte crede că schimbarea se conturează 
clar abia în prima parte a Cercetărilor, care a fost scrisă 
în toamna anului 1936. Părerea lui este că însemnările 
anterioare ale lui Wittgenstein, exprimările reținute de 
cei care i-au frecventat lecţiile, ca și notele lui Waismann, 
reprezintă, în principal, încercări de a completa, dezvolta 
și clarifica poziţii ale Tractatus-ului. „Despre o filozofie 
cu totul diferită poate fi tot atât de puţin vorba, ca și de 
o respingere radicală a ideilor primei cărți. Wittgenstein 
trece, ce-i drept, la autocritică, dar aceasta rămâne în mod 
evident în cadrele filozofiei Tractatus-ului.“% La începutul 
anilor '30, ideile lui Wittgenstein s-ar fi schimbat treptat, 
dar abia după 1935 a avut loc o restructurare radicală. 
Au fost formulate și alte puncte de vedere. 
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În cele de mai sus, am caracterizat relaţia dintre filo- 
zofia de tinereţe și filozofia mai târzie a lui Wittgenstein 
ca o schimbare în stilul gândirii, în înțelegerea limbajului 
și a căilor pe care pot fi obținute clarificări, precum și cu 
referire la identificarea surselor problemelor filozofice și 
la eliminarea acestora. Este o caracterizare care oferă puncte 
de sprijin pentru unele precizări asupra modului cum s-a 
desfășurat trecerea și a perioadei de timp în care s-a 
produs ea€! 

Schimbarea orientării gândirii, a căilor și metodelor 
pe care și prin care Wittgenstein a căutat clarificări va 
putea fi percepută de cititorul avizat comparând pasaje 
din Cercetări nu numai cu textul Tractatus-ului, ci și cu 
însemnări și exprimări orale ale lui Wittgenstein din anii 
1929-1931, cum sunt textul publicat sub titlul Observaţii 
filozofice, conferința despre etică, discuţiile cu Schlick și 
Waismann sau lecțiile de la Cambridge, care debutează 
în ianuarie 1930. Schimbarea însăși va putea fi caracteri- 
zată drept o trecere de la „clarificarea logică a gândurilor“ 
la „cercetări gramaticale” .$? 

Prima observaţie care se poate face este că indicii clare 
ale schimbării orientării gândirii nu apar în primii ani după 
reluarea activităţii filozofice. Fără îndoială că în ceea ce 
a scris și a spus Wittgenstein în acești ani pot fi găsite multe 
elemente noi — teme, probleme, concepte — în raport cu 
textul Tractatus-ului. Nimeni nu va contesta acest lucru. 
Întrebarea este însă alta. Cercetarea întreprinsă în Trac- 
tatus urmărea să determine dinăuntru în ce constă esența 
limbajului, în particular forma generală a propoziției, 
pentru a stabili limitele a ceea ce se poate spune, indicând, 
în același timp, dincolo de aceste limite, domeniul a ceea 
ce „se arată“. lar metoda cercetării este, în principal, cea 
a analizei logice a limbajului. Au loc, în aceste privințe, 
schimbări esențiale în primii ani? 
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În conferința despre etică, al cărei manuscris datează 
din toamna anului 1929, Wittgenstein va da o reformulare 
populară distincției Tractatus-ului dintre ceea ce se poate 
spune și ceea ce se arată. În discuţiile sale cu Schlick și 
Waismann, în decembrie 1929, el insista asupra deosebirii 
dintre enunțuri ale fizicii și enunţuri ale logicii și sublinia 
că nu există enunţuri sintetice a priori. Acele enunţuri care 
nu descriu stări de lucruri și nu reprezintă tautologii le 
califica, la fel ca în Tractatus, drept „nonsensuri“. Ele ilus- 
trează ceea ce numește acum „alergarea spre granița lim- 
bajului“. Enunţurile eticii sunt exemplare în acest sens. 
„Alergarea“ însăși indică cât de puternică este tendința 
oamenilor care gândesc asupra naturii și sensului exis- 
tenței de a spune ceva „ce nu se poate spune“*5. Wittgen- 
stein accepta drept neproblematic conceptul semnificației 
și sublinia însemnătatea precizării semnificației expresiei 
limbajului. El afirma, în spiritul Tractatus-ului, că limbajul 
nostru este în ordine „de îndată ce îi înţelegem sintaxa“6£. 
Acelorași interlocutori le va spune, în ianuarie 1930, că 
o propoziție descrie întotdeauna ceea ce poate fi și altfel, 
adică este contingent, că nu există, prin urmare, propoziții 
logice. În decembrie 1930, reia tema și susține că „binele“, 
ca valoare, nu are nici o relație cu lumea faptelor. Nu este 
posibil și nici recomandabil să încercăm să explicăm de 
ce este „bun“ ceva. În opoziție cu Schlick, care scria despre 
etică și despre sensul vieții, Wittgenstein afirma că el 
preferă să spună că ceva este „bun“ fiindcă o poruncește 
Dumnezeu, în loc să spună că Dumnezeu vrea „binele“ 
fiindcă acesta este „bun“. „Cred că prima concepție este 
cea mai adâncă: bun este ceea ce poruncește Dumnezeu. 
Căci ea taie calea oricărei explicaţii «de ce» este bun...“ 
Tot așa explicația unei opere de artă, de exemplu, a unei 
sonate de Beethoven, trebuie să fie respinsă, nu fiindcă nu 
este adecvată, ci fiindcă este o explicație. „Etica nu poate 
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fi propovăduită. Dacă i-aș putea explica altuia, printr-o teo- 
rie, esenţa eticului, atunci eticul nu ar avea nici o valoare.“ 
Modificând o sentinţă a lui Schopenhauer, Wittgenstein 
spunea: „A predica morala este greu, a o întemeia este 
imposibil.“6 Toate acestea sunt teme și concluzii ale 
Tractatus-ului. 

Ele domină și în Observațiile filozofice. Aici analiza logică 
este caracterizată drept principalul instrument al clarifi- 
cării gramaticii expresiilor limbajului. Obiectul clarificării 
sunt propoziții separate. Multe întrebări și răspunsuri din 
text privesc clarificarea semnificației unor cuvinte. Se vor- 
bește despre „folosirea corectă“ a cuvintelor. Filozofii păcă- 
tuiesc în această privinţă. „La întrebarea dacă filozofii au 
spus până acuma întotdeauna nonsensuri s-ar putea răs- 
punde: nu, ei nu au observat însă că folosesc un cuvânt 
în sensuri cu totul diferite.“€* Propoziția va fi caracterizată, 
ca Și în Tractatus, drept acea expresie a limbajului care este 
fie adevărată, fie falsă. „Propoziția, ipoteza sunt legate 
cu realitatea mai mult sau mai puţin liber. În cazul extrem, 
nu mai există legătură, realitatea poate face ce vrea fără 
a ajunge în conflict cu propoziţia: atunci propoziția, ipo- 
teza sunt lipsite de sens!“S Limbajul va fi caracterizat 
drept totalitatea propozițiilor care descriu realitatea. „Lim- 
baj înseamnă întregul propoziției. S-ar putea spune: pro- 
poziţia este acel lucru asupra căruia pot fi aplicate funcțiile 
de adevăr.“*% Multe analize sunt consacrate unor distincții 
conceptuale cum sunt cele dintre enunţuri care descriu 
date senzoriale și propoziții care descriu stări reale, dintre 
enunțurile limbajului „fenomenologic“ și ale limbajului 
comun, dintre propoziții cu sens și nonsensuri, moda- 
lităților de a stabili sensul unei propoziții care descrie reali- 
tatea. Sensul unei propoziţii este dat de modul cum se 
decide asupra adevărului sau falsităţii ei. Înţelegem pro- 
poziția dacă știm acest lucru. „În acord cu principiul meu, 
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două ipoteze trebuie să fie, potrivit sensului lor, identice 
dacă orice experiență posibilă care o confirmă pe prima 
o confirmă și pe a doua. Dacă, prin urmare, nu poate fi 
gândită nici o decizie între ele prin experienţă.“* Stilul 
gândirii, în aceste însemnări, contrastează puternic cu cel 
al filozofiei mai târzii. Wittgenstein întreprinde analize 
și formulează concluzii pe care nu ezită să le numească 
„principii“. Temele și demersurile lui se aseamănă destul 
de mult cu cele ale lui Russell sau ale membrilor Cercului 
de la Viena. Nu este de mirare că Wittgenstein a văzut 
atunci în aceștia interlocutori, parteneri interesanţi de 
discuţie, ceea ce nu va mai fi cazul mai târziu. Transmi- 
țându-i lui Russell textul Observaţiilor filozofice, în aprilie 
1930, Wittgenstein a discutat cinci zile cu acesta, dându-i 
explicaţii. Desigur că nu ar fi făcut asta dacă nu ar fi 
socotit că problemele lui de atunci sunt în mare măsură 
și problemele lui Russell. 

Indicaţiile pe care le-am menţionat sunt convergente 
cu cele pe care le oferă notele luate la lecţiile pe care 
Wittgenstein le-a ţinut la Cambridge în anii 1930-1931. 
În ele revin adesea teme ale Tractatus-ului, de exemplu dis- 
tincția dintre ceea ce se poate spune și ceea ce se arată: 
„Limbajul este legat de realitate în măsura în care o repre- 
zintă, dar această legătură nu poate fi stabilită prin limbaj 
și explicată prin limbaj.“7! Punctul de vedere al Tracta- 
tus-ului cu privire la ceea ce este o contribuţie filozofică 
va fi exprimat astfel: „Ceea ce facem, în realitate, este să 
punem în ordine conceptele noastre și să facem clar ceea 
ce se poate într-adevăr spune despre lume.“72 Ca și în 
însemnările sale filozofice, și în discuţiile cu Schlick și 
Waismann Wittgenstein formulează în lecţiile sale din 
această perioadă întrebări ca „Ce este propoziţia?“, „Ce 
este limbajul?“, „Care este deosebirea dintre propoziții 
care descriu experiențe nemijlocite și ipoteze?“, „În ce 
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constă semnificația unei propozitții?”. lar în cele mai multe 
cazuri răspunsurile sunt foarte apropiate de cele pe care 
le întâlnim în Observațiile filozofice sau în notele lui Wais- 
mann.” Acestea sunt genul de răspunsuri pe care Wittgen- 
stein le va numi mai târziu „dogmatice“. Nu despre toate 
se va pronunţa însă în acest fel. Ray Monk menţionează 
o reflecţie a sa despre principiul determinării semnificației 
enunțurilor prin indicarea metodei verificării lor, reflecţie 
prilejuită de o discuţie la Clubul de științe morale din 
Cambridge: „Mai de mult, obișnuiam să spun că pentru 
a clarifica cum trebuie să fie folosită o propoziție trebuie 
să ne întrebăm: «Cum voi verifica o asemenea informa- 
ție?» Dar acesta este doar un drum posibil pentru a clarifica 
folosirea unui cuvânt sau a unei propoziții. O altă între- 
bare cu sens ar fi bunăoară: «Cum este învățat acest 
cuvânt?» Dar unii au transformat acest îndemn de a 
întreba cu privire la verificare ca și cum aș fi formulat o 
teorie a semnificației.“ Wittgenstein îi avea în vedere, 
evident, pe empiriștii logici. Datorită schimbării care sur- 
venise în modul său de a gândi, el nu mai putea recu- 
noaște responsabilitatea pe care a avut-o în formularea 
acestei teze filozofice, prin afirmații lipsite de echivoc pe 
care le-a făcut în discuţii cu membri ai Cercului. Monk 
observă, cred eu, pe bună dreptate: „În ciuda dezmințirii 
sale de mai târziu, Wittgenstein a formulat în 1930 acest 
principiu -— în convorbirile sale cu Schlick și Waismann, 
în «tezele» pe care le-a dictat lui Waismann, ca și în caie- 
tele lui de însemnări — tot atât de dogmatic ca și Cercul 
de la Viena sau Ayer: «Sensul unei propoziții este modul ei 
de verificare.»""4 

De fapt, în primii ani după reluarea activității filo- 
zofice, Wittgenstein nu a ezitat să formuleze teze bazate 
pe argumente principiale. Mai mult, aceste teze nu au mai 
fost calificate, ca cele din Tractatus, drept nonsensuri care 
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sunt importante doar prin ceea ce se arată în ele. De altfel, 
dacă Wittgenstein nu ar fi crezut, în acei ani, în posibi- 
litatea de a practica filozofia într-un stil argumentativ, el 
nu ar fi acceptat propunerea de a pregăti, în colaborare 
cu Waismann, o carte cu titlul Logică, limbaj, filozofie. Renun- 
tarea la acest proiect, după 1932, mi se pare un indiciu, 
între multe altele, al desprinderii sale de acele presupoziții 
care i-au susținut și orientat până atunci gândirea. 
Desprinderea s-a realizat treptat. În acest sens, mi se 
pare îndreptățit să se vorbească de o fază de tranziție în 
dezvoltarea ideilor lui Wittgenstein. Vorbind de „o tran- 
ziție“ nu am în vedere conștiința faptului că Tractatus-ul 
necesită revizuiri (în noiembrie 1931, Wittgenstein îi scria 
lui Schlick că nu este mulţumit cu foarte multe „for- 
mulări“ din această scriere), ci prefigurarea treptată a unor 
motive caracteristice pentru filozofia lui mai târzie. 
Cunoscutul filozof englez Alfred Ayer relata că în 1932, 
când l-a cunoscut pe Wittgenstein și a discutat cu el la 
Cambridge, a avut impresia că poziția acestuia era în 
esenţă cea din Tractatus.” Atât el cât și alţi interlocutori 
ai lui Wittgenstein, care nu făceau parte din cercul prie- 
tenilor apropiați, au avut bune temeiuri pentru asemenea 
presupuneri. Totuși, unele din însemnările și din expri- 
mările sale orale din primii ani după reîntoarcerea la 
Cambridge nu se mai integrează stilului de gândire care 
marchează filozofia lui de tinerețe. Bunăoară, în Obser- 
vațiile filozofice, autorul explorează diferite căi pe care iau 
naștere nonsensurile de care este plină filozofia. El își 
notează: „Cele mai rele greșeli filozofice iau naștere întot- 
deauna atunci când vrem să aplicăm limbajul nostru obiș- 
nuit — limbajul fizicalist — în domeniul a ceea ce este dat 
în mod nemijlocit.“/€ Este o abordare care contrastează 
cu abordarea Tractatus-ului, potrivit căruia nonsensurile 
pot fi recunoscute și înlăturate considerând, pur și simplu, 
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forma logică a propoziției. Ceea ce este mai bine pus în 
evidență dacă acest pasaj va fi corelat cu unul care îl 
precedă: „De ce este filozofia așa de complicată? Căci ea 
ar trebui să fie cu totul simplă. — Filozofia desface nodurile 
din gândirea noastră, pe care noi le-am făcut într-un mod 
nechibzuit; pentru aceasta, ea trebuie să facă mișcări tot 
atât de complicate cum sunt aceste noduri. Deși rezultatul 
filozofiei este simplu, nu poate fi tot așa și metoda prin 
care noi ajungem la el.“ „Metoda filozofiei“, caracte- 
rizată în acest fel, nu mai este cea a Tractatus-ului. lar 
notele luate la lecţiile din anul universitar 1931-1932 conţin 
alături de consideraţii cu privire la propoziție, semnifi- 
cație, judecăţi empirice și a priori, limbaj și realitate urmă- 
toarea observație surprinzătoare: „Stau, oare, cuvinte ca 
«gramatică», «limbaj», «propoziţie», «regulă», «calcul», 
«matematică», «logică» ș.a.m.d. pe un alt plan decât alte 
cuvinte? Aceste cuvinte sunt cele pe care le discutăm în 
filozofie, dar nu cuvinte ca «masă», «scaun» ș.a.m.d. Stau 
cuvintele de acest al doilea gen pe alt plan? Nu!“7% Ca 
alternativă la practicarea filozofiei drept „analiză logică a 
limbajului“, la acea practică care îl apropia pe Wittgen- 
stein în primii ani după 1929 de Russell, de empiriștii 
logici, în genere de stilul de gândire care devenise domi- 
nant în mediile profesionale din ţările de limbă engleză, 
este anunțată aici „cercetarea gramaticală“, așa cum va 
fi ea practicată în însemnări reprezentative pentru filo- 
zofia mai târzie. 

Este o practică filozofică cu totul nouă, ale cărei con- 
tururi vor putea fi desprinse deja clar în textele Gramaticii 
filozofice, ale Caietului albastru și în notele luate la lecţiile 
din anii 1933-1935. Aici Wittgenstein revine în mod insis- 
tent la observația că modul cum a tratat înainte concepte 
ca semnificație, propoziție, regulă sau logică își are ori- 
ginea „într-o filozofie primitivă a limbajului“. Descrierea 
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limbajului prin raportare la asemenea noțiuni, pe care 
Wittgenstein le numește acum „supranoțiuni“ sau „supra- 
concepte“, este descrierea a ceva mult mai simplu decât 
este în realitate limbajul nostru. În supoziţia consacrată 
într-o istorie îndelungată a cultivării gândirii pure, supo- 
ziția că înţelegerea a ceea ce este limbajul, gândirea, cu- 
noașterea, a ceea ce este binele sau virtutea reprezintă o 
pătrundere spre esențe situate dincolo de orizontul ex- 
perienţei curente, Wittgenstein vede trăsătura distinctivă 
-a tradiţiei filozofice occidentale de care el se desparte 
acum. La această tradiţie, el se raportează adesea amin- 
tindu-și nu de Frege, de Russell sau de Tractatus, ci de 
cei care stau la începuturile ei, de Socrate și de Platon. 
În Caietul albastru această temă se profilează clar. Por- 
nirea filozofilor de a aprecia faptul că termeni ca timp sau 
cunoaștere au, ca și cuvintele obișnuite, folosiri dintre cele 
mai diferite drept un „neajuns“ este comparată cu afir- 
matia cuiva „că lumina lămpii mele de citit nu este lumină 
adevărată pentru că nu are o graniţă netă“. Insistenţa lui 
Socrate de a ridica termenul cunoaștere la rangul de 
„Supranoțiune“, printr-o definiție, este comentată astfel: 
„Așa cum se pune problema s-ar părea că este ceva greșit 
în folosirea obișnuită a cuvântului «cunoaștere». Se pare 
că noi nu știm ce înseamnă el și că, prin urmare, poate, 
nu avem nici un drept să-l folosim.“ În acei ani, Wittgen- 
stein îi spunea lui Drury: „M-a nedumerit că Socrate este 
socotit un mare filozof. Căci atunci când Socrate întreabă 
care este semnificația unui cuvânt, iar oamenii îi dau 
exemple asupra modului cum este folosit cuvântul, el nu 
este mulțumit și dorește să i se dea o definiție univocă. 
Acum dacă cineva îmi arată cum este folosit un cuvânt 
și diferitele lui semnificaţii, acesta este tocmai genul de 
răspuns pe care îl doresc.“% Wittgenstein obișnuia să-și 
caracterizeze propriul demers filozofic ca fiind opus celui 
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al lui Socrate, care își îndeamnă insistent interlocutorii 
să caute generalul, principiile. Tot ce a scris și a spus 
Wittgenstein de acum înainte constituie o sforțare necon- 
tenită de a se desprinde pe sine și pe cei capabili să-l 
urmeze de iluzia puternică și persistentă că există o esenţă 
a limbajului și a gândirii, a cărei pătrundere ar trebui să 
constituie țelul ultim al celor care practică filozofia &! Abia 
prin eforturi susținute de a „cuprinde cu privirea“ func- 
ționarea limbajului, prin descrierea și imaginarea unei 
mari varietăți de situaţii în care expresiile limbajului capătă 
sens, se vor putea face pași în această direcție, se va putea 
înțelege astfel cum iau naștere probleme pentru care nu 
putem găsi o soluție cât de cât satisfăcătoare, cum ne 
putem elibera de tirania pe care o exercită ele asupra 
minții unei anumite categorii de intelectuali, câștigând 
acele clarificări în care el a văzut telul ultim al tuturor 
străduinţelor de ordin filozofic. 

Atunci când a revenit la preocupări filozofice, Wittgen- 
stein părea să fi crezut, mai departe, că prin realizările 
logicii moderne cercetarea filozofică a căpătat o metodă 
care o pune, pentru prima dată, pe o bază sigură. Epoca 
romantică a filozofiei, o epocă de încercări aventuroase, 
de mari iniţiative cu rezultate întotdeauna contestate, s-a 
încheiat. Grandoarea întreprinderii se pierde, ce-i drept, 
dar se câștigă ceva esențial în privința stabilității și a con- 
sensului. Filozofia se apropie astfel, sub acest aspect, de 
științele cel mai bine asigurate. Filozofii încetează să fie 
„mari“, dar devin „îndemânatici“. În toamna anului 1930, 
Wittgenstein își începea lecţiile cu câteva exprimări memo- 
rabile în această privinţă: „Nimbul filozofiei s-a pierdut 
căci acum avem o metodă a filozofiei și putem vorbi de 
filozofi îndemânatici. Să considerăm deosebirea dintre 
alchimie și chimie: chimia are o metodă și putem vorbi 
de chimiști îndemânatici. Dar de îndată ce s-a găsit o 
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metodă, posibilitățile expresiei personalității sunt limitate. 
În epoca noastră există tendința de a reduce asemenea 
posibilități, iar acest lucru este caracteristic pentru o peri- 
oadă de declin cultural sau fără cultură. Asta nu înseamnă 
neapărat că un om mare este într-o asemenea epocă mai 
puțin mare, dar filozofia este redusă astăzi la o chestiune 
de îndemânare și nimbul filozofiei dispare.“ Aceste expri- 
mări programatice sunt coroborate de relatări ale unor 
persoane care i-au fost apropiate lui Wittgenstein. 
Într-o convorbire din anul 1930, Wittgenstein a răspuns 
astfel sugestiei lui Drury că gândirea lui a ajuns într-un 
punct stabil: „Da, am ajuns într-adevăr într-un loc de 
odihnă. Știu că metoda mea este corectă. Tatăl meu a fost 
un om de afaceri, eu sunt de asemenea un om de afaceri: 
doresc ca filozofia mea să fie ca și afacerile, să rezolve 
ceva, să pună ceva în ordine.“ Potrivit lui Desmond Lee, 
Wittgenstein s-a exprimat într-o discuție în aceiași termeni 
ca și în prima sa lecţie, adăugând: „Descoperirea unei 
metode poate cere geniu, dar atunci când metoda a fost 
găsită nu se cere mai mult decât îndemânare. (Wittgen- 
stein nu subaprecia îndemânarea, dar credea că ea este 
o calitate comună în raport cu geniul.) Astfel, astăzi, filo- 
zofia și-a găsit metoda. (Nu există nici o îndoială că a avut 
în vedere acest lucru atunci când a scris, în Tractatus, că 
«a rezolvat problemele în mod definitiv».)“8 Exprimări 
asemănătoare au fost menționate și de George Moore, în 
relatarea lui cu privire la lecţiile lui Wittgenstein din anul 
academic 1930-1931. În trecut, spunea Wittgenstein, au 
existat filozofi mari, de acum înainte vor exista doar filo- 
zofi îndemânatici. Ceea ce nu înseamnă că îndemânarea 
este lipsită de importanţă și ușor de dobândit. Cercetarea 
filozofică, așa cum o practică el, are în comun trei lucruri 
cu ceea ce a fost numit în mod tradițional filozofie: (1) temele 
ei sunt foarte generale; (2) cercetarea este fundamentală, 
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atât pentru viața comună, cât și pentru știință; (3) ea este 
independentă de rezultatele speciale ale științei.“ 
După ce acest stil de gândire care distinge filozofia lui 
târzie a căpătat contururi clare, Wittgenstein nu a mai for- 
mulat consideraţii de acest gen. Socotind că unicul obiec- 
tiv al cercetărilor filozofice este să aducă clarificări prin 
contribuția lor la mai buna înțelegere a modului cum func- 
ționează limbajul nostru, el aprecia că în asemenea cer- 
cetări pot fi utilizate diferite metode; nu există o metodă 
unică sau privilegiată. Wittgenstein nu mai credea, așadar, 
că în filozofie pot fi obținute rezultate pur și simplu prin 
mânuirea cu îndemânare a unei metode, că filozofii pot 
fi îndemânatici așa cum sunt chimiștii îndemânatici. 
Obţinerea unor clarificări prin activități cum sunt ima- 
ginarea jocurilor de limbaj care se asociază diferitelor situ- 
ații de viaţă și activităţi oferă, credea el acum, posibilități 
de exprimare a personalității, este adevărat foarte diferite 
de cele pe care le oferea marea tradiție a metafizicii specu- 
lative, dar tot atât de generoase. Dacă comparăm scrie- 
rile mai târzii ale lui Wittgenstein cu ceea ce reprezintă 
nota dominantă a filozofiei profesionale, îndeosebi în țări 
de limbă engleză, în vremea lui ca și mai aproape de noi, 
s-ar putea spune că în ele filozofia ni se înfățișează consi- 
derabil mai imaginativă și, în acest sens, mai ambițioasă. 
Ambiţioasă însă într-un cu totul alt fel decât a fost ea în 
marile sisteme de metafizică speculativă. Drury poves- 
tește că odată, în anul 1936, Wittgenstein i-a citat cu multă 
însuflețire un pasaj din Lessing: „Dacă Dumnezeu ar ţine 
în mâna sa dreaptă toate adevărurile, iar în cea stângă 
doar năzuința neobosită spre adevăr, chiar dacă cu 
adaosul că voi greși continuu și pe vecie, și mi-ar spune 
«Alege!», eu aș cădea cu umilință în fața stângii și aș 
spune: Încuviinţează, Părinte! Adevărul pur este doar 
pentru tine.“ În Lessing, pasajul care îl precedă pe acesta 
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sună astfel: „Nu adevărul în a cărui posesie este sau crede 
că este cineva, ci străduinţa sinceră de a se apropia de 
adevăr face valoarea omului. Căci nu prin posesie, ci prin 
cercetarea adevărului se amplifică puterile sale, ceea ce 
constituie desăvârșirea lui crescândă. Posesia îl face fără 
grijă, leneș, mândru.“5 Nu este greu să înțelegem însu- 
flețirea lui Wittgenstein. Căci cuvintele lui Lessing exprimă 
bine semnul sub care stă gândirea lui târzie. 


7 


8 
9 


NOTE 


Pentru amănunte, vezi studiul „O viaţă de erou?“. 

Se apreciază, astăzi, că ele însumează între 20 000 și 30 000 de 
pagini. 

Informaţii cu privire la istoria producerii acestui text pot fi 
găsite în „Nota istorică“ la L. Wittgenstein, Cercetări filozofice, 
Humanitas, București, 2004. 

W. Stegmuller, Hauptstrommungen der Gegenwartsphilosophie, 
Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 1978, p. 524. Autorul socotește 
că „lipsa de menajamente cu care el (Wittgenstein - n.m., M.F.) 
a distrus întreaga sa filozofie timpurie este un eveniment 
istorico-filozofic unic“. O asemenea apreciere echivalează cu 
contestarea existenţei oricăror elemente semnificative de 
continuitate în dezvoltarea gândirii lui Wittgenstein. 

Ibidem, p. 562. 

G. H. von Wright, „A Biographical Sketch“, în (ed.) 
F. A. Flowers III, Portraits of Wittgenstein, vol. I, Thoemmes 
Press, Bristol, 1999, p. 72. 

R. Rhees, „The Philosophy of Wittgenstein“, în Discussions on 
Wittgenstein, Routledge & Kegan Paul, London, 1970, p. 47. 
G. H. von Wright, op. cit., p. 73. 

Vezi, N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. Ein Erinnerungsbuch, 
Oldenburg Verlag, Miinchen, p. 89. 
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9a Kenny argumentează, în ultimul capitol al cărții sale, în favoarea 
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16 
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18 


19 


„unităţii filozofiei lui Wittgenstein“. El scrie că „acordul“ pozi- 
tiilor Tractatus-ului și ale Cercetărilor are o greutate tot atât de 
mare ca și „deosebirile“ dintre ele. Kenny susţine această con- 
cluzie cu referire îndeosebi la ceea ce numește „constanta 
concepției sale generale despre filozofie“. (Vezi A. Kenny, 
Wittgenstein, Suhrkamp Verlag, în special pp. 266-270.) 

R. Haller, „War Wittgenstein ein Neopositivist?“, în R. Haller, 
Fragen zu Wittgenstein und Aufsätze zur österreichischen Philo- 
sophie, Editions Rodopi, Amsterdam, 1986, p. 206. 

Vezi Grenzen der Sprache — Grenzen der Welt. Franz Kreuzer in 
Gesprăch mit Rudolf Haller, Franz Deuticke Verlagsgesselschaft, 
Wien, 1982, p. 60. 

„]. Schulte in Gespräch mit Dieter Mersch“, în (Hg.) D. Mersch, 
Gespräche über Wittgenstein, Passajen Verlag, Wien, 1991, 
pp. 103-104. 

Ch. Bezzel, Wittgenstein zur Einfiihrung, Junius Verlag, Ham- 
burg, 1988, p. 18. 

Ibidem, p. 129. 

L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, Suhrkamp Verlag, Frank- 
furt am Main, 1989, pp. 47-48. 

Ibidem, p. 63. Există o apropiere între această analogie și cea 
pe care o întâlnim în Caietul albastru: „Să ne imaginăm că tre- 
buie să aranjăm cărţile unei biblioteci. Atunci când începem, 
cărțile zac claie peste grămadă pe podea. [...] Unele dintre cele 
mai mari realizări în filozofie pot fi comparate doar cu a lua 
de pe jos unele cărți, ce păreau să țină unele de altele, și de a 
le așeza pe rafturi diferite; în ceea ce privește poziţia lor nimic 
nu e definitiv în afară de faptul că ele nu stau una lângă alta. 
Într-un asemenea caz, privitorul care nu știe cât de grea este 
sarcina ar putea foarte bine să creadă că nu s-a realizat absolut 
nimic.“ (L. Wittgenstein, Caietul albastru, ediția a doua, traducere 
de M. Dumitru, M. Flonta, A.-P. Iliescu, Humanitas, București, 
2005, pp. 110-111.) 

Wittgenstein's Lectures, Cambridge, 1932-1935, Edited by Alice 
Ambrose, Prometheus Books, New York, 1979, pp. 27-28. 
M.O'C. Drury, „Conversations with Wittgenstein“, în Portraits 
of Wittgenstein, vol. III, ed. cit., p. 240. 

B. Russell, My Philosophical Development, George Allen and 
Unwin Ltd., London, 1959, p. 217. 


244 GÂNDITORUL SINGURATIC 


19a C. H. von Wright, „Einleitung“, în C. H. von Wright, Wittgen- 
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27 


stein, Suhrkamp Verlag, 1990, p. 22. 

M. Dummet, Originile filozofiei analitice, traducere de I. Biriș, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004, p. 192 și „Interviu cu Fabrice 
Pataut“, în același volum, pp. 229-231, 236. 

N. Malcolm, op. cit., p. 109. 

„În istoria filozofiei, (Wittgenstein — n.m., M.F.) este cel care a 
produs, în stadii diferite ale vieţii sale două opere clasice (Irac- 
tatus-ul și Cercetările filozofice), care sunt într-adevăr cărți stră- 
lucite și profunde din care a doua este însă o combatere a celei 
dintâi.“ (N. Malcolm, „Einleitung“, în (Hg.) R. Rhees, Ludwig 
Wittgenstein. Porträts und Gespräche, Suhrkamp Verlag, 1992, 
p. 13.) 

N. Malcolm, Wittgenstein. Nothing is Hidden, Basil Blackwell, 
Oxford, 1988, p. VII. 

Supoziţia este că „fenomenele familiare — în acest caz propria 
noastră gândire și propriul nostru limbaj — pot fi explicate 
numai dacă noi mergem sub ele și descoperim structura lor 
adâncă și baza ei în realitate“. (D. Pears, The False Prison. A Study 
of the Development of Wittgenstein's Philosophy, vol. II, Clarendon 
Press, Oxford, 1988, p. 203.) Cei care cred că Wittgenstein ar 
fi gândit Tractatus-ul pornind de la o asemenea supoziție au 
în vedere și unele pasaje din însemnările lui pregătitoare. Astfel, 
la 1 iulie 1915, el își nota: „Marea problemă în jurul căreia se 
învârte tot ceea ce scriu este: există a priori o ordine în lume, și 
dacă da, în ce constă ea?“ („Tagebücher 1914-1916“, în L. Wittgen- 
stein, Werkausgabe, Bd. I, Suhrkamp Verlag, 1984, p. 145.) 

Iată o caracterizare pe care o dă Wittgenstein „idealului științei“ 
în filozofie: „Filozofii au în mod constant în fața ochilor metoda 
științelor naturii și sunt tentaţi în mod irezistibil să pună între- 
bări și să răspundă la ele în felul științelor naturii. Această 
tendință este adevărata sursă a metafizicii și îl conduce pe 
filozof într-un întuneric complet. Aș vrea să spun aici că treaba 
noastră nu poate fi niciodată aceea de a reduce ceva la altceva 
sau de a explica ceva. Filozofia este într-adevăr «pur descrip- 
tivă».” (Caietul albastru, p. 59.) 

D. Pears, op. cit., p. 200. 

P. Engelmann, Ludwig Wittgenstein. Briefe und Begenungen, Olden- 
burg, Verlag, Miinchen, 1970, p. 94. 
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A 


Vezi A. Ambrose, „Ludwig Wittgenstein. A Portrait“, în Por- 
traits of Wittgenstein, vol. II, p. 209. 

St. Toulmin răspunzând întrebărilor lui Mersh, în (Hg.) D. Mersh, 
Gespräche über Wittgenstein, p. 75. 


30 J. Schulte, Wittgenstein. Eine Einfiihrung, Reclam, Stuttgart, 1989, 


31 


32 


33 


34 


35 


36 


37 


38 


pp. 47-56. 

W. W. Bartley, Wittgenstein, ein Leben, Siedler Taschenbücher, 
München, 1999, p. 130. 

Vezi R. Rhees, „Nachwort“, în (Hg.) R. Rhees, op. cit., p. 274. 
Rhees asociază această reacție a lui Wittgenstein cu una dintre 
însemnările lui din anul 1931: „Filozoful nu este cetățean al 
unei comunități de gândire. Asta este ceea ce îl face filozof.“ 
N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. Ein Erinnerungsbuch, 
pp. 117-118. 

Pentru dezvoltări, vezi studiul „Tractatus-ul și sfârșitul filozo- 
fiei“, îndeosebi capitolele „Ce este ontologia «Tractatus»-ului?“, 
„Ce se poate spune?“. 

R. Rorty, „Wittgenstein, Heidegger und die Hypostasierung der 
Sprache“, în (Hg.) Br. McGuiness, Der Löwe spricht... wir können 
ihn nicht verstehen, Suhrkamp Verlag, 1991, p. 76. 
Wittgenstein und der Wiener Kreis, Werkausgabe, Bd. III, Suhr- 
kamp Verlag, 1984, p. 183. 

Ibidem, pp. 183-184. lată și un pasaj pe care îl găsim în lecţiile 
lui Wittgenstein din anii 1934-1935: „În nici una dintre pro- 
blemele pe care le discutăm nu am vreo opinie; și dacă aș avea 
una, iar ea ar fi în dezacord cu una din opiniile voastre, aș renunța 
de îndată la ea de dragul argumentului, deoarece ea nu ar avea 
nici o importanță pentru discuția noastră. Noi ne mișcăm în 
mod constant într-un domeniu în care avem toți aceeași opinie. 
Tot ce vă pot da este o metodă; nu pot să vă transmit un adevăr 
nou.“ (Witigenstein's Lectures 1932-1935, p. 97.) Când tânărul 
filozof John Wisdom i-a vorbit odată lui Wittgenstein despre 
o convorbire în care argumentele sale nu au produs efectul 
așteptat, acesta a observat: „Poate ați făcut greșeala de a nega 
ceea ce spunea.“ Wittgenstein l-a asigurat că „nu susține opinii 
în filozofie“, că „nu soluţionează probleme filozofice, ci le dizolvă”. 
(J. Wisdom, „Ludwig Wittgenstein, 1934-1937“, în Portraits of 
Wittgenstein, vol. 2, p. 274.) 

„A fost ideea lui Frege că anumite cuvinte sunt unice, stau pe 
o treaptă diferită în raport cu altele, de exemplu, «cuvânt», 
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39 
40 
41 


42 


43 


«propoziție», «lume». Și eu am crezut odată că anumite cuvinte 
pot fi distinse potrivit importanței lor filozofice: «gramatică», 
«logică», «matematică». Doresc să distrug această aparență a 
importanței lor.” (Wittgenstein's Lectures, p. 13.) 

Ibidem, p. 29. 

Ibidem, p. 31. 

„Atunci când vorbește.despre învățarea limbajului, Augustin 
vorbește numai despre modul cum anexăm lucrurilor nume 
sau înțelegem numele lucrurilor. Numirea apare aici ca funda- 
ment al limbajului. Augustin nu vorbește de o deosebire între 
genurile de cuvinte şi prin nume are în vedere, evident, cuvinte 
cum sunt: «copac», «masă», «pâine» și, desigur, și nume pro- 
prii; însă și «a mânca», «a merge», «aici», «acolo» și toate 
celelalte [...]. El descrie jocul mai simplu decât este. Dar jocul 
pe care îl descrie Augustin este, firește, o parte a limbaju- 
lui [...]. S-ar putea, prin urmare, spune că Augustin prezintă 
lucrurile prea simplu; dar și că el prezintă lucrul cel mai simplu. 
Este ca și cum cineva ar declara: «A juca înseamnă a muta 
obiectele după anumite reguli pe o suprafață» și noi am răs- 
punde: tu te gândești, desigur, la jocuri pe tablă și lor li se aplică 
descrierea ta. Dar acestea nu sunt singurele jocuri.“ (L. Wittgen- 
stein, „Philosophische Gramatik”, în Werksausgabe, Bd. IV, 
Suhrkamp Verlag, 1984, pp. 56-57.) În § 1 al Cercetărilor, această 
reflecţie capătă următoarea formulare: „Augustin nu vorbeşte 
despre o deosebire între genuri de cuvinte. Cel care descrie 
învăţarea limbajului în acest fel se gândește, așa cred eu, mai 
întâi la substantive precum «masă», «scaun», «pâine» și la 
numele de persoane și abia în al doilea rând la numele unor 
anumite activități și proprietăți şi la celelalte genuri de cuvinte.“ 
„Expresia «semnificația unui nume» nu este aceeași cu «pur- 
tătorul unui nume»; ultima, dar nu prima, poate fi înlocuită 
cu « Watson». În mod evident, dacă folosirea unui cuvânt este 
adoptată ca definiție a expresiei «semnificaţia unui cuvânt», 
ea nu poate fi înlocuită cu «purtătorul unui cuvânt»” (Wittgen- 
stein's Lectures, p. 44.) 

Wittgenstein's Lectures, pp. 94-95. 

Ibidem, p. 46. Distanţarea de supoziţia că semnificația tuturor 
cuvintelor ar fi dată de obiecte sau însușiri pentru care stau 
ele, tot așa cum în Tractatus semnificaţia numelor este dată 
de obiecte, devine aici vizibilă. Un interpret al filozofiei lui 
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Wittgenstein afirma că una din deosebirile dintre perspectiva 
asupra limbajului a Tractatus-ului și cea a Cercetărilor este aceea 
că autorul lucrării din urmă respinge în mod categoric ideea 
că expresiile limbajului considerate în sine, izolate, au sensuri 
și semnificații bine determinate. Sensul propoziţiilor și sem- 
nificaţia cuvintelor sunt determinate de folosirea lor, iar acestea 
pot fi stabilite dacă considerăm relația expresiilor cu anumite 
activități, cu anumite situaţii de viață.” (Vezi Newton Graver, 
„Die Unbestimmtheit der Lebensformen”, în (Hg.) W. Liitter- 
felds, A. Roser, Der Konflikt der Lebensformen in Wittgensteins 
Philosophie der Sprache, Suhrkamp Verlag, 1999, p. 41.) 
Wittgenstein's Lectures, p. 100. 
Ibidem, p. 81. 
Caietul albastru, pp. 57-58. 
Wittgenstein's Lectures, p. 96. 
Ibidem, p. 101. 
„Numirea apare ca o conexiune ciudată a unui cuvânt cu un 
obiect. Şi o asemenea conexiune ciudată se produce, într-a- 
devăr, dacă filozoful, pentru a determina care este relația dintre 
nume și lucrul numit, se uită fix la un obiect din fața lui și 
repetă de nenumărate ori un nume sau chiar cuvântul «acesta». 
Căci problemele filozofice apar atunci când limbajul săr- 
bătorește.“ (Cercetări filozofice, § 38.) 
Wittgenstein's Lectures, p. 13. 
Ibidem, p. 15. 
Ibidem, p. 23. lată un alt pasaj semnificativ: „Cineva care spune 
că numai experienţa prezentă este reală nu enunţă un fapt 
empiric, comparabil cu faptul că dl S. îmbracă întotdeauna un 
costum maro. lar cel care obiectează faţă de aserțiunea că numai 
prezentul este real cu «Desigur că trecutul și viitorul sunt tot 
atât de reale» nu nimerește ținta. Ambele enunţuri nu au nici 
o semnificație“ (p. 25). 
Vezi Ibidem, p. 48. 
„Rațiunea pe care am dat-o pentru crampă a fost aceasta: două 
enunțuri, care sunt strâns corelate, dar au semnificaţii diferite, 
sunt confundate, și anume un enunț care este o regulă și o 
propoziţie de experienţă.“ (Ibidem, p. 90.) e 
Ibidem, p. 98. 
H. Hertz, Die Prinzipien der Mechanik in neuen Zusammenhängen 
dargestellt, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1894, p. 9. Ceva 
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59 
60 


asemănător sugerează deja o însemnare din Gramatica filozofică: 
„Să considerăm acum o anumită problemă filozofică, de exem- 
plu aceasta: «Cum este cu putință să măsurăm un interval de 
timp atunci când trecutul și viitorul nu sunt de față, iar pre- 
zentul este doar un punct?» Caracteristic pentru ceea ce se 
petrece aici este că o încâlceală se exprimă printr-o întrebare 
care nu recunoaște această încâlceală și că cel care întreabă este 
izbăvit de problema lui printr-o anumită schimbare a modului 
său de a se exprima.“ (L. Wittgenstein, Philosophische Gramatik, 
p. 193.) 

Vezi Theodore Redpath, „A Student Memory“, în Portraits of 
Wittgenstein, vol. III, p. 41. 

Ibidem, p. 42. 

J. Schulte, op. cit., p. 95. 


60a Vezi, în această privință, Wolfgang Kienzler, Wittgensteins Wende 
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62 


zu seiner Spätphilosophie 1930-1932, Suhrkamp Verlag, 1997. 

La alte concluzii, în această privință, se va ajunge, desigur, dacă 
evoluția gândirii lui Wittgenstein va fi caracterizată în mod 
diferit. Astfel, Jaakko Hintikka apreciază că schimbările cele 
mai profunde, care au loc în anii '30, privesc emergenta ideii 
că limbajul este o activitate condusă de reguli și respingerea 
punctului de vedere că limbajul fenomenologic — limbajul care 
descrie date senzoriale — este limbajul primar. (Vezi ]. Hintikka, 
On Wittgenstein, Wadsworth, Belmont, 2000, îndeosebi pp. 27-29.) 
lată o prezentare a modului cum va resimti cititorul, la prima 
vedere, această schimbare: „...în loc de concepte și idei gene- 
rale, el va întâlni aproape tot timpul doar descrieri ale unor 
situaţii ce pot surveni în viața curentă, situații în care vorbitorii 
folosesc în moduri din cele mai diferite anumite expresii ale 
limbajului. Ceea ce îi va atrage în mod deosebit atenţia și îl 
va surprinde este că asemenea descrieri nu constituie, de cele 
mai multe ori, baza unor generalizări sau ilustrarea unor prin- 
cipii. Sunt descrise pur și simplu situații în care sunt folosite 
anumite expresii ale limbajului cotidian. Frustrările cititorului, 
și cu atât mai mult cele ale profesionistului filozofiei, vor fi de 
înțeles. Și unul, și celălalt vor avea impresia că ceea ce li se spune 
sunt lucruri pe care le știe toată lumea. La capătul unei lungi 
suite de asemenea descrieri ei se vor aștepta să întâlnească 
consideraţii sistematice, adică ceva «cu adevărat filozofic». 
Așteptări care vor fi însă dezamăgite.“ (M. Flonta, „Dincolo 
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de idealul științei. De la «Tractatus» la «Cercetări filozofice»“, 
în Analele Universităţii București. Filozofie, 2003, p. 6.) 

Vezi Wittgenstein und der Wiener Kreis, pp. 67-69. 

Ibidem, p. 48. 

Ibidem, pp. 115-118. 

L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, în Werkausgabe, 
Bd. II, Suhrkamp, 1984, p. 55. 

Ibidem, p. 282. 

Ibidem, p. 113. 

Ibidem, p. 282. 

Vezi „Cuvântul înainte“ al editorului, în op. cit., p. 315. 

L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, p. 34. 

Ibidem, p. 43. 

lată un exemplu: „Propoziția este o judecată despre datele sim- 
țurilor, o citire a propriilor date ale simțurilor, de pildă, «Acesta 
este roșu.». Aici nu mai e nevoie de nici o verificare... Ipoteza 
este o expresie de forma «Acest om este bolnav.», «Mâine soa- 
rele va răsări.»... O asemenea ipoteză, dacă semnificaţia ei este 
clară, va fi confirmată sau respinsă de știința empirică. Sem- 
nificația unei propoziții este metoda verificării ei; două pro- 
poziții nu pot avea aceeași verificare... Judecăţile etice și estetice 
nu sunt propoziţii, căci ele nu pot fi verificate.“ (Op. cit., p. 87.) 
R. Monk, Wittgenstein. Das Handwerk des Genies, Klett-Cotta 
Verlag, Stuttgart, 1992, p. 310. 

A.J. Ayer, „Recollections of Ludwig Wittgenstein“, în Portraits 
of Wittgenstein, vol. III, p. 124. 

Philosophische Bemerkungen, p. 88. Pasajul se corelează cu altele, 
cum este cel de la p. 276, unde este vorba despre confuziile 
care pot lua naștere dacă nu se face o distincţie clară între 
geometria euclidiană și geometria câmpului vizual. 

Ibidem, p. 52. 

Vorlesungen 1930-1935, p. 112. 

Caietul albastru, p. 76. 

M. O'C. Drury, Conversations with Wittgenstein, în op. cit., p. 204. 
Este acea iluzie pe care o descrie sugestiv în § 97 al Cercetărilor: 
„Gândirea este înconjurată de un nimb. Esenţa ei, logica, pre- 
zintă o ordine, și anume ordinea a priori a lumii, adică ordinea 
posibilităților, care trebuie să fie comune lumii și gândirii. Dar 
această ordine, așa se pare, trebuie să fie deosebit de simplă. Ea 
precedă orice experienţă și trebuie să treacă prin întreaga 
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experienţă, ea nu are voie să fie afectată de nici o neclaritate 
și nesiguranţă proprie experienţei. Ea trebuie, mai degrabă, să 
fie din cel mai pur cristal. Acest cristal nu apare însă drept o 
abstracție; ci drept ceva concret, chiar drept lucrul cel mai concret, 
oarecum cel mai dur. (Log. Phil. Abh., nr. 5.5563.) Suntem pri- 
zonierii iluziei că ceea ce este deosebit, profund, ceea ce este 
esenţial în cercetarea noastră este că ea năzuiește să prindă 
esența incomparabilă a limbajului. Adică ordinea care există 
între noțiunile de propoziţie, cuvânt, inferenţă, adevăr, expe- 
rienţă ş.a.m.d. Această ordine este o supra-ordine — pentru a 
spune așa — între supra-noțiuni. În timp ce, totuși, cuvintele 
«limbaj», «experienţă», «lume», dacă au o folosire, trebuie să 
aibă una tot atât de umilă ca și cuvintele «masă», «lampă», 
«ușă». 

L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, p. 43. 

Vezi M. O'C. Drury, „Conversations with Wittgenstein“, în 
op. cit., p. 199. 

D. Lee, „Wittgenstein 1929-1931“, în Portraits of Wittgenstein, 
vol. II, p. 195. 

Vezi G. E. Moore, „Wittgenstein's Lectures in 1930-1933“, în 
Portraits of Wittgenstein, vol. II, p. 203. 

Vezi M. O'C. Drury, op. cit., p. 220. 


ÎNȚELEGEREA FILOZOFICĂ: 
„A VEDEA MAI BINE“ 


Cei care au participat la lecţiile pe care le-a ținut Wittgen- 
stein la Cambridge, după 1930, au citit texte pe care, le-a 
dictat studenţilor sau au avut acces la unele din însem- 
nările sale din această perioadă, fie ei profesioniști ai 
filozofiei, fie amatori avizaţi, aveau mari greutăți să iden- 
tifice în ele ceea ce erau obișnuiți să recunoască drept 
„filozofie“. După moartea lui Wittgenstein, mulți au și 
spus-o, în mod direct sau indirect.l Ceea ce propunea 
acest om, a cărui viață și personalitate erau învăluite într-o 
aură de mister ce năștea legende, nu erau pur și simplu 
idei noi, ci mișcări ale gândirii care se detașau atât prin 
natura, cât și prin finalitatea lor de tot ceea ce ascultătorii 
și cititorii săi ar fi putut aștepta de la cineva care se înde- 
letnicește cu filozofia. De obicei, o minte este recunoscută 
drept originală datorită contrastului dintre orientarea ei 
și tendințele dominante în gândirea epocii. Wittgenstein 
s-a îndepărtat însă tot mai clar de un mod de a gândi care 
apropie tradiţii filozofice dintre cele mai diferite. Altfel 
spus, de un mod de a gândi care se situează deasupra a 
ceea ce desparte și opune marile orientări și curente care 
au ilustrat istoria filozofiei. Iată doar câteva indicaţii în 
această privinţă. 

Una din supoziţiile care par să fi fost universal împăr- 
tășite de toţi cei care au fost socotiți „filozofi“ este aceea 
că derivarea din principii și concepte de cel mai înalt nivel 
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de generalitate a ceea ce este particular, trecător, vremelnic 
reprezintă o îndeletnicire demnă de cea mai înaltă con- 
sideraţie. Ei vedeau în filozofie theoria prin excelenţă. 
Aceasta ne ridică deasupra orizontului experienţei curente 
prin elaborări teoretice, care urmăresc obiective diferite 
de cele ale cercetării științifice. Se presupune că, în alt fel 
decât marile teorii științifice, rațiunea filozofică identifică 
și depășește aparenţe, dezvăluie corelaţii inaccesibile intu- 
iției și experienței comune. Asumarea tacită sau elabo- 
rarea sistematică a unor asemenea reprezentări constituie 
un punct de întâlnire pentru orientări și tradiții filozofice 
atât de diferite cum sunt cele inaugurate de Platon și 
Aristotel, de Descartes, Kant și idealismul german, pentru 
orientări fenomenologice, hermeneutice, analitice sau natu- 
raliste care solicită, în epoci mai recente, atenţia celor 
interesaţi de filozofie. 

De diversele înfățișări pe care le-a luat ambiția filo- 
zofică s-au distanțat doar gânditori cu înclinații sceptice. 
Și anume, în moduri dintre cele mai diferite, pe care le 
exemplifică scrieri cum sunt cele ale lui Pierre Bayle, 
Voltaire, David Hume sau Friedrich Nietzsche. Îndoielile 
sceptice privitoare la capacitatea minții omenești de a 
pătrunde natura ascunsă a realității, rațiunii sau lim- 
bajului au fost văzute drept tot atâtea expresii ale unei 
atitudini potrivnice cultivării filozofiei în genere. În „Pre- 
faţa“ primei ediții a Criticii rațiunii pure, Kant va da expre- 
sie acestei stări de spirit, caracterizându-i pe sceptici drept 
„un soi de nomazi care disprețuiesc orice cultivare stator- 
nică a pământului...“2. Cu greu s-ar putea contesta totuși 
că avertismentele scepticilor au contribuit sau puteau să 
contribuie la temperarea încrederii euforice a filozofilor 
în mijloacele pe care le foloseau pentru a ridica atât de 
ambiţioasele lor construcţii. Va trebui însă, totodată, să 
recunoaștem că ultimul cuvânt al scepticismului pare să 
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fi fost acela că utilizarea raţiunii se cere limitată la cea 
pe care ea o primește în viața curentă, în epoci mai recente, 
în cercetări științifice și tehnologice. Scepticismul poate, 
prin urmare, încuraja dezinteresul pentru filozofie al unor 
minți cu înclinații pragmatice. 

Cel care are o atitudine reticentă, ba chiar bănuitoare, 
faţă de posibilitatea de a ajunge la cuceriri statornice chiar 
și prin acele modalități contemporane de practicare pro- 
fesională a filozofiei, care își propun obiective mai modeste 
și nu dorește, totodată, să urmeze îndemnul sceptic al 
renunțării la exerciţiul filozofic al rațiunii va fi, probabil, 
mai pregătit să se apropie cu o anumită înțelegere de ceea 
ce a încercat să facă Wittgenstein în ultimele două decenii 
ale vieţii sale. Și aceasta deoarece va fi într-o poziție mai 
bună pentru a se sustrage influenței a două prejudecăţi 
care blochează din capul locului posibilitatea unei bune 
lecturi a textelor reprezentative pentru filozofia lui mai 
târzie. Prima dintre ele este presupunerea că ceea ce ar 
distinge, în primul rând, gândirea lui Wittgenstein ar fi 
fost aversiunea lui față de metafizică sau, în cel mai bun 
caz, lipsa de înțelegere față de sursele și motivațiile acelei 
orientări a minții omenești care susține îndeletnicirile meta- 
fizicii. Wittgenstein ar fi fost un „atotdistrugător” mult 
mai radical decât a fost Kant. El s-ar fi sprijinit pe o ana- 
liză empiristă și verificaționistă a cunoașterii, care i-a fost 
inspirată de standarde de excelenţă ale științei exacte.” 
A doua judecată preconcepută, cu efecte asemănătoare, 
este aceea că Wittgenstein și-ar fi pus, aidoma scepticilor, 
întreaga încredere în gândirea comună, în intelectul sănă- 
tos. Or, autorul Cercetărilor filozofice a distins tot atât de 
net gândirea care oferă înțelegere și orientare de cea inspi- 
rată de știința modernă sau de gândirea comună ca și 
marile nume ce au ilustrat tradiţia metafizică occidentală 
inaugurată de greci sau acel critic al acestei tradiţii care 
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a fost contemporanul său Martin Heidegger. Ceea ce, să 
recunoaștem, este greu de observat la prima vedere. Căci 
lecţiile și însemnările sale oferă, pe mari întinderi, descrieri 
ale unor situaţii asemănătoare celor din viaţa comună și 
ale folosirii expresiilor limbajului în asemenea situații. 
Este ceea ce a putut să-i creeze până și unui spirit de talia 
lui Russell impresia cu totul greșită că cel pe care l-a cunos- 
cut în tinereţe drept un gânditor strălucit și independent 
s-ar fi „înjosit“ acum în fața gândirii comune. 

Poate că Russell și alți filozofi, care au putut avea 
impresia că însemnările lui Wittgenstein nu sunt decât 
o înșiruire de banalităţi, nu ar fi ajuns la o asemenea con- 
cluzie dacă autorul lor ar fi avertizat că descrierea folosirii 
expresiilor limbajului cotidian este întreprinsă doar ca 
bază pentru clarificări conceptuale. Un asemenea aver- 
tisment ar fi putut induce însă în eroare creând impresia 
că modul de a practica filozofia al lui Wittgenstein se 
apropie de cel al autorilor reprezentativi pentru așa-nu- 
mita „filozofie a limbajului comun“ (G. Ryle, ]. L. Austin, 
P. Strawson). În mod premeditat, Wittgenstein spunea 
foarte puţin despre obiectivele pe care le urmărea în de- 
mersurile sale și nu formula, de obicei, la capătul unor 
asemenea descrieri, nici un fel de concluzii. El socotea 
important ca situațiile de viață pe care le invoca sau 
imagina să vorbească de la sine, ca descrierea să influ- 
ențeze direct modul de a gândi al celor care-l citeau sau 
ascultau. La începutul semestrului de toamnă al anului 
1934, își avertiza studenţii: „Ceea ce vom spune va fi ușor, 
dar a recunoaște de ce o spunem va fi foarte greu.“î 

Prima impresie a celor care încercau să-l urmărească 
pe Wittgenstein în acei ani era că ceea ce oferea el repre- 
zenta relatări disparate despre fapte comune. Din multe 
motive, miza filozofică a descrierilor sale nu era transpa- 
rentă. Mai întâi, este important să se sublinieze că atunci 
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când preda sau punea pe hârtie însemnări filozofice, 
Wittgenstein urmărea, înainte de toate, să obțină anumite 
clarificări pentru el însuși. El nu a fost un profesor și un 
autor blând și prevenitor cu ascultătorii și cititorii săi, pe 
care s-a străduit de altfel să-i limiteze la un cerc restrâns 
de persoane, despre care credea că ar fi mai pregătite să-i 
înțeleagă gândurile. Wittgenstein nu s-a cruțat pe sine și 
nu i-a cruțat nici pe alții de un efort personal și intens 
de gândire. Totodată, a crezut că numai acele mișcări ale 
gândirii care pot fi transmise prin semnalarea unor dife- 
rente, pe care le numea „gramaticale“, în folosirea expre- 
siilor limbajului comun răspund modului cum vedea el 
rostul filozofiei. O contribuţie în filozofie nu dezvăluie 
ceva ascuns privirii omului obișnuit — o realitate situată 
dincolo de lumea accesibilă experienței, condiţii de posi- 
bilitate ale cunoașterii în genere, consecinţe generale ce 
pot fi desprinse din progresele cunoașterii, o imagine despre 
lume ca întreg, clarificarea acelui cadru de concepte, intu- 
iții și idei care orientează cunoașterea și acțiunea prin 
analiză logică și lingvistică —, ci „reeducă“ modul său de 
a gândi. Filozofia nu produce rezultate care se acumu- 
lează, așa cum se acumulează cunoștințele științifice sau 
experienţele câștigate în diferite domenii de activitate. lar 
aceste rezultate nu sunt destinate, precum cele ale cerce- 
tării științifice sau ale altor activități specializate, unei 
anumite categorii de experți, profesorilor și cercetătorilor 
domeniului. Wittgenstein nu obosea să tot repete că nu 
vorbește și nu scrie pentru specialiștii în filozofie. Singu- 
rul ţel al cercetărilor filozofice este să contribuie la ame- 
liorarea modului în care gândim, ajutându-ne să „vedem 
mai bine“ lucruri din cele mai obișnuite. Rostul lor este 
să ofere un spor de „înțelegere“. Și tocmai în aceasta rezidă 
însemnătatea lor excepțională. Buna întemeiere și uti- 
litatea unei „descoperiri filozofice“, a unei doctrine sau 
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a unei analize întreprinse cu instrumente specializate vor 
putea fi controversate sau chiar contestate. Nu însă și uti- 
litatea acelor activități care ne ajută „să vedem mai bine“ 
lucruri care influențează în mod semnificativ orientarea 
gândirii și acțiunii noastre. Ceea ce conferă unitate și 
coerență demersurilor pe care le-a întreprins Wittgenstein 
după 1930 nu sunt, până la urmă, nici subiectele tratate, 
nici metodele utilizate, ci străduințele mereu reluate de a 
aduce o contribuție la schimbarea orientării gândirii și, 
prin aceasta, un spor de înțelegere. 


1. Ce este „înțelegerea“ 
și cum poate fi ea obținută? 


Convingerea statornică a lui Wittgenstein a fost că, dacă 
este vorba de schimbarea orientării gândirii oamenilor, 
atunci calea regală, urmată îndeobște de filozofi, cea a 
enunţării unor principii noi, nu este calea potrivită. Unui 
cititor asiduu al Bibliei, cum a fost el, i-a atras probabil 
atenţia faptul că lisus încerca să modeleze sensibilitatea 
morală a celor care îl urmau mai mult prin istorisiri și 
parabole decât prin formularea unor precepte. Se poate 
de asemenea presupune că în dialogurile lui Platon, pe 
care spunea că le-a citit și recitit cu „mult folos“, l-a atras 
îndeosebi arta autorului de a influența modul de a gândi 
al cititorului, folosindu-se de neasemuitele lui alegorii. 
Wittgenstein era, desigur, conștient că un filozof care stă- 
ruie asupra descrierii unor situaţii concrete din viața co- 
mună, fără să arate ce anume urmărește să obțină prin 
ele, îi va nedumeri pe cei care-l ascultă sau citesc. Pro- 
ducerea acestei stări de nedumerire, ca și transmiterea 
imboldului de a o depăși printr-un efort propriu de gân- 
dire, făceau însă parte din pedagogia lui. Filozoful adevărat, 
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pare să fi crezut Wittgenstein, nu este cel preocupat să 
ofere altora o învățătură gata făcută, să dezvăluie „ade- 
vărul“, ci să-i asiste în strădania de a gândi cu propria 
lor minte, de „a căuta adevărul“. În „Cuvântul înainte” 
scris în 1945, pentru însemnări care vor fi publicate după 
moartea sa sub titlul Cercetări filozofice, el notează: „Nu 
mi-ar plăcea ca prin scrierea mea să-i scutesc pe alții de 
osteneala de a gândi. Ci, dacă ar fi posibil, să stimulez pe 
cineva spre gânduri proprii.“ Există mărturii care sprijină 
presupunerea că Wittgenstein socotea tocmai o combina- 
ție bine dozată a provocării de a găsi morala unei descri- 
eri sau istorisiri cu unele indicații explicite drept procedura 
cea mai potrivită pentru formarea și dezvoltarea exer- 
cițiului filozofic al gândirii. Primul rol al filozofului este 
să ofere celui care-l ascultă sau citește cât mai multe suges- 
tii și imbolduri pentru căutările proprii. 

Alice Ambrose, care a editat note luate la lecţiile lui 
Wittgenstein din anii 1932-1935 și a făcut parte din grupul 
de studenți căruia Wittgenstein i-a dictat Caietul albastru 
și Caietul brun, își amintea: „Comparat cu limbajul Trac- 
tatus-ului, care folosea cuvinte într-un sens neobișnuit, 
de exemplu «obiecte» și «imagini», sau introducea noi 
expresii, ca «propoziție elementară» și « stare de lucruri 
atomară», limbajul lecţiilor sale nu prezenta enigme. El 
folosea limbajul gândirii comune. Nu exista nici o aluzie 
mistică, nici o referire la ceea ce nu poate fi spus. Ceea 
ce nedumerea era folosirea de exemple pitorești care în 
ele însele erau ușor de înțeles, dar la care miza (the point) 
urmărită putea scăpa. Era ca și cum ai asculta o parabolă 
fără să fii în stare să extragi morala ei.“ O relatare con- 
vergentă a fost furnizată de către doi dintre studenții lui 
Wittgenstein din aceeași perioadă. Ei își aminteau că nou- 
veniții erau uimiți de modul în care preda Wittgenstein 
filozofia, și anume ca o succesiune de descrieri ale unor 
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situații concrete. Unele din aceste descrieri priveau acti- 
vități și exprimări ciudate ale membrilor unor triburi închi- 
puite, altele aspecte foarte familiare. „Aproape orice lucru 
singular care era spus era ușor de urmărit și nu era din 
cele pe care cineva le-ar fi putut pune la îndoială («Nu 
voi afirma nimic din ceea ce nu veţi accepta de îndată.», 
spunea odată Wittgenstein și «Dacă veți pune la îndoială 
ceva voi renunţa la acel lucru și voi trece la altceva.»). 
Greutatea considerabilă în urmărirea lecţiilor lua naștere 
din faptul că era dificil de văzut la ce ducea această expu- 
nere detaliată, adesea destul de repetitivă, cum erau core- 
late exemplele și cum puneau toate acestea problema pe 
care noi eram obișnuiți să ne-o punem în termeni ab- 
stracți."* Wittgenstein le spunea studenților săi că, predând 
filozofia, el face ceva asemănător cu ceea ce ar face un ghid 
care i-ar învăţa pe vizitatorii străini să se orienteze într-un 
oraș ca Londra plimbându-i în toate direcţiile, traversând 
de multe ori aceleași străzi prin locuri diferite. „La început 
nu se vedea tot ce spunea. Nu se vedea sau se vedea doar 
vag miza numeroaselor exemple. Și apoi, uneori, se vedea 
brusc. Dintr-odată, uneori, soluția unei anumite probleme 
devenea clară și totul se așeza la locul său... Odată văzută, 
soluția părea atât de simplă și de evidentă, o cheie atât 
de simplă și de neînlăturat pentru a deschide atât de 
multe uși la care s-a bătut atât de mult degeaba. Te mirai 
cum nu a fost ea văzută.“7 Ceea ce se sugerează în acest 
fel este o schimbare a Gestalt-ului, o schimbare bruscă a 
modului de a vedea o anumită situație sau folosirea unei 
anumite expresii. După ce schimbarea s-a produs ne vine 
greu să ne dăm seama de ce nu am văzut așa lucrurile 
mai înainte. Adeseori sunt necesare multe descrieri pen- 
tru a face posibilă o schimbare de acest gen a „ochelarilor 
gândirii”. Odată ce ea a avut însă loc totul ni se înfățișează 
ca fiind clar și simplu și nu încetăm să ne mirăm că am 
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avut nevoie de timp și de eforturi pentru a vedea ceea 
ce ne apare acum atât de evident. 

Prin diferite comparații, Wittgenstein încerca să sugereze 
de ce schimbarea este atât de greu de realizat și de ce noul 
mod de a vedea lucrurile ne apare atât de evident după 
ce ea a avut loc. Iată una dintre ele: „Este ca și cum cineva 
ar sta într-o cameră, privind spre un perete pe care sunt 
pictate un număr de uși false. Dorind să iasă, el se stră- 
duiește să le deschidă încercându-le în zadar pe toate, una 
după alta, de mai multe ori. Dar, desigur, toate acestea 
nu duc la nici un rezultat. Și în tot acest timp, deși el nu-și 
dă seama, există o ușă adevărată în peretele din spatele 
său și tot ceea ce are de făcut este să se întoarcă și s-o 
deschidă. Pentru a-l ajuta să iasă din cameră tot ce trebuie 
să obținem de la el este să-l facem să se uite într-o direcție 
diferită. Dar este greu să facem asta deoarece, dorind să 
iasă, el rezistă încercărilor noastre de a-l face să se întoarcă 
din partea în care crede că este ieșirea.” Alegoria este 
magistrală. Ea a fost reluată de Wittgenstein, în versiuni 
diferite. Lui Norman Malcolm îi spunea într-o discuţie 
pe care au avut-o în anul universitar 1946-1947, ultimul 
an al profesoratului său la Cambridge: „Un om care este 
prizonierul încurcăturii filozofice este ca acela care vrea 
să părăsească o cameră, dar nu știe cum. Încearcă prin 
fereastră, dar aceasta este prea înaltă. Încearcă prin cămin, 
dar acesta este prea îngust. Dar dacă ar vrea să se întoarcă, 
atunci el ar vedea că ușa a fost tot timpul deschisă!” 
Malcolm atrage atenţia că asemenea comparații aruncă 
lumină asupra unor formulări adesea invocate din Cerce- 
tări: „Problemele sunt dezlegate nu prin producerea unor 
experiențe noi, ci prin punerea în ordine a unor lucruri 
de mult cunoscute.“ (§ 109) „Munca filozofului este o reu- 
nire de amintiri pentru un anumit scop.“ (§ 127) „Care 
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este țelul tău în filozofie? — Să-i arăţi muștei ieșirea din 
sticla de muște.“ (8 309) 

Multe însemnări ale lui Wittgenstein, începând cu cele 
care au fost publicate sub titlurile Gramatică filozofică, Caie- 
tul albastru, Caietul brun şi continuând cu Cercetările filo- 
zofice, sugerează că acele încurcături și înfundături ale 
gândirii care pot fi identificate în dezbaterile și contro- 
versele filozofilor sunt cauzate de incapacitatea acestora 
de a lua în considerare și de a examina alternative față 
de un anumit mod de a privi spre o problemă, de a ţine 
seama de marea varietate a situațiilor în care sunt folosite 
acele expresii ale limbajului care intervin în formularea 
așa-numitelor „probleme filozofice“. În una din lecţiile 
sale din toamna anului 1946, Wittgenstein a făcut câteva 
observații remarcabile asupra obiectivului pe care îl urmă- 
rește în cercetările sale: „Ceea ce dau eu este morfologia 
folosirii unei expresii. Arăt că are genuri de folosire la care 
adesea nici nu visăm. În filozofie ne simţim constrânși să 
privim într-un anumit mod spre o noțiune. Ceea ce fac 
este să stimulez sau chiar să inventez alte moduri de a 
privi. Propun posibilităţi la care nu v-aţi gândit câtuși de 
puțin mai înainte. Credeaţi că există doar o posibilitate 
sau cel mult două. Eu v-am pus însă în situația de a gândi 
și altele. În afară de asta, v-am ajutat să recunoașteți că 
este absurd să se aștepte ca noțiunea să se acomodeze 
acestor posibilități restrânse. Astfel crampa voastră min- 
tală a fost înlăturată și sunteți liberi să vă uitaţi la întregul 
câmp al folosirii expresiei și să descrieți diferitele genuri 
ale folosirii ei.“10 

Aceasta este o declarație care merită o atenţie deose- 
bită deoarece ea le relevă ceva esenţial cu privire la resor- 
turile și intenţiile care susțin o practică filozofică cu totul 
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sirilor pe care le-ar putea primi expresii ale limbajului 
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cotidian într-o mare varietate de situaţii și circumstanţe, 
Wittgenstein urmărește să pună în evidență tendința noas- 
tră spontană de a considera aceste folosiri doar drept 
instanțe particulare în care este aplicată una și aceeași 
noțiune generală. Această tendinţă este favorizată de parti- 
cularități ale acelui sistem de semne care este limbajul 
articulat. Ea este accentuată prin preocupările metafizice, 
iar în societățile moderne prin influența crescândă a gân- 
dirii științifice și a învățământului științific. „Există o 
tendință, înrădăcinată în formele noastre obișnuite de 
exprimare, de a gândi că omul care a învățat să înțeleagă 
un termen general, să zicem termenul «frunză», a ajuns 
prin aceasta să aibă un fel de imagine generală a frunzei, 
în opoziție cu imaginile anumitor frunze. Atunci când a 
învățat semnificația cuvântului «frunză» i s-au arătat 
diferite frunze, iar faptul că i s-au arătat diferite frunze 
a fost numai un mijloc folosit în scopul de a produce «în 
el» o idee pe care ne-o închipuim ca fiind un fel de ima- 
gine generală... Suntem înclinați să credem că ideea gene- 
rală de frunză este ceva de felul unei imagini vizuale, dar 
una care conține doar ceea ce este comun tuturor frun- 
zelor. Ceea ce este iarăși legat de ideea că semnificația 
unui cuvânt este o imagine sau un lucru corelat cu cuvân- 
tul. «În mare, aceasta înseamnă că noi privim cuvintele 
ca și cum ele toate ar fi nume proprii, iar apoi confundăm 
purtătorul unui nume cu semnificația numelui.»“" 

Nu este bine să subapreciem influenţa acestei tendințe 
asupra modului cum vedem lucrurile. Dacă ni se vor- 
beşte, de exemplu, de diferite limbaje, întrebarea care pare 
să fie cu adevărat importantă este întrebarea cu privire 
la ceea ce le este comun acestora și le face limbaje sau părți 
ale limbajului. Suntem tentaţi să credem că dacă vom răs- 
punde unei asemenea întrebări atunci vom fi în măsură să 
dăm o explicaţie satisfăcătoare tuturor folosirilor cuvântului 
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limbaj. Noi ridicăm astfel o mișcare a gândirii, fără îndo- 
ială utilă pentru anumite scopuri și într-un anumit con- 
text, la rangul de normă. Or, exercițiul imaginației filozofice 
ne poate arăta că o asemenea mișcare nu este mai legitimă 
decât multe altele și că nu avem, de fapt, temeiuri pentru 
a-i acorda o poziție cu totul privilegiată. Printr-o altă 
folosire a termenului limbaj putem indica nu trăsăturile 
comune ale acelor configurații pe care le numim limbaje, 
ci anumite asemănări parțiale între ele. „În loc de a indica 
ceva care este comun pentru tot ceea ce numim limbaj, 
eu spun că acestor fenomene nu le este câtuși de puțin 
ceva comun, ceea ce ne face să folosim pentru toate același 
cuvânt, ci că ele sunt înrudite unele cu altele în multe feluri 
diferite. Și datorită acestei înrudiri sau acestor înrudiri 
le numim pe toate «limbaj».“1? De ce am acorda însă o 
poziție privilegiată folosirii unui cuvânt pentru a desemna 
trăsături comune indivizilor și situaţiilor particulare în 
detrimentul folosirii lui pentru a indica asemănări între 
anumite lucruri sau activităţi și un anume lucru sau o 
anume activitate, pe care o luăm drept prototip, drept 
paradigmă? Impresia că o folosire de primul fel a cuvin- 
telor ar reprezenta o necesitate a gândirii sau, în orice caz, 
expresia ei superioară slăbește de îndată ce ne sunt arătate 
alte posibilități, care reprezintă tot atâtea alternative. 
Oamenii sunt înclinați să acorde o poziție privilegiată 
unei anumite folosiri a cuvintelor. Se creează astfel obiș- 
nuința de a asocia acestor cuvinte anumite intuitii. Vom 
spune că un cuvânt stă pentru o anumită noțiune. lar 
filozofii, cercetătorii și alți oameni cu preocupări „teo- 
retice“ vor încerca să o precizeze, formulând definiții sau 
alte stipulări. În lecţiile și însemnările lui, Wittgenstein 
atrăgea în mod insistent atenţia asupra acestei tendinţe. 
Astfel, referindu-se la o problemă socotită importantă, 
atât de juriști cât și de moraliști, cea a esenței pedepsei, 
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Wittgenstein amintește câteva puncte de vedere: pedeapsa 
este un act de răzbunare, rolul pedepsei este intimidarea 
pentru sporirea siguranței comunității, izolarea infrac- 
torilor sau corectarea comportării lor. Toate aceste puncte 
de vedere sunt justificate în măsura în care atrag atenția 
asupra unor utilizări ale noțiunii, dar de nesusținut în 
pretenția lor de generalitate. Nu există ceva comun tutu- 
ror cazurilor în care aplicăm o asemenea noțiune. Este 
însă puternică înclinația de a crede că trebuie să existe 
un element comun. Tot așa în cazul unor noțiuni ca sfor- 
tare și destindere. Pentru a contracara această tendință 
a gândirii este important să se arate cât de diferite sunt 
situațiile în care folosim aceste cuvinte: cineva ridică o 
greutate și apoi simte o ușurare lăsând-o jos; cineva aleargă 
și apoi se odihnește; cineva caută soluția unei probleme, 
o găsește printr-un efort semnificativ și apoi se destinde. 
S-ar părea că în aceste activități și stări atât de diferite ar 
exista ceva comun, desemnat prin termenii sforțare și des- 
tindere. Dacă examinăm însă cu atenţie modul cum sunt 
utilizați acești termeni în diferite situații vom vedea cât 
de iluzorie este această presupunere: „De ce numești tu 
aceste experienţe diferite «experiențe ale sforțării» și 
«experienţe ale destinderii?» — «Deoarece ele au ceva co- 
mun.» — «Ce au în comun, o sforțare mintală sau una 
fizică?» — «Nu știu, dar o asemenea asemănare există în 
mod evident.» [...] Dacă nu poti însă să spui de ce gen 
este ceea ce e comun, nu dai o explicație când spui că 
asemănarea lor constă în aceea că ceva le este comun.'122 
Wittgenstein nu ar fi contestat că există cuvinte ca mamă, 
tată, tutore care au o singură folosire ce nu este metaforică. 
Şi că există contexte în care precizarea folosirii cuvinte- 
lor este extrem de utilă, de exemplu, contexte juridice. 
Ceea ce nu justifică deloc concluzia că, în general, o 
cuprindere cu privirea a tuturor folosirilor posibile ale 
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expresiilor limbajului ar fi posibilă, iar încercarea de a 
reglementa folosirea lor prin elaborarea unor definiții și 
teorii se justifică. 

Expresiile adevăr și adevărat sunt folosite în limbajul 
comun în multe feluri. Una dintre aceste folosiri privește 
descrierile, relatările și istorisirile. Despre ele se spune 
că sunt adevărate atunci când redau în mod adecvat stările 
reale care reprezintă obiectul descrierii. Vom spune că o 
descriere dată de un martor, de un călător, de o iscoadă 
sau de un prizonier este adevărată sau nu este adevărată 
folosind expresia adevărat în acest mod. Fixarea pe intuiţia 
legată de această folosire a constituit baza elaborării 
teoriei adevărului ca o corespondenţă între ceea ce enun- 
țăm noi despre fapte și faptele așa cum sunt ele, indiferent 
de ceea ce se afirmă sau se neagă despre ele. Aristotel, 
căruia îi datorăm prima formulare a teoriei, se exprimă 
în mod cu totul concludent în cartea a noua a Metafizicii 
scriind că „spune adevărul cel care gândește disociate un 
subiect și un predicat care sunt disociate în realitate sau 
cel care le gândește asociate pe cele care sunt asociate“!?. 
Există multe folosiri ale expresiilor adevăr și adevărat ce 
concordă cu intuiţia pe care se sprijină această teorie; dar 
și multe folosiri care nu concordă cu ea. În științele naturii 
atributul adevărat este acordat în mod tipic enunţurilor 
care sunt sprijinite de observaţii bine verificate despre 
fapte, iar în științele formale enunțurilor care sunt demon- 
strate. Cuvântul adevărat este folosit în diferite situații din 
viața curentă și pentru a distinge opinii care sunt în acord 
cu tot ceea ce este unanim acceptat într-o anumită comu- 
nitate. De la intuiţia legată de această folosire a cuvântului 
adevărat s-a plecat în elaborarea unei teorii a adevărului, 
teoria coerentei. Atenţia unor filozofi s-a concentrat asupra 
unei folosiri diferite a cuvântului adevărat în viaţa de fiecare 
zi, aceea în care adevărate sunt calificate toate ideile care 
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funcționează bine, care ne orientează cu succes, care 
asigură eficiența acţiunilor noastre. Acești filozofi au 
formulat teoria pragmatistă a adevărului. 

Oamenii, în mod deosebit filozofii, pot fi fascinați de 
o anumită folosire a unei expresii și înclinați să formuleze 
definiții și teorii care să reglementeze această folosire, 
îngustând-o în acest fel. Cei care au luat contact cu ase- 
menea definiții și teorii se simt constrânși „să privească 
într-un anumit mod spre o noțiune“, să treacă cu vederea 
alte folosiri ale expresiei, care sunt tot atât de legitime. 
Referindu-se la cele trei teorii ale adevărului pe care le-am 
menționat, Wittgenstein remarca în una din lecţiile lui că 
nici una din ele nu redă întreaga gramatică a cuvintelor 
adevăr şi adevărat. Autorii care argumentează pentru una 
sau alta din teoriile adevărului nu țin însă seama de această 
constatare elementară. Ei acceptă, ca o quaestio facti, că 
există mai multe folosiri ale termenului, dar insistă să-i 
convingă pe cei care îi citesc că numai una dintre ele ar 
fi legitimă, adică ar putea fi justificată rațional.! Pentru 
Wittgenstein o asemenea pretenţie se sprijină pe supoziţia 
iluzorie că este posibilă și necesară o reglementare a folo- 
sirii cuvintelor, dacă facem abstracţie de scopuri și con- 
texte speciale, și că realizarea acestei reglementări ar intra 
în atribuţiile filozofilor. „Este așadar un nonsens să se 
încerce găsirea unei teorii a adevărului, căci în mod evident 
noi folosim cuvântul în viaţa cotidiană foarte clar și fără 
echivoc cu aceste semnificații diferite.“ Există și alte folo- 
siri ale cuvintelor adevăr și adevărat, unele care au fost fixate 
prin semnificaţii susceptibile să constituie punctul de 
plecare pentru elaborarea unor teorii ale adevărului. (De 
exemplu, teoria adevărului bazată pe consens.) lar cu 
referire la societăți caracterizate prin forme de viață foarte 
diferite de cele în care trăim ne-am putea imagina multe 
alte folosiri. lată o însemnare a lui Wittgenstein din anul 
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1937: „Mereu apare o folosire a cuvântului care nu pare 
compatibilă cu conceptul la care ne-au condus alte folosiri. 
Se spune: nu este așa! — dar este totuși așa — și nu se poate 
face nimic când aceste contradicții se tot repetă.“1€ 

De multe ori căutarea sau imaginarea unor alternative 
la folosiri stereotipe ale expresiilor lărgește orizontul vederii 
noastre, îmbunătățește înțelegerea noastră despre modul 
cum funcționează gândirea și limbajul. Suferim întot- 
deauna în această privință și câștigăm ceva important ori 
de câte ori reușim să facem un pas cât de mic în această 
direcţie. Îndemnul lui Wittgenstein „Nu gândi, ci pri- 
vește!“17 poate fi înțeles astfel: nu te lăsa dominat de obiș- 
nuințe ale gândirii, explorează alternative! Filozofia merge 
pe o cale greșită atunci când, inspirată de idealul științei, 
își propune să depășească aparențele, să dezvăluie ceva 
ascuns, să formuleze principii care unifică și explică ceea 
ce este particular și contingent. Pentru a înțelege cum func- 
ționează limbajul și gândirea noastră nu avem nevoie să 
cercetăm decât ceea ce stă deschis în fața ochilor, adică să 
discernem diferențe gramaticale semnificative în situațiile 
cele mai comune, luptând împotriva tentațiilor puternice 
de nivelare, uniformizare, înregimentare și reglementare, 
prin utilizarea inventivă a resurselor imaginației con- 
ceptuale. Ceea ce face ca cercetarea filozofică să fie o 
activitate excepţional de dificilă, dar, totodată, extrem de 
importantă. Într-o paranteză la capătul paragrafului 387 
al manuscrisului ultimei sale cercetări filozofice, publicat 
sub titlul Despre certitudine, Wittgenstein nota: „Cred că 
pentru filozof, pentru cineva care poate gândi cu mintea 
lui, poate fi interesant să citească însemnările mele. Căci 
și dacă nu mi-am atins ținta decât rareori, el tot ar recu- 
noaște ce scopuri am urmărit eu fără încetare.“15 Atrage 
atenția și cum identifică Wittgenstein aici acel personaj 
pe care îl numește „filozof“. 
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Vom înțelege poate mai bine de ce Wittgenstein a 
amânat tot timpul publicarea manuscriselor sale sperând 
că le-ar putea îmbunătăți dacă realizăm cât de bune mo- 
tive avea el să creadă că ceea ce izbutea să pună pe hârtie 
era departe de ceea ce îi plutea în fața ochilor, drept ţintă 
a strădaniilor sale filozofice. Un sistem bine ticluit va putea 
mulțumi un spirit care crede că în filozofie, ca și în știință, 
cheia pentru soluționarea problemelor este descoperirea 
unor corelaţii ascunse privirii noastre. Cel care a ajuns 
însă să înțeleagă că adevărata provocare este o mai bună 
înţelegere a ceea ce facem cu toții și tot timpul utilizând 
limbajul va avea o conștiință acută a insuficienței rezul- 
tatelor sale, măsurate prin raportare la însemnătatea și 
dificultatea obiectivului pe care îl urmărește. Dar și con- 
știința cât de important este totuși să facă ceea ce este în 
stare să facă în această privință. 

Prin descrierile unor situaţii adesea imaginare care 
abundă în multe dintre însemnările lui Wittgenstein, citi- 
torul devine mai conștient de impulsuri și înclinații spon- 
tane ale gândirii sale. Însușirea remarcabilă a acestor 
descrieri este că ele sunt în măsură să arate că asemenea 
impulsuri și înclinații nu sunt câtuși de puțin necesități 
ale gândirii și nici cel puţin mișcări privilegiate ale aces- 
teia. Îndemnându-ne să luăm în considerare și să ima- 
ginăm noi posibilități, ele ne ajută să ne reconsiderăm 
stilul gândirii. Referindu-se nu la ceea ce se face, ci la ceea 
ce va trebui să fie făcut, Wittgenstein nota în 1931: „Cine 
predă astăzi filozofie îi oferă celuilalt hrană nu fiindcă îi 
place gustul ei, ci pentru a-i schimba gustul.“!” Imagi- 
narea unor posibilități, care așază într-o nouă perspectivă 
realități dintre cele mai familiare, constituie tot atâtea con- 
tribuțţii la acea „înţelegere“ pe care o poate oferi cerceta- 
rea filozofică așa cum a practicat-o Wittgenstein în ultimele 
două decenii ale vieţii sale. Suntem tot timpul tentaţi, în 
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viaţa cotidiană și cu atât mai mult când filozofăm, să 
considerăm anumite demersuri, anumite mișcări ale gân- 
dirii nu numai drept firești, naturale, ci drept norme gene- 
rale. lar de obișnuinţele care tind să orienteze autoritar 
modul nostru de a gândi nu devenim coștienți decât atunci 
când ajungem să le percepem drept mișcări între multe 
alte mișcări posibile ale gândirii. 

Printre obișnuinţele de gândire ale omului modern un 
loc proeminent ocupă atât tendinţa de a pune în evidență 
ceea ce este general în raport cu ceea ce este particular 
și specific, cât și convingerea că orientarea analitică a gân- 
dirii și exactitatea noțiunilor reprezintă un câștig în toate 
împrejurările. 

In Caietul albastru, Wittgenstein acuză ceea ce numește 
„setea noastră de generalitate” și „atitudinea disprețuitoare 
față de cazul particular“2. Ea se exprimă în tendința de 
a socoti că ceea ce este comun cazurilor particulare este 
întotdeauna mai important decât ceea ce le deosebește. 
Este un mod de gândire modelat de activități cum sunt 
cele îndreptate spre căutarea de legi, de regularități, înde- 
osebi de anumite activităţi științifice. Pentru a contracara 
tendința de a statua acest mod de gândire drept normă 
generală este important să ne amintim de acele situații 
nu numai din viața comună, ci și din cercetare (de exem- 
plu, din cercetările de tip ecologic, medical sau juridic), 
în care atenţia noastră se cere orientată îndeosebi spre 
ceea ce este specific, spre ceea ce deosebește un anumit 
caz de altul, o anumită situaţie de alta. Descrierea unor 
jocuri de limbaj adesea imaginate, pe care o întâlnim în 
scrierile lui Wittgenstein, ne ajută în această privință. 

Suntem de asemenea înclinați să credem că orientarea 
spre cunoașterea părților unui întreg și a interacțiunilor ar 
reprezenta un imperativ universal al cunoașterii. Wittgen- 
stein ne amintește o varietate de situaţii în care întrebările 
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cu privire la constituția lucrurilor, la părțile lor com- 
ponente, sunt lipsite de sens.?! „Vedem“ astfel mai bine 
că distincția dintre ceea ce este simplu și complex, precum 
și interesul pentru cunoașterea părților componente sunt 
legitime și importante doar în anumite circumstanţe. În 
diferite activități omenești, inclusiv în cercetarea știin- 
țifică, aceleași lucruri vor putea fi considerate o dată ca 
unități indivizibile, altă dată drept combinații ale unor 
elemente componente. Cuvântul „compus“ poate fi și el 
folosit în moduri diferite. „Dar nu este, de exemplu, o tablă 
de șah în mod evident și în mod absolut compusă? — Te 
gândești probabil la faptul că ea este compusă din treizeci 
și două de pătrate albe și treizeci și două de pătrate negre. 
Dar nu am putea spune, de exemplu, că este compusă 
din culorile alb, negru și schema rețelei de pătrate? Iar 
dacă aici există moduri cu totul diferite de a privi lucru- 
rile, atunci vei mai spune oare că tabla de șah este în mod 
absolut «compusă»? — A întreba în afara unui anumit joc 
de limbaj «Este acest obiect compus?» seamănă cu ceea 
ce a făcut odată un băiat care trebuia să spună dacă, în 
anumite exemple de propoziţii, verbele erau folosite în 
forma activă sau pasivă, și care își bătea capul cu între- 
barea dacă, de exemplu, verbul «a dormi» înseamnă ceva 
activ sau pasiv.“ (Cercetări filozofice, § 47.) 

În sfârșit, tindem să considerăm exactitatea drept o 
valoare în general, drept ceva de dorit în orice fel de îm- 
prejurări. A aprecia o noțiune exactă ca fiind întotdeauna 
superioară uneia mai vagi, o indicație mai exactă ca fiind 
întotdeauna preferabilă uneia mai puțin exacte este o 
deprindere de gândire a omului modern. O deprindere 
care ne împiedică să vedem că în numeroase situații de 
viață folosim fără inconveniente noţiuni care nu sunt 
exacte. Pentru a indica cuiva unde să ne întâlnim sau unde 
să mă aștepte nu este necesar să-i dau coordonate spațiale 
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bazate pe măsurători precise. O indicație destul de vagă 
va fi adecvată scopului. Toţi știm cât de bine funcționează 
exprimări de acest fel. Avem totuși tendința de a trece 
cu vederea ceea ce stă în fața ochilor noștri. lată de ce rea- 
mintirea și descrierea unor lucruri familiare capătă o mare 
însemnătate. Discutând cu un presupus interlocutor care 
crede că noțiunile care nu sunt delimitate prin contururi 
nete ar fi în general puțin folositoare, Wittgenstein scrie: 
„Dar este oare lipsit de sens să se spună «Stai pe-aici»? 
Închipuiește-ţi că eu aș sta cu cineva într-o piață, că aș 
spune acest lucru. Prin asta nu voi trasa o graniță, ci, 
poate, voi arăta cu mâna -— ca și cum aș indica un anumit 
punct.” (Cercetări filozofice, § 71.) Este important să ne 
„reamintim“ că există situaţii în care noțiuni și indicații 
destul de vagi sunt suficiente pentru înfăptuirea obiec- 
tivelor pe care le urmărim. Ne dăm astfel seama cât de 
lipsită de noimă este tendința noastră de a valoriza în 
genere exactitatea, fără a ține seama de natura activităților 
și de împrejurările în care au ele loc. Lui Wittgenstein îi 
reținuse atenţia o butadă pe care o întâlnise în cunoscuta 
revistă satirică Simplicissimus: „(Imagine: Doi profesori stau 
în fața unui pod în construcție.) Voce de sus: «Lasă-l jos — 
lasă-l jos, îți spun — o să-l aducem pe partea aialaltă.» — 
«Este de neconceput, domnule coleg, că o muncă atât de 
complicată poate fi înfăptuită în această limbă.»“2 
Idealurile de puritate, de ordine ale tradiției metafizice 
și științifice sunt înfățișate de Wittgenstein drept „ochelari 
ai gândirii“, care ascund adesea vederii noastre tot ceea 
ce nu li se conformează. Încetăm să ne dăm seama că sun- 
tem „orbiți de un ideal“. Cerinţe consacrate în anumite 
contexte, prin cercetări logice și de știință exactă, ni se 
înfățișează drept cerințe ale gândirii în genere. „În gân- 
durile noastre, idealul stă ferm, de neclintit. Nu poți să 
treci dincolo de el; trebuie tot timpul să revii la el. Nu 
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există un «în afară»; afară nu se poate respira. — De unde 
vine acest lucru? Ideea stă, oarecum, ca ochelarii pe nasul 
nostru și lucrurile la care ne uităm le vedem prin ei. Nu 
ne trece prin minte să-i scoatem.“ (Cercetări filozofice, § 103.) 
Multe situații imaginate de Wittgenstein ne ajută să recu- 
noaștem că idealurile de claritate, puritate, precizie ale 
gândirii moderne sunt ochelari ai gândirii pe care trebuie 
să știm nu numai să-i punem, dar și să-i scoatem. Este 
un obiectiv pe care nu-l vom putea atinge formulând 
principii, teorii, ci descriind, cu anumite intenții, o varie- 
tate de situații particulare. Aceasta este o practică cu totul 
nouă a filozofiei, pe care Wittgenstein a încercat să o carac- 
terizeze prin formulări ca acestea: „Orice explicație trebuie 
lăsată la o parte, și locul ei trebuie să-l ia descrierea. lar 
această descriere își primește lumina, adică țelul ei, de 
la problemele filozofice. Acestea nu sunt, firește, pro- 
bleme empirice, ci ele vor fi dezlegate uitându-ne cum 
lucrează limbajul nostru, și anume în așa fel încât acest 
mod să poată fi recunoscut: împotriva unei porniri de a-l 
înțelege în mod greșit. Problemele sunt dezlegate nu prin 
producerea unei experienţe noi, ci prin punerea în ordine 
a unor lucruri de mult cunoscute.“ (Cercetări filozofice, 
$ 109.) „Munca filozofului este o reunire de amintiri 
pentru un anumit scop.“ (Cercetări filozofice, § 127.5 „Amin- 
tirile“ despre care este vorba aici privesc lucruri simple 
și familiare, și anume jocuri de limbaj în care am fost învă- 
tați să folosim expresiile. Gândirea noastră devine astfel 
mai flexibilă, mai elastică, mai aptă să perceapă diver- 
sitatea, eliberându-se de constrângeri pe care singură și 
le-a impus. 

În filozofia mai târzie a lui Wittgenstein, „reprezen- 
tarea care cuprinde cu privirea întregul“ ia locul a ceea 
ce a fost în Tractatus analiza logică. O asemenea repre- 
zentare se obține prin imaginarea de noi posibilități, prin 
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rearanjarea în lumina lor a multora dintre lucrurile pe care 
le știm. Cercetarea folosirii expresiilor „regulă“ și „urmare 
a unei reguli“, care ocupă un loc important în Cercetările 
filozofice, este reprezentativă pentru un demers de acest 
gen. O cuprindere cu privirea a tuturor corelațiilor, a tota- 
lităţii regulilor care sunt urmate sau ar putea fi urmate 
atunci când folosim anumite expresii ale limbajului nu 
este cu putință.” Dacă o cercetare gramaticală va reuși 
însă să dezvăluie sursele acelei perplexități și frustrări cu 
care ne confruntăm adesea în filozofie, atunci când avem 
impresia că suntem în fața unei probleme reale, dar tre- 
buie, totodată, să recunoaștem că nici una din soluţiile 
propuse nu este satisfăcătoare, susceptibilă să întrunească 
consensul celor avizaţi, utilitatea ei va putea fi cu greu 
contestată. Nu vom putea, desigur, anticipa toate sursele 
care pot genera probleme de acest gen. Nu le putem anti- 
cipa și preveni apariția. Ele pot fi însă tratate: putem 
înțelege cum am ajuns la ele, de ce ne apar drept pro- 
bleme reale și că nu pot primi totuși nici o soluție.” 
George Moore a reținut, în însemnările sale la lecţiile lui 
Wittgenstein, observația acestuia că disconfortul intelec- 
tual pe care ni-l poate produce confruntarea cu probleme 
ale filozofiei tradiționale, cum ar fi cele care constituie 
miza confruntării dintre solipsist și realist, va putea fi 
înlăturat numai prin dobândirea unui synopsis asupra mul- 
tor banalităţi, a unor lucruri știute de toți oamenii. Este 
înșelător să credem că ceea ce ne poate ajuta când suntem 
într-o asemenea situație este analiza, așa cum este ea prac- 
ticată de către logicieni. În știință analiza este folosită de 
obicei pentru a descoperi noi fapte, de exemplu că apa 
este constituită din hidrogen și oxigen, în timp ce în 
filozofie noi cunoaștem de la început toate faptele de care 
avem nevoie.” 
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2. In ce constă semnificaţia 
unei expresii a limbajului? 


Tema ocupă un loc central în Caietul albastru, în Caietul 
brun, în multe paragrafe de la începutul Cercetărilor. Ter- 
menul de referință al discuţiei este intuiţia că semnificația 
unui cuvânt este ceva care corespunde cuvântului. Tocmai 
această intuiție constituie punctul de plecare al diferitelor 
teorii ale semnificației, care au fost elaborate de către 
filozofi. Un substantiv — observă Wittgenstein — ne face 
să căutăm un obiect care să-i corespundă. Ca și în cazul 
numelor proprii sau comune, avem tendinţa de a căuta 
în jurul nostru sau în mintea noastră lucruri pe care le-am 
putea numi „semnificația expresiilor limbajului“2. O altă 
intuiție familiară, care stă la baza multor elaborări filozo- 
fice, este aceea că semnificația unei expresii mai complexe 
a limbajului, cum este propoziția, este dată de semni- 
ficația părților ei componente, cuvintele. Este intuiţia pe 
care se bazează înțelegerea limbajului drept „un calcul”. 
În Tractatus, Wittgenstein vedea încă în acest fel limbajul. 
4.024 conține observaţia că noi înțelegem o propoziție 
„dacă îi înțelegem părțile componente“. Iar în 3.318 se 
precizează: „Propoziția o concep — ca și Frege și Russell — 
drept o funcție a expresiilor conținute în ea.“ Cele două 
intuiții nu se prezintă, de obicei, separate. Se crede că 
înțelegem semnificația unei propoziţii dacă cunoaștem 
semnificația cuvintelor care o compun și că determinăm 
semnificația cuvintelor indicând entitățile pentru care 
stau ele. Cu referire la un pasaj din Confesiunile Sf. Augus- 
tin, în care autorul descrie cum învaţă copilul limbajul, 
Wittgenstein va nota în primul paragraf al Cercetărilor: 
„Cuvintele limbajului numesc obiecte — propoziţiile sunt 
legături între asemenea nume. — În această imagine a lim- 
bajului, noi găsim rădăcina ideii: Fiecare cuvânt are o 
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semnificaţie. Această semnificaţie este corelată cu cuvân- 
tul. Ea este obiectul pentru care stă cuvântul.“ 

Să examinăm, mai întâi, presupoziția că semnificaţia 
unei structuri mai complexe a limbajului este dată de 
semnificația părților ei componente. Ea va fi confruntată 
cu observaţia elementară că o combinaţie de cuvinte, care 
au, fiecare în parte, semnificație, nu constituie întotdeauna 
o propoziţie cu sens. O expresie ca „Soba simte dureri.“ 
(vezi Cercetări, § 350 și 351) are drept componente numai 
expresii familiare, pe care noi le înțelegem. Cu toate aces- 
tea, nu putem conferi un sens propoziției ce rezultă din 
combinarea lor. Știm că expresia „a simți dureri“ este 
strâns legată de activităţi cum ar fi mângâierea, alinarea, 
încurajarea, tratamentul medical și altele, care nu pot fi 
aplicate unei sobe sau unei pietre. Când spunem că pro- 
poziția „Soba simte dureri.“ nu are sens, spunem că ea 
nu are un rol, o folosire în limbajul nostru. Cu referire la 
asemenea propoziții, Wittgenstein va scrie în § 500 al 
Cercetărilor: „Dacă se spune că o propoziţie este lipsită 
de sens, atunci nu este ca și cum sensul ei este lipsit de 
sens. Ci o combinație de cuvinte este exclusă din limbaj, 
este scoasă din circulaţie.“ Aceasta este o constatare ce 
conferă un contur pregnant unei observații ce revine adesea 
în însemnările lui Wittgenstein: a înțelege o propoziție, 
a-i conferi o semnificaţie, înseamnă a înțelege un întreg 
limbaj, o formă de viaţă a unei comunități. Sensul unor 
expresii cum sunt descrierile, ordinele sau întrebările va 
fi determinat considerând rolul pe care îl au ele în „uti- 
lizarea vie“ a limbajului. Rol pe care îl putem identifica 
examinând întregul context în care este folosită, de obicei, 
acea expresie. Dacă și în ce măsură o anumită exprimare 
din limbajul unei comunități exotice va fi redată bine, bună- 
oară în limba română, va depinde de capacitatea tradu- 
cătorilor de a găsi o expresie care are în această limbă o 
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poziție asemănătoare cu cea pe care o are în limbajul acelei 
comunități. Descrierea unor situații în care aceleași expre- 
sii ale limbajului primesc folosiri din cele mai diferite ne 
ajută „să vedem mai bine“ că abia un context lingvistic 
și nelingvistic cuprinzător, și nu asocierea expresiei cu 
anumite entități, este cel care face posibilă înțelegerea ei 
de către vorbitori. Înţelegem o expresie când cuprindem 
cu privirea cât mai multe dintre utilizările pe care le pri- 
mește ea. Dacă nu ne putem imagina nici o folosire a expre- 
siei, atunci nu o înțelegem, nu-i putem conferi nici un sens. 
Amintindu-și de discuțiile lor din vara și toamna anului 
1949, când Wittgenstein l-a vizitat în America, Malcolm 
scria că acesta își rezuma punctul de vedere prin aforis- 
mul: „O expresie are semnificație doar în fluxul vieţii.“? 

Din multe motive ne este greu să vedem că putem 
înțelege semnificaţia expresiilor limbajului doar atunci 
când ne străduim să determinăm rolul lor în contexte 
lingvistice și nelingvistice cuprinzătoare. Unul din aceste 
motive este înclinația puternică de a socoti anumite pro- 
cese mintale — senzații, sentimente, gânduri — drept con- 
diții necesare și suficiente pentru folosirea expresiilor 
limbajului. Ni se pare, de exemplu, plauzibil că expresia 
„a ne aminti“ desemnează un anumit proces mintal. Și 
că acest lucru va putea fi contestat doar de behavioriștii 
declarați sau camuflați. Wittgenstein nu neagă însă, așa 
cum fac behavioriștii, că există un proces mintal al amin- 
tirii. Ceea ce contestă el este sugestia că semnificația expre- 
siei „a ne aminti“ este dată prin asocierea ei cu un proces 
mintal, că imaginea unui proces lăuntric este cea care ne 
dă ideea corectă a utilizării acestei expresii. Este ceea ce 
ne împiedică să cuprindem cu privirea folosirea expresiei, 
să realizăm că ea poate avea roluri foarte diferite. „Ne amin- 
tim“ de copilărie, de locuri și evenimente de atunci, „ne 
amintim“ de locul unde am pus un dosar sau o cheie, de 
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locul unde am dosit niște hârtii de valoare, de o situaţie 
în care ne-am purtat într-un fel care nu sprijină buna 
părere despre noi înșine ș.a.m.d. Sunt, oare, toate aceste 
folosiri ale expresiei doar cazuri particulare ale uneia și 
aceleiași imagini generale ale unui proces mintal? Sau să 
ne gândim la expresia „sunt convins“, folosită în expri- 
mările : „Sunt convins că în curând va izbucni un război 
îngrozitor.“, „Sunt convins că vremea va rămâne fru- 
moasă astăzi.“, „Sunt convins că în acest calcul există o 
greșeală.“. La întrebarea de ce în aceste exprimări folosim 
unul și același cuvânt, Wittgenstein răspunde: „Jocurile 
pe care le jucăm cu el au o anumită asemănare. Și de ase- 
menea senzațiile care însoțesc folosirea cuvântului au o 
anumită asemănare.““ Fostul student al lui Wittgenstein, 
filozoful John Wisdom, relatează că acesta le spunea, 
întrebându-se ce se întâmplă când cineva crede, înţelege 
sau își amintește ceva, că va trebui să ne întrebăm ce s-a 
întâmplat înainte și după ce a crezut, a înțeles, și-a amintit 
ș.a.m.d.; dacă adesea nu o facem este pentru că avem 
ideea unui mecanism mintal anume, a unei activități a 
minţii pe care le desemnează aceste expresii.302 
Evocarea sau imaginarea rolurilor foarte diferite pe 
care le au expresiile limbajului în variate contexte ne ajută 
să ne împotrivim tentatiei puternice de a accepta că noi 
înțelegem o expresie doar în relaţia cu ceea ce se petrece 
în noi atunci când o pronunțăm sau auzim, și nu cu o 
întreagă ambianţă din trecut și din prezent. Cu referire 
la expresia „a vorbi ca un automat sau ca un papagal“, 
Wittgenstein evocă ideea că deosebirea dintre ceea ce 
desemnează această expresie și una care stă pentru vor- 
birea omului care reflectează la ceea ce spune s-ar reduce 
la aceea că a doua expresie se raportează la un proces 
mintal care lipsește atunci când folosim prima expresie. 
Sunt pierdute astfel din vedere multe elemente ale acelei 
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ambiante în care noi folosim asemenea expresii. „Tot așa 
acțiunea intenționată sau neintenţionată este, în multe 
cazuri, caracterizată mai degrabă printr-o multitudine de 
împrejurări în care are loc acțiunea decât printr-o expe- 
riență subiectivă pe care o desemnăm drept caracteristică 
pentru vorbirea intenționată.“ 

lată și un alt caz. Când spunem că cineva „citește“ sun- 
tem tentaţi să credem că indicăm în acest fel desfășurarea 
unui proces mintal. Dacă așa ar sta lucrurile, atunci numai 
cel care pare să citească va ști dacă citește cu adevărat 
sau nu. S-ar părea că nu putem decide în această privință 
pe baza a ceea ce pot constata sau afla ceilalți oameni. 
In realitate, putem determina dacă cineva citește sau nu 
ținând seama de tot ceea ce știm despre acea persoană, 
despre modul cum răspunde ea la diferite solicitări, des- 
pre ceea ce a premers acestei activități a ei ș.a.m.d. Din 
faptul că noi putem vedea cuvinte tipărite sau scrise și 
pronunţa cuvinte fără să citim nu rezultă că cititul este 
„un proces lăuntric“, ceva accesibil doar acelei persoane 
care îl realizează. Expresia „a citi“ este folosită pentru o 
activitate, pe care o persoană cu anumite caracteristici și 
precedente o realizează în anumite împrejurări. Ceea ce 
știm despre acea persoană și acele împrejurări ne va per- 
mite, în condiții normale, să decidem dacă ea citește sau 
nu. Schimbarea care a avut loc atunci când un copil a 
deprins cititul este „o schimbare a comportării sale“. 
Această schimbare este cea care îi permite învățătorului 
să spună că „a început să citească“ despre un copil care 
nu știa să citească. Prezența sau absenţa unor senzații 
caracteristice cititului pot să fie, dimpotrivă, indicii înșe- 
lătoare. Faptul că există „o serie continuă de treceri“ între 
cazul în care cineva spune pe de rost ceea ce trebuie să 
citească și cazul în care citește fiecare cuvânt, fără să 
cunoască pe de rost textul sau să ghicească din context, 
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este concludent în acest sens. Și de asemenea faptul că, 
în diferite împrejurări, folosim diferite criterii pentru a 
stabili dacă cineva citește sau nu. Că expresia „a citi“ nu 
stă, de obicei, pentru o anumită experiență subiectivă 
reiese clar din faptul că ea este folosită pentru o varietate 
de activităţi între care există doar asemănări parțiale. 
Când reflectează asupra unor întrebări pe care și le-au 
pus filozofii, cum este întrebarea privitoare la semnificația 
expresiilor limbajului, Wittgenstein pornește de la supo- 
ziția că nu există o raționalitate superioară celei pe care 
o conţine și o exprimă modul obișnuit de a trăi și de a 
acționa al oamenilor. Cu toții suntem de acord că o expre- 
sie a limbajului are sens dacă ea este folosită așa cum o 
folosesc ceilalți membri ai unei comunități mai restrânse 
sau mai cuprinzătoare, o folosire care va putea fi însușită 
de orice om normal. Dacă dorim să ne lămurim în privința 
modului cum primesc semnificație expresiile limbajului, 
atunci elaborarea unor criterii generale, a unor teorii ale 
semnificației, nu ne va ajuta în nici un fel. Pot fi, dim- 
potrivă, importante acele descrieri care fac ca relația din- 
tre folosirea expresiilor, pe de o parte, și formele de viață, 
practicile și instituțiile unei comunități, pe de altă parte, 
să devină tot mai clară, mai transparentă. Ceea ce ne va 
ajuta este îndeosebi imaginarea și descrierea unor lim- 
baje primitive, așa-numitele „jocuri de limbaj“. Expresia 
stă la Wittgenstein pentru „sisteme de înțelegere“ prin 
care copiii învaţă limbajul adulților, prin care comunică 
între ei membrii unei comunități arhaice puţin evoluate 
din punct de vedere cultural. Jocurile de limbaj ne permit 
să vedem mai bine deosebirile dintre situațiile în care o 
expresie a limbajului funcționează sau, dimpotrivă, „este 
scoasă din circulație“. Ne devine mai clar că înțelegerea 
unei expresii constă în abilitatea de a folosi semnele unui 
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limbaj în acord cu anumite reguli, adică în folosirea ei în 
același fel în care este folosită de către ceilalți membri ai 
comunității, că acordul în folosirea expresiilor limbajului 
este consecinţa integrării indivizilor în aceleași forme de 
viață. Pornind de la observaţia că anumite concepte și teorii 
elaborate de filozofi, cum sunt cele despre semnificația 
cuvintelor, învăluie funcționarea limbajului într-o ceață 
care va face imposibilă vederea clară, Wittgenstein scrie 
în $ 5 al Cercetărilor: „Ceaţa se împrăștie dacă studiem 
fenomenele limbajului cu referire la moduri primitive ale 
folosirii lor, în care scopul și funcționarea cuvintelor pot 
fi cuprinse cu privirea. Asemenea forme primitive ale lim- 
bajului folosește copilul atunci când învaţă să vorbească. 
Învățarea limbajului nu este aici explicație, ci instrucție.“ 

Inventarea și descrierea jocurilor de limbaj ne îngăduie 
„Să vedem mai bine“ ce anume conferă semnificație expre- 
siilor. Ne putem închipui un trib ai cărui membri răspund 
afirmativ la întrebări de tipul „Poţi să urci pe muntele 
cutare?“ sau „Poti înota peste râul cutare?“ numai dacă 
ei au făcut deja acest lucru. Un conducător îi va selec- 
ționa pentru o anumită misiune tocmai pe baza acestui 
răspuns. Imaginarea acestei situații ne arată cât de înșe- 
Jătoare este impresia că am putea determina semnificația 
expresiilor limbajului numai prin raportarea lor la anumite 
realități sau procese mintale, făcând abstracţie de acel 
context pe care îl reprezintă formele de viaţă specifice ale 
unei anumite comunități. „Au propozițiile «El a făcut asta 
și aia.» și «El poate să facă asta și aia.», în același limbaj, 
același sens, sau sensuri diferite? Dacă reflectezi asupra 
acestei chestiuni, vei dori să dai o dată un răspuns, o dată 
altul. Și aceasta arată doar că întrebarea nu are un sens 
clar determinat. Dacă va fi hotărâtor că oamenii zic «el 
poate» când a făcut-o, atunci propoziţiile au același sens; 
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dacă împrejurările în care este folosită o expresie determină 
ceea ce tu numești «sensul», atunci ele au sensuri diferite.“% 

Că o bună înțelegere a modului cum folosim expresii 
familiare ale limbajului nu poate fi câștigată decât prin 
eliberarea de anumite intuiţii, pe care ni le sugerează for- 
mele noastre de exprimare, ne apare clar dacă analizăm 
modul cum ne reprezentăm o relație ca cea dintre intenții 
și acțiuni. Suntem înclinați să credem că un anumit proces 
mintal premerge și pregătește acțiunea. Procesul trebuie 
să se producă pentru ca acţiunea să aibă loc. Indicarea 
procesului ar reprezenta explicaţia acțiunii. Este ceea ce 
Wittgenstein denunţă drept o „simplificare falsă“*4. Spu- 
nând aceasta, el nu neagă că anumite procese mintale 
constituie antecedente ale acțiunilor noastre. „Simpli- 
ficarea“ intervine atunci când ne închipuim că, de exem- 
plu, este suficient să înțelegem un ordin pentru a acționa 
într-un anumit fel sau să ne amintim o melodie pentru 
a o cânta. În realitate, abia o întreagă istorie cu experi- 
enţele ei, precum și numeroase elemente ale contextului 
prezent pot să dea socoteală de faptul că am acţionat 
într-un anumit fel sau ne-am exprimat într-un mod sau 
altul. Capacitatea unui individ de a acționa, la un moment 
dat, într-un anumit fel se datorează unei varietăţi de cir- 
cumstanţe care privesc viața comunității căreia îi apar- 
ține, precum și experienţelor personale câștigate într-o 
existență mai mult sau mai puțin îndelungată. Nu există 
o legătură rigidă între un anumit proces mintal și o anu- 
mită acțiune. O mare varietate de experiențe trecute și 
de împrejurări ale momentului fac ca noi să urmăm sau 
nu o regulă și să o urmăm într-un fel sau altul. „Cineva 
mă întreabă: «Poţi să ridici această greutate?» Răspund 
«Da». Atunci el spune: «Fă-o!» — și eu nu pot s-o ridic. 
În ce fel de împrejurări va fi valabilă justificarea: «Când 
am răspuns „da“, atunci puteam, numai acum nu pot.» 
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Criteriile pe care le considerăm valabile pentru «potri- 
vire», «putință», «înțelegere» sunt mult mai complicate 
decât ar putea să pară la prima vedere. Adică jocul cu 
aceste cuvinte, folosirea lor în comunicarea verbală, ale 
căror mijloace sunt, este mai întortocheat — rolul acestor 
cuvinte în limbajul nostru este altul decât suntem tentaţi 
să credem.“% 

Tot așa, anumite forme de exprimare sugerează că 
vorbirea nu este decât o exteriorizare a gândirii. Impresia 
este întărită de acele exprimări în care verbele „a vorbi“ 
Și „a gândi“ sunt folosite în paralel, de exemplu în expresii 
ca „Vorbește fără să gândească.“, „Gândește-te înainte de 
a vorbi!“, „Nu pot să-mi exprim bine gândurile.“ etc. Ni 
se pare că vorbirea și gândirea reprezintă două entități, 
că există o problemă -— cea a relaţiei dintre ele — și ne 
mirăm că nu a putut fi găsit un răspuns general accep- 
tat, așa cum se întâmplă cu răspunsurile la întrebări pe 
care le formulăm în viaţa comună și în știință. Nu ne trece 
prin minte să examinăm mai îndeaproape circumstanţele 
în care folosim asemenea expresii. Dacă o vom face, atunci 
vom vedea că ceea ce se distinge și se opune prin ele nu 
este „gândirea“ și „vorbirea“, ci un mod neatent, super- 
ficial sau confuz de a gândi și unul chibzuit, temeinic. 
Expresia feţei, a privirii, tonalitatea vocii și alte carac- 
teristici ale atitudinii noastre, atunci când rostim aceste 
expresii, nu sunt simpli însoțitori ai exprimărilor verbale. 
Ele reprezintă indici dintre cei mai importanţi pentru acel 
context în care am învăţat să folosim expresiile. În acele 
situații în care copilul învaţă un cuvânt ca „sigur“, observă 
Wittgenstein, un rol foarte important îl are tonalitatea 
vocii și expresia feței celor care îl pronunţă. „Cuvântul 
este, înainte de toate, purtătorul acestei tonalități a vocii.“ 
Dacă suntem întrebaţi care este semnificația unor expresii 
ca „a crede“, „a ne îndoi“, aducem o clarificare dacă le 
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înlocuim cu tonul vocii, expresiile feței și gesturile pe care 
le-am înregistrat atunci când am învăţat să le folosim. 


3. Sunt expresiile noastre 
despre ceea ce simțim descrieri? 


Cel care citește însemnări reprezentative pentru filozofia 
mai târzie a lui Wittgenstein poate să aibă o nedumerire. 
Pe de o parte, autorul afirmă că folosirea expresiilor lim- 
bajului în viața de fiecare zi este în ordine și că această 
folosire va trebui să constituie baza clarificărilor pe care 
le oferă cercetarea filozofică. Jocurile de limbaj, pe care 
le imaginează Wittgenstein, au menirea să o facă cât mai 
transparentă. Pe de altă parte, se semnalează cu insistență 
că multe încurcături și confuzii conceptuale, acele confuzii 
pe care Wittgenstein le numește de obicei „gramaticale“, 
devin posibile, ba chiar de neevitat, deoarece suntem 
induși adesea în eroare de formele noastre comune de 
exprimare, de analogiile pe care le sugerează acestea.“ 

Cum pot fi armonizate aceste două tipuri de sugestii 
ne-o arată, poate cel mai bine, considerațiile lui Wittgen- 
stein asupra acelor expresii prin care comunicăm ceea ce 
simțim, vorbind despre senzațiile, emoțiile sau sentimen- 
tele noastre. Sunt expresii care ne sunt foarte familiare 
tuturor. Nu ne așteptăm ca în această sferă să fim ame- 
nințați de confuzii conceptuale. Wittgenstein ne arată însă 
că această impresie se poate dovedi adesea greșită. 

Drept fundal contrastant pentru reflecțiile lui Wittgen- 
stein pot servi idei și reprezentări familiare, atât de evi- 
dente, încât orice discuţie asupra lor poate părea, la prima 
vedere, inutilă. Moduri curente de exprimare sugerează 
că senzațiile, sentimentele și gândurile noastre stau într-un 
fel de „spațiu interior“, la care posesorul lor are un acces 
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direct, iar semenii lui doar unul mijlocit și imperfect. 
Faptul că o anumită stare mintală este conștientă ar im- 
plica deja că subiectul are despre ea o cunoaștere certă 
și completă, care contrastează cu acea cunoaștere doar 
ipotetică, bazată pe conjecturi și interpretări, a celorlalți 
oameni. Ne putem îndoi cu privire la ceea ce simt și gân- 
desc alții, dar nu cu privire la ceea ce gândim și simţim. 
Este intuiţia căreia Wittgenstein îi va da următoarea for- 
mulare în § 303 al Cercetărilor: „Pot doar să cred că celălalt 
are dureri, dar o știu când le am eu.“ 

Tindem să ne reprezentăm stările și procesele subiec- 
tive prin analogie cu cele din lumea exterioară. Acceptăm 
drept ceva neproblematic că există nume care desem- 
nează ceea ce simțim, de exemplu, tristeţe sau bucurie, 
precum și enunțuri care descriu experiențe subiective tot 
așa cum descriu obiecte din lumea fizică sau comportarea 
animalelor și a oamenilor. Tot ceea ce le deosebește de 
alte nume și descrieri ar fi că ele se referă la o „lume inte- 
rioară“, și nu la lumea exterioară care este, cel puţin în 
principiu, în egală măsură accesibilă tuturor oamenilor. 
Presupunetea că putem numi și descrie ceea ce fiecare 
dintre noi simte și gândește a primit formulări exemplare 
în textele filozofilor. Să ne gândim bunăoară la Descartes, 
care afirma că gândirea este o substanţă. De reprezentarea 
că există o lume lăuntrică de obiecte care se deosebește de 
cea exterioară doar prin aceea că acestea sunt „private“, 
că pentru ele expresii ca „știu“, „cunosc“, „descriu“ ar 
putea fi folosite într-un mod tot atât de neproblematic 
ca și pentru cele din lumea exterioară, se leagă o serie de 
intuiții familiare. Una dintre ele este că introspecția ar fi 
corolarul observaţiei asupra lumii exterioare, cu speci- 
ficarea că ceea ce știm prin introspecţie despre ceea ce 
simțim și gândim este cert, indubitabil. Suntem tentaţi să 
credem că acea cunoaștere pe care ne-o oferă introspecția 
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constituie idealul cunoașterii în genere. lar dacă obiectul 
cercetării psihologului îl constituie „lumea interioară“, 
psihologul este într-un anumit sens, ținând seama de 
certitudinea cunoașterii introspective, într-o poziție mai 
bună decât cercetătorul naturii. O altă intuiție care conferă 
un contur net reprezentării familiare despre o „lume inte- 
rioară” este aceea că stările și procesele subiective ar fi 
corelate doar empiric cu corpul, cu caracteristicile obser- 
vabile ale comportării noastre verbale și nonverbale. 
Avem, așadar, imaginea a două lumi, a două domenii ale 
realităţii, între care constatăm că există o anumită core- 
latie. Ea poate fi gândită, de cel care reflectează, drept „para- 
lelism“. Manifestări comportamentale însoțesc în mod 
constant senzațiile, emoțiile și sentimentele. În anumite situa- 
tii însă putem să le ascundem. Cu alte cuvinte, putem să 
ne prefacem și putem să mințim. Ceea ce duce la concluzia 
că propriile trăiri ne sunt în mod nemijlocit cunoscute pe 
când cele ale altora trebuie să fie „descoperite“. 

Wittgenstein pune în discuție asemenea intuiții și repre- 
zentări familiare pe baza cercetării gramaticii expresiilor 
despre ceea ce simțim și a relaţiei lor cu expresiile care 
descriu caracteristici ale comportării. El urmărește să deter- 
mine ce lumină aruncă asupra acestor intuiții și repre- 
zentări familiare o examinare mai îndeaproape a modului 
cum sunt folosite expresii referitoare la senzații, cum este, 
de exemplu, expresia „mă dor dinții“. Altfel spus, să obțină, 
pe această cale, clarificări conceptuale care ne îngăduie 
„Să vedem mai bine“ într-un domeniu care este accesibil 
privirii tuturor oamenilor. 

Acest demers se sprijină pe formularea și critica ideii 
„limbajului privat“. Este vorba de un presupus limbaj pe 
care Wittgenstein îl prezintă astfel, în § 243 al Cercetărilor, 
referindu-se la o situație în care activitatea oamenilor ar 
fi însoțită de monologuri, de o convorbire cu ei înșiși: 
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„Dar ne-am putea închipui și un alt limbaj în care cineva 
și-ar putea nota sau ar putea exprima experienţele sale 
lăuntrice — sentimentele, stările sufletești etc. — pentru 
propria sa folosinţă? — Ei bine, nu putem noi oare să facem 
asta în limbajul nostru obișnuit? — Dar nu asta am eu în 
vedere. Cuvintele acestui limbaj trebuie să se refere la ceea 
ce poate ști doar vorbitorul; la senzațiile sale nemijlocite, 
private. Un altul nu poate, prin urmare, să înțeleagă acest 
limbaj.“ Pasajul merită toată atenția deoarece el indică 
ceea ce urmărește Wittgenstein atunci când examinează 
expresiile prin care spunem ceva despre ceea ce simțim. 
El admite că folosim în mod frecvent asemenea expresii 
în limbajul nostru cotidian și că dacă vom fi întrebaţi ce 
facem vom spune că noi comunicăm în acest fel altora 
ceva despre ceea ce simțim. Ceea ce are în vedere Wittgen- 
stein prin sintagma „limbaj privat“ este un limbaj ale 
cărui expresii ar desemna și ar descrie „obiecte private“, 
adică ceea ce poate să știe doar vorbitorul. Limbajul privat 
este limbajul în care un cuvânt ca „durere“ funcționează 
ca un nume pentru ceva la care nu are acces decât o per- 
soană, cea care simte durerea. Ceea ce va fi exprimat, în 
§ 293, prin următoarea alegorie: „Să presupunem că fiecare 
ar avea o cutie, iar în ea ar fi ceva pe care îl numim «cără- 
buș». Nimeni nu poate să privească vreodată în cutia 
celuilalt; și fiecare spune că știe ce este un cărăbuș numai 
privind cărăbușul său. — Aici ar fi posibil ca fiecare să aibă 
un alt lucru în cutia sa. Ne-am putea chiar închipui că 
un asemenea lucru s-a schimbat mereu. — Dar dacă acum 
cuvântul «cărăbuș» al acestor oameni ar avea totuși o 
folosire? — Atunci ea nu ar fi aceea a desemnării unui lucru. 
Lucrul din cutie nu aparține, pur și simplu, jocului de 
limbaj; nici cel puţin ca un ceva; căci cutia ar putea să fie și 
goală. [...] Asta înseamnă: Dacă construim gramatica expre- 
siei senzației după modelul «obiectului și desemnării», 
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atunci obiectul nu mai este luat în consideraţie deoarece 
este irelevant.“% 

Prin această splendidă alegorie, ideea limbajului privat 
este prezentată și, în același timp, respinsă, ca ceva ce nu 
poate fi gândit. Expresiile unui limbaj nu pot numi sau 
descrie obiecte care sunt „private“. Un „limbaj privat“ 
nu este, de fapt, un limbaj. Tocmai deoarece expresiile 
limbajului denumesc și descriu lucruri la care accesul este 
public, ele pot fi învățate și folosite în același fel, urmând 
aceleași reguli. Afirmația că eu pot ști și comunica ceva 
altora despre experiențe care sunt strict private nu este 
inteligibilă. Putem ști ceva și putem comunica ceva numai 
despre lucruri care sunt accesibile în egală măsură tuturor, 
cel puţin în principiu. Dacă nu există criterii și reguli pe 
baza cărora vorbitorii să poată decide dacă o anumită 
expresie a fost sau nu folosită în mod adecvat, atunci nu 
există nici limbaj. Un cunoscut comentator al operei lui 
Wittgenstein aprecia, pe bună dreptate, că însăși ideea 
unui limbaj privat semnalează influența deformatoare 
pe care o are asupra modului nostru de a gândi presu- 
punerea că funcţia esenţială a oricărui limbaj ar fi aceea 
de a numi și de a descrie.” 

Acceptăm în mod tacit sau afirmăm adesea că pro- 
pozițiile prin care exprimăm ceea ce simțim reprezintă 
descrieri. De ce este această impresie înșelătoare? „Des- 
crierea“, în folosirea primară a cuvântului, acea folosire 
care este ilustrată de jocurile de limbaj ale descrierii, repre- 
zintă o relatare care poate să fie adevărată sau falsă. Ca 
și toate propozițiile cu pretenții de adevăr, propoziţiile care 
descriu sunt enunțuri ce pot fi confirmate sau infirmate 
prin raportare la fapte care sunt accesibile examenului 
public. Orice descriere va putea fi greșită și va putea fi 
corectată. Cum am putea însă greși exprimând ceea ce 
simțim? Afirmația „Mă doare capul, dar poate mă înșel.“ 
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este un nonsens evident. Despre expresiile privitoare la 
ceea ce simțim se poate spune că sunt „adevărate“ sau 
„false“ doar în sensul că cel care le rostește este sincer 
sau minte. Aceasta este însă o folosire diferită a cuvin- 
telor „adevărat“ și „fals“ în raport cu cea prin care noi 
calificăm propoziţiile descriptive, atât în viața curentă, cât 
și în cercetarea științifică. Printre ultimele însemnări pe 
care le-a scris Wittgenstein despre certitudine o întâlnim 
pe aceasta: „Ar fi greșit să se spună că aș putea să spun 
«Eu știu că acolo se află un scaun.» doar atunci când acolo 
se află un scaun. Desigur că acest lucru este numai atunci 
adevărat, dar eu am dreptul s-o spun când sunt sigur că 
se află unul acolo, chiar dacă nu am dreptate.““ Este un 
nonsens să se afirme că atunci când vorbim despre ceea 
ce simțim exprimările noastre „descriu“ ceea ce simțim. 
Căci cu privire la ceea ce simțim nu putem avea îndoieli. 
Gramatica expresiilor care exclud îndoiala, cum sunt 
expresiile despre experienţele subiective, reprezintă cel 
mai clar indiciu că aceste expresii nu comunică cunoaș- 
tere. „Întrebarea idealistului ar suna cam așa: «Cu ce drept 
nu mă îndoiesc eu de existența mâinilor mele?» (Şi la 
aceasta răspunsul nu poate fi: «Știu că ele există.») Cine 
întreabă însă astfel trece cu vederea că îndoiala cu privire 
la existență funcționează numai într-un joc de limbaj, că 
mai întâi ar trebui, deci, să se pună întrebarea: Cum ar 
arăta o asemenea îndoială? și că aceasta nu se înțelege 
așa, fără nimic în plus.“4! 

Wittgenstein nu contestă, desigur, că există experiențe 
subiective. Ele nu sunt însă ceva de felul acelor stări și 
procese care sunt intersubiectiv accesibile. În $ 304 al 
Cercetărilor se afirmă că ele nu sunt „un ceva“, dar nici 
„nimic“. Nu sunt „un ceva“ în sensul că despre ele nu 
se poate enunta nimic. Dacă ne uităm mai bine, vedem 
că rolul expresiilor despre ceea ce simțim este cu totul 
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altul decât cel al expresiilor descriptive ale limbajului. 
Despre ceea ce simțim nu putem ști ceva așa cum putem 
ști depre lumea exterioară, inclusiv despre comportarea 
oamenilor. „Din nou, când spun, în sens metafizic, «Tre- 
buie întotdeauna să știu când am dureri.», aceasta face pur 
și simplu de prisos cuvântul «știu»; și în loc de «Știu că 
mă doare.» pot să spun simplu «Mă doare.». Bineînţeles, 
situația e diferită dacă dăm sens expresiei «durere incon- 
știentă»...“4%2 Că durerea este a mea, a unui subiect, este 
ceva cuprins în expresia „durere“, ca și în orice spunem 
despre senzații. Nu este cuprinsă însă aici o informaţie 
despre un posesor și despre ceea ce posedă el, ca în expre- 
siile descriptive. „Așadar judecăţile «A are un dinte de 
aur.» Și «A are o durere de dinţi.» nu sunt folosite în mod 
analog. Ele diferă în ceea ce privește gramatica lor acolo 
unde, la prima vedere, ar putea să nu pară că diferă.“% 
Afirmația că senzațiile sunt doar „ale mele“ spune doar 
în aparență ceva. Ea are tot atât de puţin sens ca și afir- 
matia că „știm“ ceva despre experienţele noastre subiec- 
tive: „Propoziția «Senzațiile sunt private.» este comparabilă 
cu: «Pasienţa o facem singuri.».“ (Cercetări filozofice, § 248.) 
Ceea ce nu înseamnă că nu ar exista contexte în care o 
propoziție de acest gen poate să aibă o folosire. În afara 
unor asemenea contexte, ea este însă o propoziţie gra- 
maticală. Propoziții gramaticale formulează uneori filo- 
zofii, nu și oamenii în viaţa comună sau atunci când ei 
sunt angajați în activități specializate. Când oamenii spun 
că „știu ceea ce simt“, prin aceasta nu fac decât să sub- 
Jinieze că simt ceva. Folosim, desigur, adesea cuvinte ca 
„Ştiu“, „cunosc“ cu referire la ceea ce simțim, dar aceasta 
nu înseamnă că exprimăm prin ele pretenţii de cunoaștere, 
așa cum o facem prin expresiile descriptive ale limbajului. 

Wittgenstein crede că este important să nu pierdem 
din vedere că experienţele subiective sunt proprii anumitor 
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fiinţe cum sunt ființele omenești. Existenţa experiențelor 
subiective, caracteristice ființelor omenești, este inseparabilă 
de existenţa unor manifestări verbale și nonverbale ale 
acestor experiențe. „«Dar ceea ce spui tu nu revine la faptul 
că nu există, de exemplu, durere fără comportarea carac- 
teristică durerii?» — Înseamnă asta: se poate spune doar 
despre omul viu și despre ceea ce-i seamănă (se poartă 
asemănător) că are senzații; vede; este orb; aude; este surd; 
este conștient sau este inconștient.“ (Cercetări filozofice, 
§ 281.) Expresiile noastre despre experienţe subiective nu 
le „descriu“ așadar, ci le „exprimă“, tot așa cum un gest, 
un țipăt, o expresie a feței sau un fel de a râde exprimă 
indiferența, frica, resemnarea sau amuzamentul. În con- 
trast cu enunțurile descriptive, Wittgenstein caracteri- 
zează expresiile despre stări subiective ca Asserungen 
(exprimări, manifestări) a ceea ce simțim. În calitate de 
„manifestări“ ale stărilor subiective, ele sunt pe : același 
plan cu manifestările nonverbale ale acestor stări. În anu- 
mite împrejurări, expresia „acum sunt fericit“ nu exprimă 
altceva decât atitudinea corpului, expresia feței și a ochi- 
lor. Când începe să vorbească, copilul este învățat să folo- 
sească cuvinte pentru a exprima ceea ce exprimă și 
manifestările nonverbale ale stărilor subiective. Bunăoară 
să folosească expresia „mă doare“ pentru a exprima ceea 
ce exprimă și țipetele de durere sau gemetele. Referin- 
du-se la modul cum învață o ființă omenească folosirea 
cuvântului „durere“, Wittgenstein scrie: „lată o posibili- 
tate: cuvintele vor fi legate cu expresia originară, natu- 
rală, a senzatiei și puse în locul ei. Un copil s-a lovit, el 
ţipă; iar acum adulţii îi vorbesc și îl învață exclamații și, 
mai târziu, propoziţii. Ei îl învață pe copil o nouă com- 
portare pentru durere. «Tu spui, așadar, că termenul 
„durere“ desemnează, de fapt, țipătul?» — Dimpotrivă: 
expresia verbală a durerii înlocuiește țipătul, și nu îl 
descrie.“ (Cercetări filozofice, § 244.) Expresia verbală este, 
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prin urmare, o „manifestare“ a durerii, la fel ca țipătul. 
Și anume o „manifestare“ pe care o întâlnim doar la fiin- 
tele omeneşti.“ 

Există o înclinație puternică de a presupune că atunci 
când vorbim despre „ceea ce simțim” noi descriem „ceea 
ce simțim”. Cuvintele „Aştept cu nerăbdare.” ar descrie 
ceva, ca și enunţul că am domiciliul într-o anumită loca- 
litate, am o familie sau sufăr de o anumită boală. Este însă 
înșelător să calificăm expresiile despre experiențe subiec- 
tive drept enunțuri deoarece noi sugerăm în acest fel că 
ele descriu realități aparte la care are acces doar persoana 
ce posedă aceste experiențe. Ceea ce spunem despre ceea 
ce simțim reprezintă o parte a comportării noastre, com- 
portare prin care se exprimă ceea ce simțim. „A numi 
exprimarea durerii un enunț este înșelător deoarece de 
cuvântul «enunţ» sunt legate, în jocul de limbaj, «testarea», 
«întemeierea», «confirmarea», «infirmarea» enunţului.“% 
Nu poate să fie vorba însă de nimic din toate acestea în 
cazul expresiilor despre ceea ce simțim. 

Expresiile verbale ale durerii nu se bazează mai mult 
pe introspectie, înțeleasă ca observație asupra a ceea ce 
este „lăuntric“, decât se bazează tipetele și gemetele de 
durere. Între toate aceste exprimări și durere, ca expe- 
riență subiectivă, relația nu este o relație exterioară, empi- 
rică, o relaţie de simultaneitate sau de succesiune între 
anumite evenimente, ci o relaţie conceptuală. Este inco- 
rect să se spună că durerea este cauza țipetelor și geme- 
telor de durere sau ale expresiilor verbale ale durerii și 
este corect să se spună că durerea este ceea ce conferă 
semnificaţie acestor exprimări sau manifestări. Multe 
din însemnările lui Wittgenstein sunt îndreptate împo- 
triva reprezentării că distincția dintre durere și expresiile 
ei este distincţia dintre o realitate lăuntrică, la care are 
acces doar subiectul, și una exterioară, publică. Această 
reprezentare se bazează între altele, pe observația că putem 
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ascunde adeseori ceea ce simțim sau îi putem convinge 
pe alții că simțim ceea ce nu simțim de fapt. Este o repre- 
zentare care va putea fi zdruncinată doar prin raportare 
la acele jocuri de limbaj care ne indică cum folosim aceste 
expresii. Vedem atunci că tendința noastră de a distinge 
două lumi, lumea lăuntrică și cea exterioară, nu este decât 
rezultatul interpretării greșite pe care o dăm distincţiei 
gramaticale dintre expresiile despre experiențe subiective 
și cele despre fapte accesibile observaţiei. Atunci când 
ne-am însușit limbajul, noi am fost învăţaţi să vorbim 
într-un anumit fel despre fiinţe vii, în primul rând despre 
oameni, care au experiențe subiective, și altfel despre 
toate celelalte lucruri care nu au asemenea experiențe. 
Credem în mod greșit că imaginea despre o realitate inte- 
rioară și una exterioară ar explica diferențele gramaticale 
dintre aceste expresii când, de fapt, imaginea nu este decât 
un mod înșelător de a semnala aceste diferenţe: „Nu este 
vorba de explicarea unui joc de limbaj prin experiențele 
noastre subiective, ci de constatarea unui joc de limbaj.“ 
(Cercetări filozofice, § 655.) 

O experienţă subiectivă este cea a unei ființe care se 
comportă într-un anumit fel. Recunoașterea faptului că 
o anumită comportare poate ascunde ceea ce simțim sau 
transmite impresia că simțim ceea ce nu simțim nu 
schimbă lucrurile. O reușită totală și statornică în min- 
ciună și prefăcătorie nu este, de fapt, posibilă. Ceea ce 
simte o ființă omenească se exprimă în ansamblul com- 
portării sale verbale și nonverbale. Iar fiecare dintre noi 
a învăţat să identifice senzații, sentimente sau gânduri 
în comportarea semenilor. Impresia familiară că „știu“ 
foarte bine ceea ce simt eu și nu pot „ști“ ce simte altul 
induce în eroare. De fapt, lucrurile stau tocmai invers. 
„Ştim“ ceea ce simt alții în măsura în care comportarea lor 
ne este bine cunoscută. Dar nu „cunosc“, nu „știu“ ceea 
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ce simt eu, ci simt pur și simplu. Este un nonsens să se 
spună că trebuie să-mi cunosc reacțiile comportamentale 
pentru a afla ce simt. Cuvintele a ști, a cunoaște, în folosirea 
lor primară, nu se aplică pentru jocurile de limbaj ale 
exprimării experiențelor subiective. Dacă spun că simt 
ceva anume, atunci este un nonsens ca cineva să mă 
întrebe „De unde știi asta?“. Are însă pe deplin sens să 
spunem că știm ce a simțit o anumită persoană, într-o 
anumită împrejurare. „În ce măsură sunt senzațiile mele 
private? Ei bine, doar eu pot să știu dacă am într-adevăr 
dureri; celălalt poate doar să o bănuiască. — Într-un fel, 
asta este fals, în altul e un nonsens. Dacă folosim cuvântul 
«a ști» așa cum este el folosit în mod normal (și cum altfel 
trebuie oare să-l folosim?), atunci ceilalți știu foarte des 
când am dureri. — Da, dar nu cu siguranța cu care o știu 
eu însumi! — Despre mine nu se poate spune deloc (decât 
poate în glumă) că știu că am dureri. Ce poate oare să 
însemne asta — în afară, poate, de faptul că am dureri? 
Nu se poate spune că alții învaţă ce senzații am eu doar 
din comportarea mea -— căci despre mine nu se poate 
spune că le-am învățat. Eu le am. Asta este corect: are sens 
să se spună despre alţii că ei se îndoiesc că am dureri; 
dar nu să se spună despre mine însumi.“ (Cercetări filo- 
zofice, § 246.) 

Distincția dintre ceea ce este public accesibil și ceea 
ce este privat, dintre fapte și experiențe subiective, se 
exprimă în distincția de natură conceptuală („grama- 
ticală“) dintre enunțuri care descriu fapte și expresii ale 
limbajului, care sunt manifestări a ceea ce noi resimțim 
în mod subiectiv. Nu putem descrie decât fapte. O descriere 
a propriilor noastre trăiri, nu a faptelor, este imposibilă, și 
anume imposibilă din punct de vedere conceptual. Este ceea 
ce Wittgenstein ne face să „vedem“ prin situaţiile ima- 
ginare pe care le descrie, cum ar fi aceea în care pretindem 
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că un lucru care poate fi văzut de o singură persoană 
(cărăbușul din cutia noastră) poate să primească un nume 
și poate să fie descris. Prin punerea în evidenţă a acestei 
distincții gramaticale, devine clar cât de greșită este și 
impresia că psihologia ar studia o realitate diferită de cea 
care constituie obiectul cercetării în celelalte științe, 
„lumea lăuntrică“. Nu este vorba să se conteste că psiho- 
logia cercetează stări și procese psihice. Însuși termenul 
psihologie o spune. Ceea ce pune în discuție Wittgenstein 
este ideea că problema cercetătorului ar fi „să pătrundă“ 
dincolo de ceea ce este controlabil prin observaţie, să ne 
dezvăluie o lume ascunsă în spatele comportării subiec- 
ilor. Uneori observarea comportării verbale și nonverbale 
poate să conducă într-adevăr la concluzii greșite cu pri- 
vire la ceea ce simt și gândesc oamenii. De multe ori sen- 
zațiile și sentimentele sunt însă „scrise“ în comportare. 
Jocurile de limbaj care arată că relaţia dintre comportare 
și experiența subiectivă este o relație internă reprezintă 
o contribuţie la „înţelegerea filozofică“. Obiectivul și subiec- 
tivul nu pot fi despărțite. Ele nu reprezintă două lumi 
diferite, între care ar exista doar relaţii ce ţin de dome- 
niul cercetării empirice. „Paralelă înșelătoare: psihologia 
tratează despre procese în sfera psihicului, ca fizica în cea 
a fizicului. A vedea, a auzi, a gândi, a simți, a voi nu sunt 
în același sens obiectele psihologiei cum sunt mișcările 
corpurilor, fenomenele electrice etc. obiecte ale fizicii. 
Aceasta o poți vedea din faptul că fizicianul vede aceste 
fenomene, le aude, reflectează asupra lor, ni le comunică, 
iar psihologul observă manifestările (comportarea) subiec- 
tului.“ (Cercetări filozofice, § 571.) 

La capătul acestor considerații, „vedem mai bine“ că 
între afirmaţia potrivit căreia folosirea curentă a expresiilor 
limbajului comun este în ordine și constatarea că reflecția 
asupra exprimărilor noastre curente poate genera confuzii 
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conceptuale nu există o tensiune, o contradicţie. Învățăm 
cu toții să dăm semnificație exprimărilor semenilor noștri 
cu privire la ceea ce simt ei, tot așa cum învăţăm să dăm 
semnificație varietății manifestărilor lor comportamentale 
nonverbale. Atunci când „reflectăm“, când „filozofăm”, 
vom fi însă tentaţi să caracterizăm exprimările despre 
ceea ce simțim drept „descrieri“ ale experiențelor subiec- 
tive. Falsa analogie care ne face să acceptăm această carac- 
terizare este favorizată de trecerea cu vederea a unor 
corelaţii, de incapacitatea noastră de a „cuprinde cu privirea 
întregul“, accentuată și ea de tendinţa de a acorda o pozi- 
ție privilegiată unor enunțuri descriptive, cum sunt cele 
ale științelor. Wittgenstein era departe de a contesta că 
suntem expuși la tot pasul confuziilor pe care le gene- 
rează înțelegerea nesatisfăcătoare a modului cum func- 
ționează anumite expresii ale limbajului. El nu era deloc 
înclinat să subaprecieze dificultățile cuprinderii cu pri- 
virea a modului cum „lucrează“ limbajul, a câștigării unei 
bune înțelegeri a gramaticii expresiilor noastre. Efortul 
de a obține clarificări parţiale, de a îndepărta aici și acolo 
ceața, prin imaginarea unor situații în care relația dintre 
folosirea expresiilor limbajului, pe de o parte, activitățile 
oamenilor și particularitățile fiecărei situații în care sunt 
ele folosite, pe de altă parte, devine mai transparentă, a 
stat de aceea în centrul exerciţiului filozofic al gândirii 
sale. Din această perspectivă, putem conferi un plus de 
sens și unor exprimări care revin în însemnările sale: „Noi 
ne luptăm cu limba. Suntem în luptă cu limba.“ 


4. Admirat, nu și urmat 
Dezvoltările de mai sus și-au propus să înfățișeze o 


practică filozofică cu totul singulară. Wittgenstein a bănuit 
că acea orientare pe care s-a străduit să o dea cercetării 
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filozofice are puţine șanse să fie bine înţeleasă, și cu atât 
mai puțin urmată, cu deosebire de profesioniștii dome- 
niului. Astăzi, la mai mult de o jumătate de secol de la 
dispariția autorului Cercetărilor, se poate spune că această 
bănuială a fost confirmată. Modul în care a văzut Wittgen- 
stein obiectivele activităţii filozofice, precum și căile pe 
care a încercat să le înfăptuiască sunt tot atât de puțin 
apropiate de establishment-ul filozofic din zilele noastre 
ca și de cel din epoca sa. 

S-ar putea presupune că în filozofia academică s-a mani- 
festat și se manifestă o opoziţie față de anumite idei for- 
mulate de către Wittgenstein. Ceea ce distinge gândirea 
lui Wittgenstein de cea a profesionistului tipic al filozofiei, 
îndeosebi din țările de limbă engleză, este însă ceva mai 
fundamental. Opoziția privește chiar obiectivele urmă- 
rite prin cercetarea filozofică, modul cum este practicată 
această cercetare. Într-o optică larg răspândită, o contri- 
buţie importantă în filozofie care nu-și găsește expresia 
în teze și argumente nu poate fi nici măcar gândită. Ten- 
dinţa de a citi texte filozofice căutând în ele în primul rând 
poziţii teoretice pare să fie spontană și irezistibilă pentru 
toți cei formați la acea școală pe care o reprezintă studiul 
operei marilor gânditori ai trecutului. Cei care au beneficiat 
de o educație filozofică standard vor avea impresia că 
înțeleg un text abia atunci când reușesc să identifice în 
el anumite concepte conducătoare și elaborări teoretice. 
Îmi aduc aminte că acum două decenii, când citeam şi 
discutam într-un mic grup Caietul albastru și Caietul brun, 
și noi ne străduiam din răsputeri să le identificăm, că ne 
simțeam pe teren mai sigur abia atunci când aveam impre- 
sia că am reușit. Modul cum reacționează și astăzi mulți 
filozofi cu o reputație bine consolidată arată că o asemenea 
raportare nu ar trebui să fie atribuită doar handicapurilor 
celor care nu au beneficiat de o bună formare. Este vorba 
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mai degrabă de așteptări tipice ale celor care se înde- 
Jetnicesc în mod profesional cu filozofia. 

Nu trebuie, așadar, să ne mirăm că mulţi filozofi s-au 
străduit să stabilească ce anume teorii a formulat Wittgen- 
stein. Într-o literatură destinată celor care se instruiesc în 
domeniu, în introduceri, manuale și dicţionare, sunt uti- 
lizate, de obicei fără nici un fel de precizări și rezerve, 
expresii ca „filozofia limbajului“ sau „teoria semnificației“ 
pentru elaborări ale lui Wittgenstein. Se afirmă, de exem- 
plu, că în scrierile sale mai târzii ar fi fost elaborată „o 
antiteză pragmatistă“ față de semantica realistă a Trac- 
tatus-ului. Pivotul acestei noi concepții l-ar reprezenta 
identificarea semnificației expresiilor limbajului cu folo- 
sirea lor. Sunt prezentate și discutate apoi diferite obiecții 
față de acest punct de vedere.” Impresia cititorului va fi 
că Wittgenstein a formulat o teorie a semnificației, propria 
sa teorie, care stă alături de altele. Cu referire la teme con- 
sacrate ale filozofiei teoretice, poziţia lui Wittgenstein a 
fost caracterizată drept fenomenalistă, behavioristă, conven- 
ționalistă, sceptică sau relativistă. Adeseori se deplânge 
faptul că Wittgenstein nu și-a formulat punctul de vedere 
cu destulă claritate și precizie. I se impută, bunăoară, că 
noile sale vederi despre semnificaţie și urmarea de reguli 
sunt centrate pe ideea „oarecum evazivă de obicei și prac- 
tică“. Se constată, cu regret, că încercările ulterioare de 
elaborare teoretică a acestor concepte, precum și discuțiile 
pe care le-au generat nu au condus la „rezultate conclu- 
dente“48. În literatura secundară mai recentă de filozofie 
a limbajului, lui Wittgenstein nu i se mai atribuie, ce-i 
drept, formularea unor teorii specifice. Se lasă totuși să 
se înțeleagă că vederile lui ar putea fi criticate în același 
fel în care este criticată o teză teoretică sau alta. Astfel, 
într-o prezentare recentă a teoriilor semnificației se spune 
că pentru Wittgenstein folosirea cuvintelor este „corectă“ 
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sau „incorectă“ în funcţie de faptul dacă este în acord cu 
practicile unei comunități lingvistice. Autorul califică ase- 
menea considerații ca reprezentând o „soluţie“ și afirmă 
că aceasta „ridică în mod evident multe interogaţii““. 

Nu puțini dintre autorii care au devenit cunoscuți prin 
lucrări despre filozofia târzie a lui Wittgenstein cred că 
sugestiile pe care le conțin însemnările sale vor fi mai bine 
puse în valoare dacă vor fi prezentate sistematic drept teze 
și argumente. În „Prefaţa“ unei monografii consacrate lui 
Wittgenstein, care a fost tradusă în limba română, acest 
punct de vedere a fost exprimat cu o claritate care nu lasă 
nimic de dorit: „Diferenţa dintre ceea ce spune Wittgen- 
stein și felul în care o spune este cea relevantă aici: faptul 
că scrierile sale târzii sunt nesistematice în stil nu înseamnă 
că ele sunt nesistematice în conținut. Atât în opera sa 
«timpurie», cât și în cea «târzie», Wittgenstein expune 
anumite teze cheie, ce pot fi identificate, susținute și expli- 
cate ca orice altă teorie filozofică.“ Dacă acceptăm că 
Wittgenstein a propus, chiar dacă nu într-un mod explicit, 
anumite teorii, atunci va trebui să concepem că sunt posi- 
bile mai multe lecturi ale textelor sale. Orice expunere a idei- 
lor și argumentelor lui Wittgenstein ar trebui, de aceea, să 
fie precedată de observaţia „așa cum îl înțeleg eu, Wittgen- 
stein vrea să spună că...'9!. Ce anume alternative a pro- 
pus Wittgenstein față de poziţii filozofice consacrate poate 
să fie, prin urmare, obiect de dispută, dar nu și faptul că 
el a formulat asemenea alternative. 

Deosebit de radicală, din acest punct de vedere, este 
poziția pe care a adoptat-o unul dintre cei mai cunoscuți 
cercetători germani ai filozofiei târzii a lui Wittgenstein. 
În „Introducerea“ comentariului său în două volume la 
Cercetări, Eike von Savigny susține că lucrarea ar avea 
„O structură argumentativă riguroasă și că îndatorirea 
interpretului care o ia în serios ar fi să o dezvăluie“. 
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Recunoscând că atât în Cercetări, cât și în alte însemnări 
ale sale Wittgenstein s-a pronunțat împotriva ideii curente 
că obiectul cercetării filozofice este formularea și înte- 
meierea unor teze teoretice, autorul afirmă că „această 
intenție explicită este pe de-a întregul compatibilă cu faptul 
că el filozofează cu intenția neexprimată de a întemeia 
o teorie“. lar dacă se va putea arăta că lucrarea conţine 
„O teorie bine întemeiată“, atunci indicaţia cu caracter 
biografic că Wittgenstein nu a urmărit formularea unei 
teorii „ar putea cel mult să ne facă să ne simțim mici și 
neînsemnați deoarece noi nu am fi putut produce nici cu 
cea mai mare osteneală o capodoperă, care i-ar fi scăpat 
din greșeală creatorului ei“. Comentariul își propune 
să arate că ceea ce constituie substanța Cercetărilor sunt 
„argumentele“ și că ele servesc, direct sau indirect, „înte- 
meierii a două teze“, una despre semnificație și alta despre 
stări mintale.” 

Poziţia altor autori de limbă germană care au scris mult 
despre Wittgenstein — Rudolf Haller și Joachim Schulte — 
este una mai moderată. Ei recunosc că Wittgenstein a avut 
o atitudine sceptică față de concepția curentă potrivit 
căreia cele mai importante contribuţii în filozofie sunt 
teoriile, explicațiile și argumentele. Cu toate acestea, acești 
autori îi prezintă uneori ideile ca și cum ele ar reprezenta 
contribuţii teoretice. Astfel, Haller crede că filozofia târzie 
a lui Wittgenstein ar reprezenta un „fundamentalism pra- 
Xiologic“, adică punctul de vedere că „orice întemeiere, 
orice căutare a unui fundament ferm, ca și orice îndoială 
au un sfârșit și nu pot reprezenta niciodată o serie infinită. 
Se ajunge, prin urmare, întotdeauna la un fundament — 
acesta poate fi credința oarbă, încrederea oarbă —, iar 
acest ultim fundament este acţiunea.“ Schulte afirmă 
că Wittgenstein ar fi elaborat „o concepție organică“ asupra 
limbajului, al cărei „concept suprem“ (Oberbegriff) ar fi 
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jocul de limbaj.” Mai mult, Schulte lasă să se înţeleagă că 
ar trebui să distingem între fondul gândirii lui Wittgen- 
stein și modul cum a fost exprimat acesta în însemnările 
sale. Gândirea lui Wittgenstein ar avea, de fapt, o structură 
argumentativă, dar argumentele nu ar fi fost prezentate în 
modul tradițional, ci într-un mod aparte, ceea ce creează 
impresia că nu se argumentează.” 

Cât de grea poate să fie apropierea de gândirea târzie 
a lui Wittgenstein a celor care cred că orice filozof care 
merită atenţie formulează și rezolvă anumite probleme 
ne apare cel mai clar dacă ne raportăm la unii autori 
importanți din tradiția analitică. Astfel, finlandezul Jaakko 
Hintikka apreciază o constatare ca aceea că în Cercetări 
și în alte însemnări nu ar exista teze, „puncte de vedere 
pozitive“, drept profund greșită. Ce-i drept, aceste „puncte 
de vedere pozitive“ nu sunt formulate ca atare în textele 
lui Wittgenstein. Și aceasta deoarece Wittgenstein ar fi 
suferit de boala numită „dislexie“ (?!). „Dacă lucrurile stau 
așa, urmează că metoda expunerii filozofice la Wittgen- 
stein nu a fost alegerea deliberată a unui gen sau stil 
literar, ci ea a fost impusă de dislexia lui, care se pare că 
a făcut ca lui să-i fie extrem de greu să articuleze verbal 
structuri lingvistice și alte structuri simbolice mai lungi, 
cum sunt demonstrațiile și alte argumente. Lucrul cel mai 
bun pe care a putut să-l facă a fost să condenseze ceea 
ce pentru alţii ar fi fost un argument structurat într-o 
singură comparație memorabilă sau metaforă.“ Con- 
cluzia ce se poate trage este că, dacă Wittgenstein nu ar 
fi suferit de această boală, atunci el și-ar fi expus ideile 
într-o manieră mai adecvată fondului lor, aceea pe care 
o întâlnim la clasicii filozofiei analitice. Cu greu ne-am 
putea închipui o afirmare mai netă a punctului de vedere 
că orice contribuţie importantă în filozofie va trebui să 
poată fi reconstruită prin formularea de teze și argumente. 
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Convingerea lui Hintikka este că scrierile lui Wittgenstein 
sunt importante tocmai deoarece ele pot constitui punctul 
de plecare al unei activități filozofice sistematice și con- 
structive. În spiritul acestei convingeri, Hintikka încerca 
să dezvolte o semantică teoretică bazată pe teoria mate- 
matică a jocurilor, pornind de la reflecțiile lui Wittgenstein 
asupra jocurilor de limbaj. 

Ceea ce propune Hintikka poate fi caracterizat drept 
un caz limită în citirea textelor lui Wittgenstein prin grila 
filozofiei analitice. Lectura altor autori reprezentativi din 
aceeași familie filozofică va fi adesea mai circumspectă. 
Ei înclină să creadă că observaţiile și reflecţiile lui Wittgen- 
stein ar conține teze și argumente într-o stare embrionară. 
Acestea pot servi drept puncte de plecare și de sprijin 
pentru cercetări sistematice. Cu referire la observațiile lui 
Wittgenstein asupra „urmării unei reguli“, din paragrafele 
138-242 ale Cercetărilor, Marie McGinn caracterizează 
această optică într-un mod sugestiv: „Discuţia aici este 
tot atât de complexă și de evazivă ca și oricare alta din 
Cercetări și există o tentație enormă de a presupune că 
remarcile lui Wittgenstein, așa cum sunt formulate ele, 
nu dezvăluie în mod clar gândurile lui asupra acestor 
subiecte, ci ne oferă mai degrabă schițe brute, care se cer 
aranjate sistematic prin teze și argumente clar formulate 
în sprijinul lor.““ O expresie instructivă a acestei tentaţii 
poate fi socotită o bine-cunoscută carte a lui Saul Kripke, 
care a stârnit și continuă să stârnească multe discuții și 
controverse.” 

Spre deosebire de Hintikka, Kripke este pe deplin 
conștient că relația dintre propria lui interpretare filozo- 
fică și acele paragrafe din Cercetări care au inspirat-o nu 
este ușor de caracterizat într-un mod care să nu lase loc 
pentru interpretări nedorite. Exprimările sale în această 
privință, în „Prefaţa“ și „Introducerea“ cărții sale, sunt 
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precaute și ezitante. Mai întâi, Kripke își exprimă îndo- 
iala că „poziția evazivă“ a lui Wittgenstein ar putea fi 
prinsă printr-un argument clar. Există bune motive pentru 
a crede că el percepe această particularitate a însemnărilor 
lui Wittgenstein drept o slăbiciune. Identificând în Cercetări 
ceea ce numește un „paradox sceptic“ privitor la noțiu- 
nea de regulă, Kripke apreciază că ar fi mai potrivit să 
se spună că el nu prezintă un argument al lui Wittgen- 
stein, ci „acea mulțime de probleme și argumente pe care 
eu personal le-am degajat citindu-l pe Wittgenstein“. 
Kripke admite că dacă în scrierile lui Wittgenstein lipsesc 
„argumentele organizate și concluzile“, aceasta nu repre- 
zintă pur și simplu o preferinţă stilistică, cuplată cu o 
înclinație spre obscuritate, ci „derivă din natura subiec- 
tului“. Cel care încearcă să dea ideilor lui Wittgenstein 
o formulare precisă riscă într-o anumită măsură „să le 
falsifice“, să facă ceva ce Wittgenstein însuși nu ar fi aprobat. 
Aceste observaţii se încheie cu precizarea că el nu va 
expune „nici argumentul lui Wittgenstein, nici pe cel al 
lui Kripke, ci mai degrabă argumentul lui Wittgenstein 
așa cum l-a izbit pe Kripke, așa cum a prezentat o pro- 
blemă pentru acesta“%. Luându-și astfel multe precauții, 
Kripke nu va ezita totuși să-i atribuie lui Wittgenstein 
formularea unui „paradox sceptic“, să susțină că acesta 
ar fi inventat cea mai originală și radicală formă de scep- 
ticism, care ar putea fi formulată astfel: despre un individ, 
considerat în izolare, nu se poate spune că „are în vedere 
ceva“ printr-o expresie a limbajului. Kripke crede că 
Wittgenstein nu a formulat „argumente și concluzii în 
maniera convenţională“ deoarece, în acest caz, lui i-ar fi 
fost greu să ocolească formulări care ne apar drept negări 
sceptice ale afirmațiilor noastre obișnuite, o situație pe 
care o ilustrează bine cazul lui Berkeley! În mod evident, 
Kripke crede că dacă Wittgenstein a refuzat să dea o 
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formulare teoretică sistematică vederilor sale asta nu 
înseamnă că alți filozofi nu ar fi îndreptăţiți să o facă. 
Kripke afirmă bunăoară că se poate spune, chiar dacă „în 
mod simplificator“, că acea imagine a limbajului care este 
schițată în scrierile mai târzii ale lui Wittgenstein se bazează 
pe condiții de asertabilitate sau de justificare, și nu pe 
condiții de adevăr, ca în Tractatus.62 

Este mai mult decât problematic că ceea ce și-a propus 
Wittgenstein a fost să ofere temeiuri pentru sau împotriva 
unei teorii a limbajului sau a minții. Paradoxul la care se 
referă el, în § 201 al Cercetărilor, are drept premisă supo- 
ziția că formularea unei reguli ar fi cea care determină 
un mod de a acționa. Wittgenstein respinge însă această 
supoziție. Individul „urmează o regulă“ atunci când acțio- 
nează într-un anumit fel. Urmarea unei reguli se exprimă 
într-o practică comună membrilor unei anumite comu- 
nități. Ea este ceva cu totul diferit de „interpretare“, prin 
care orice mod de a acționa poate fi pus de acord cu 
formularea care a fost dată unei reguli. Vorbind de „inter- 
pretare“, Wittgenstein nu are în vedere o acțiune în acord 
cu o regulă, ci, așa cum spune explicit în § 201, „înlocuirea 
unei expresii a regulii cu alta“. Semnificația unei reguli 
nu este dată de formularea ei, oricare ar fi aceasta, ci de 
acordul în acţiune a membrilor comunităţii.5 Înţeleasă 
așa cum o înțelege Wittgenstein, ca o practică, urmarea 
unei reguli nu va putea fi, prin urmare, obiectul unui 
„paradox sceptic'“'65a. 

Modul cum discută Kripke reflecțiile lui Wittgenstein 
despre „urmarea unei reguli“ exprimă foarte clar tendința 
caracteristică a filozofilor de a citi însemnările lui căutând 
un fir roșu care să permită prezentarea lor drept elabo- 
rări ce susțin sau critică anumite poziţii filozofice. Într-un 
studiu, publicat pentru prima dată deja în 1954, Peter 
Strawson aprecia că elementele fundamentale ale gândirii 
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lui Wittgenstein ar putea fi redate prin câteva din for- 
mulările sale ce privesc relația limbajelor cu formele de 
viață, a semnificației expresiilor cu contextul în care apar 
ele și a „proceselor lăuntrice” cu criteriile lor externe. 
lar David Pears sintetizează ceea ce este comun inter- 
pretării lui Kripke și interpretării pe care o dă el consi- 
derațiilor lui Wittgenstein despre „urmarea unei reguli“ 
în felul următor: „Cercetarea lui Wittgenstein asupra 
urmării de reguli, ca și cercetarea inferenţei cauzale de 
către Hume, ajunge la o concluzie naturalistă. Există, cum 
s-a observat, diferenţe de accent între cele două cercetări, 
dar ideea fundamentală este în ambele cazuri aceeași: 
corectitudinea unei practici poate fi judecată doar pe baza 
standardelor ei interne proprii.“6 

Filozofii de orientare analitică se simt din multe motive 
atrași de Wittgenstein. Unul dintre ele este acela că ei 
împărtășesc scepticismul său privitor la capacitatea rațiunii 
filozofice de a oferi explicații de mare anvergură, pe care 
adesea nu le poate oferi știința. Ei cred, de asemenea, ca 
și Wittgenstein, că principalul țel al activităţii filozofice 
este obținerea unor clarificări de ordin conceptual. Sub 
acest acord stă însă un dezacord fundamental cu privire 
la natura acestor clarificări și la căile pe care pot fi ele 
obținute. În tradiţia analitică, clarificările conceptuale sunt 
rezultatul aplicării unor metode speciale cum sunt cele 
ale analizei logice. În acest sens, există probleme filo- 
zofice, iar soluţiile lor ne pot surprinde. Descoperirea 
unor noi metode de cercetare, ca și perfecționarea celor 
existente sunt hotărâtoare pentru obținerea unor rezul- 
tate importante. După 1930, lui Wittgenstein i-a devenit 
tot mai clar că dacă avem impresia că în filozofie există 
probleme autentice, a căror soluție ar trebui căutată prin- 
tr-o cercetare ce seamănă, în anumite privințe, cu cerce- 
tarea științifică, aceasta este urmarea faptului că ne lipsește 
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o vedere clară asupra gramaticii expresiilor limbajului 
nostru. O asemenea vedere nu este ușor de obținut. Tre- 
buie să luptăm împotriva unor tendințe ale gândirii care 
par să fie legate de caracteristici ale oricărui limbaj dezvol- 
tat, complex articulat. Ceaţa mintală care învăluie folosirea 
obișnuită a limbajului poate fi risipită prin imaginarea și 
descrierea unor situații mai simple, mai elementare, care 
sunt jocurile de limbaj. Vom putea „vedea mai bine“, 
eliberându-ne de unele tendinţe și înclinații profund 
înrădăcinate ale gândirii, doar prin exercițiul insistent și 
îndelung repetat al aducerii în fața ochilor minţii a acelor 
situații în care relația dintre folosirea expresiilor limba- 
jului și activitățile, practicile, formele de viaţă ale unei 
comunități devine clară, transparentă. Practica filozofică 
a lui Wittgenstein este, prin urmare, net diferită de acea 
practică a profesioniștilor filozofiei care devenise domi- 
nantă în țările de limba engleză încă la mijlocul secolului 
trecut. Cea din urmă este orientată spre testarea, înteme- 
ierea sau corectarea unor intuiții conceptuale curente prin 
aplicarea unor metode speciale, unele cu un accentuat 
caracter tehnic. Inventarea jocurilor de limbaj țintește, dim- 
potrivă, influențarea modului nostru de a gândi prin 
îndreptarea atenției asupra unor lucruri pe care le știm, 
dar tindem să le uităm. Într-un caz, munca filozofului își 
propune să ne dezvăluie ceva, în celălalt să ne ajute să 
„ne reamintim“ lucruri dintre cele mai importante care ne 
scapă. „Munca filozofului este o reunire de amintiri pentru 
un anumit scop.“ (Cercetări filozofice, § 127.) Wittgenstein 
s-a angajat în această muncă imaginând o mare varietate 
de situații de viaţă și de reacţii față de ele care scot în 
evidenţă cum se întâmplă că expresiile limbajului nostru 
capătă, în contexte determinate un rol, o funcţie și, prin 
urmare, sens. El a căutat înțelegerea filozofică în corelaţii 
ce se impun atenţiei noastre în situațiile cele mai simple, 
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mai elementare de folosire a expresiilor limbajului, opu- 
nându-se tradiției care încearcă să o obțină prin pătrun- 
derea a ceva ascuns de aparente. „Greșeala noastră este de 
a căuta explicații acolo unde ar trebui să vedem faptele ca 
«fenomene originare». Adică acolo unde ar trebui să spu- 
nem: se joacă acest joc de limbaj.“ (Cercetări filozofice, § 654.) 

Mai mult decât cititorului de filozofie, profesioniștilor 
domeniului le va fi aproape imposibil să recunoască în 
practica filozofică a lui Wittgenstein o contribuție la ceea 
ce ei vor considera a fi drept obiectivele legitime ale cerce- 
tării filozofice. Ei vor fi, ce-i drept, impresionați de acui- 
tatea unor observații, de vigoarea exerciţiului imaginaţiei 
sau de sugestivitatea stilului, dar, totodată, înclinați să 
creadă că Wittgenstein filozoful s-ar fi oprit la jumătatea 
drumului. Se caută adesea confirmări ale acestei percepții 
chiar în unele mărturisiri ale autorului, de exemplu în 
„Cuvântul înainte“ al Cercetărilor: „Esenţial mi s-a părut 
însă ca gândurile să treacă într-o ordine firească și fără 
poticneli de la un subiect la altul. După mai multe încer- 
cări nereușite de a suda rezultatele mele într-un astfel de 
întreg, mi-am dat seama că asta nu-mi va reuși niciodată. 
Că tot ceea ce aș putea scrie mai bun nu ar fi niciodată 
mai mult decât remarci filozofice.“ Referindu-se astfel 
la ceea ce îl va surprinde pe cititor — lipsa unor elaborări 
sistematice —, Wittgenstein nu este, cum ar putea să pară, 
autocritic în această privinţă. Modul lui de a scrie nu este, 
până la urmă, decât expresia imperativelor unei practici 
filozofice singulare. Elaborările sistematice nu puteau 
servi obiectivele pe care le urmărea. Acestea puteau fi 
urmărite doar prin „remarci“ sau „observaţii“ filozofice. 
Doar ele răspundeau „înclinaţiei naturale“ a gândurilor 
sale. „Iar acest lucru este legat, desigur, de însăși natura 
cercetării. Căci ea ne obligă să cutreierăm, de-a lungul și 
de-a latul, în toate direcțiile, un teritoriu întins al gândirii.“ 
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Cu referire la modul cum s-au raportat adesea la 
Wittgenstein filozofii de orientare analitică din ultima 
jumătate de secol s-a spus că trebuie să distingem între 
încercări de exegeză și folosirea textelor sale pentru sco- 
purile proprii ale anumitor cercetători. Se cuvine însă să 
observăm că nu putem despărți clar modul cum au fost 
înțelese textele lui Wittgenstein de modul cum au fost ele 
folosite de către profesioniști ai filozofiei. Wittgenstein 
nu a văzut în însemnările sale un repertoriu de sugestii care 
ar putea fi utile pentru urmărirea unor obiective ce i-au fost 
străine. Scriindu-le, el a urmărit, în afară de propria sa 
lămurire, să transmită o anumită orientare a gândirii. Şi-a 
dorit să fie înţeles, dar nu a avut motive să spere că va 
fi înțeles îndeosebi de cei care lucrează profesional în 
filozofie. Afirmațiile lui repetate că nu scrie pentru pro- 
fesorii de filozofie exprimau, de fapt, scepticismul cu 
privire la șansele ca scrierile lui să influențeze orientarea 
gândirii acestora. Ce ar mai avea de făcut filozofii de pro- 
fesie dacă ar abandona convingerea fermă că centrul unei 
cercetări îl constituie teoriile, tezele, argumentele, continua 
confruntare critică cu acestea? Dacă ei ar accepta impli- 
cațiile unei afirmaţii cum este aceasta: „În filozofie nu se 
trag concluzii. «Trebuie totuși să fie așa!» nu este o pro- 
poziție a filozofiei. Filozofia constată doar ceea ce admite 
oricine.“ (Cercetări filozofice, § 599.) Cu greu le-ar putea 
apărea o asemenea încheiere altfel decât descurajantă și 
demobilizatoare. Capacitatea noilor „dezvăluiri teoretice“ 
de a fascina, ca realizări intelectuale impozante, nu poate 
fi armonizată cu gândul că țelul ultim al strădaniilor noas- 
tre în filozofie ar fi doar câștigarea acelei „păci în gândire“ 
pe care o aduce cu sine recunoașterea lipsei de sens a unor 
asemenea întreprinderi și a confruntărilor pe care le pri- 
lejuiesc ele. Practica filozofică a lui Wittgenstein va putea 
fi privită și drept expresia unei atitudini față de viaţă care 
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este puțin probabil să fie mai pe larg împărtășită.5 În 
sistemul instituționalizat al filozofiei academice, cei care 
manifestă înțelegere pentru această practică riscă să fie 
văzuți drept persoane care și-au trădat vocația. lată măr- 
turisirea semnificativă a unui asemenea renegat: „La sfâr- 
șitul anilor '60 sau la începutul anilor '70, am luat parte, 
în Hamburg, la o discuţie publică condusă de von Weiz- 
săcker. În seminarul care a urmat, am reluat temeiurile 
pentru concepția mea că cercetarea științifică se sprijină 
pe un număr de teorii în conflict. Atât confirmarea, cât 
și conţinutul unei teorii depind de confruntarea ei cu 
alternative. Von Weizsăcker a răspuns printr-o prezentare 
amănunțită a problemelor care au apărut; el a arătat cum 
au fost atacate și soluționate aceste probleme și în ce 
măsură au fost confirmate noile predicții. Comparată cu 
această mostră bogată de fapte, principii, explicaţii, frus- 
trări, noi explicaţii, analogii, predicții etc. etc., pledoaria 
mea apărea drept subțire și lipsită de substanță. Ea era 
bine întemeiată, dar argumentele se mișcau în alt spaţiu; 
ele nu aveau o conexiune cu practica științifică. Pentru 
prima dată am simțit un lucru, la care până atunci m-am 
gândit doar, și anume sărăcia raționamentului filozofic 
abstract.“67 

Întâlnirea și confruntarea unui practician obișnuit al 
cercetării filozofice cu gândirea lui Wittgenstein nu va 
putea fi cea pe care el s-a obișnuit să o aibă cu scrierile 
colegilor. Nu va fi vorba, în acest caz, de preluarea și 
dezvoltarea unor teze și argumente sau de examenul lor 
critic. Va exista o singură alegere: urmarea sau respingerea 
acelei căi a gândirii pe care o indică reflecțiile lui Wittgen- 
stein. Într-un exercițiu convenţional al filozofiei nu va 
putea exista așadar o continuare a operei lui Wittgenstein.6 
Acestei opere i se potrivește probabil mai mult ceea ce 
a spus Wittgenstein despre opera contemporanului său 
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din Viena, Sigmund Freud: „Odată cu moartea lui Freud 
a murit și opera lui. Astăzi nimeni nu mai poate trata 
psihanaliza așa cum a făcut-o el.“ Dincolo de eforturile 
de a o înțelege, preluarea și continuarea acelei orientări 
pe care a încercat să o imprime Wittgenstein gândirii vor 
fi doar în puterea unei persoane înzestrate cu ceva din 
ceea ce a constituit geniul său cu totul aparte. O asemenea 
persoană nu a apărut. 


NOTE 


1 Bertrand Russell a văzut în practica filozofică mai târzie a 
fostului său discipol semne evidente ale declinului gândirii 
sale. În schimb, Georg Henrik von Wright, cel care i-a urmat 
lui Wittgenstein la catedra de la Cambridge, a crezut că ea este 
expresia unei gândiri autentice, care se desprinde însă sub 
aspecte esenţiale de tradiția gândirii occidentale. (Pentru infor- 
mații în această privință, vezi studiul „Există un Wittgenstein I 
și un Wittgenstein II?“.) Un alt filozof bine cunoscut, George 
Moore, care a asistat la lecțiile lui Wittgenstein din anii 1930-1933, 
înclina de asemenea, în însemnările pe care le-a lăsat, să consi- 
dere că gândirea lui Wittgenstein este de o noutate izbitoare. 

2 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, traducere de N. Bagdasar 
și L. Moisiuc, Editura IRI, Bucureşti, 1998, p. 22. 

3 La noi, Constantin Noica, poate urmându-i pe alții, poate din- 
tr-o impresie proprie, a ilustrat bine această percepție. În Jurnal 
de idei, întâlnim mai multe notații ca acestea: „Omul modern 
se scutește de probleme. Că există un sens metafizic al con- 
tradicţici...? Dar modernul nu vrea să vadă decât un sens logic. 
Că e o problemă a principiului prim sau a divinului? Că sufletul 
e totuși o problemă? Pe modern nu-l interesează. El vorbește 
numai despre ce se poate vorbi (Wittgenstein) și tace despre 
rest.“ „Care sunt zeii lor: Wittgenstein și Gödel. Negativitatea 
însăși — dar una care nici nu sperie (ca antinomiile lui Kant), 
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nici nu duce mai departe (ca antiteza lui Hegel!).” (C. Noica, 
Jurnal de idei, Humanitas, București, 1990, pp. 132 și 268.) 
Wittgenstein's Lectures 1932-1935, Alice Ambrose (ed.), Amhest, 
New York, Prometheus Books, 1979, p. 77. 

A. Ambrose, „Ludwig Wittgenstein: A Portrait“, în (ed.) 
F. A. Flowers III, Portraits of Wittgenstein, vol. II, Thoemmes 
Press, Bristol, 1999, p. 265. 

D. A. T. Gasking, A. C. Jackson, „Ludwig Wittgenstein“, în Por- 
traits of Wittgenstein, vol. IV, p. 142. 

Ibidem, pp. 143-144. În această relatare, ca și în cea a lui Am- 
brose, expresia exemple poate induce în eroare. Noi folosim în 
mod obișnuit cuvântul exemplu atunci când este vorba despre 
ilustrarea unor principii, a unor generalizări. Ceea ce oferă 
Wittgenstein nu sunt, în acest sens, exemple, ci descrierea unor 
situații sau cazuri particulare. 

Ibidem, p. 144. 

N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. Ein Erinnerungsbuch, Olden- 
bourg Verlag, München und Wien, p. 68. Iată și o altă variantă, 
într-o însemnare din anul 1942: „Un om este prizonier într-o 
cameră dacă ușa este descuiată și se deschide înspre interior; 
lui nu-i vine însă ideea să tragă, în loc să împingă.“ (L. Wit- 
tgenstein, Însemnări postume 1914-1951, traducere de M. Flonta 
și A.P. Iliescu, Humanitas, București, 2005, p. 89.) 

Ibidem, p. 67. 

L. Wittgenstein, Caietul albastru, traducere de M. Dumitru, 
M. Flonta, A.-P. Iliescu, Humanitas, București, 2005, p. 58. 

L. Wittgenstein, Cercetări filozofice, traducere de M. Dumitru 
și M. Flonta, Humanitas, București, 2003, § 65. 


12a L. Wittgenstein, Eine philosophische Betrachtung (Das braune 
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Buch), în L. Wittgenstein, Werksausgabe, Bd. V, pp. 198-199. Cea 
mai mare parte a acestui text, care a fost scris în toamna anului 
1936 în Norvegia, reprezintă o prelucrare a Caietului brun, dictat 
de Wittgenstein unui mic grup dintre studentii lui de la Cam- 
bridge, în anii 1934-1935. 

Aristotel, Metafizica, traducere de Andrei Cornea, Humanitas, 
Bucureşti, 2001, p. 307. 

Foarte instructivă în acest sens este pledoaria lui Karl Popper 
pentru teoria adevărului ca o corespondenţă cu faptele și împo- 
triva altor teorii ale adevărului, pe care el le numește „subiec- 
tive”, teoria coerentei, teoria evidenţei și teoria pragmatistă. 
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Un argument al lui Popper împotriva teoriilor subiective ale 
adevărului este că acestea nu pot fi puse în acord cu anumite 
folosiri ale termenului, cum este cea care poate fi caracterizată 
astfel: „...o teorie poate fi adevărată chiar dacă nimeni nu crede 
în ea și chiar dacă nu avem nici un temei pentru a o socoti 
adevărată, pe când o altă teorie poate fi falsă chiar dacă avem 
temeiuri relativ bune pentru acceptarea ei“. (K. R. Popper, Con- 
jecturi și infirmări, traducere de C. Stoenescu, D. Stoianovici, 
Editura Trei, București, 2001, p. 293.) În mod surprinzător, 
Popper pare să nu observe că același argument poate fi adus 
și împotriva teoriei pe care o susține. 

L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, Suhrkamp Verlag, Frank- 
furt am Main, 1989, p. 9%. 

L. Wittgenstein, Însemnări postume, p. 68. 

„Consideră, de pildă, mai întâi activităţile pe care le numim 
«jocuri». Am în vedere jocuri jucate pe tablă, jocuri de cărți, 
jocuri sportive ș.a.m.d. Ce le este comun tuturor acestora? Nu 
spune: «Trebuie ca ceva să le fie comun, căci altfel nu ar fi 
numite „jocuri”» — ci vezi dacă există ceva comun tuturor. — 
Căci dacă le privești nu vei vedea ceva care ar fi comun tuturor, 
dar vei vedea asemănări, înrudiri, și anume un șir întreg de 
asemenea lucruri. Cum am spus: nu gândi, ci privește!“ (Cer- 
cetări filozofice, $ 66.) 

L. Wittgenstein, Despre certitudine, traducere de Ion Giurgea, 
Humanitas, București, 2005, p. 126. 

L. Wittgenstein, Însemnări postume, p. 46. 

Vezi Caietul albastru, pp. 59-60. 

Iată un pasaj semnificativ din paragraful 60 al Cercetărilor: „Are, 
de fapt, în vedere, așadar, cel care spune că mătura stă în colț: 
coada este acolo, și tot acolo este și peria, iar coada este băgată 
în perie? Dacă am întreba pe cineva dacă asta are în vedere, 
probabil că ar spune că nu s-a gândit deloc, în mod special, la 
coada măturii sau, în mod special, la perie. Iar acesta ar fi 
răspunsul corect, căci el nu voia să vorbească în mod special 
despre coada măturii, și nici despre perie. Gândește-te că ai fi 
spus cuiva în loc de «Adu-mi mătura!» - «Adu-mi coada mătu- 
rii și peria care este băgată în ea!» — Răspunsul la aceasta nu 
va fi oare: «Vrei mătura? Și de ce te exprimi așa de ciudat?» 
Va înțelege el, așadar, mai bine propoziția care este mai departe 
analizată?“ 

L. Wittgenstein, Însemnări postume, p. 41. 
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23 Vezi, în această privință, Marie McGinn, Wittgenstein and the 
Philosophical Investigations, Routledge, London and New York, 
1997. Autoarea avertizează: „Această reorientare a gândirii noas- 
tre de la abstracții și generalizări spre examinarea grijulie a ceea 
ce stă în fața ochilor noștri, în practica noastră concretă a utili- 
zării limbajului, este marea lecţie a remarcilor lui Wittgenstein 
și asta este ceva ce nu poate fi exprimat printr-o generalizare.“ 
(Ibid., p. 111.) 

24 „Limbajul nostru poate fi văzut ca un oraș vechi: un labirint 
de străduţe și pieţe mici, de case vechi și noi şi de case cu părți 
adăugate în diferite perioade de timp; și acesta, înconjurat de 
o mulțime de periferii noi, cu străzi drepte și regulate, și case 
uniforme.“ (Cercetări filozofice, § 18.) „Limbajul este un labirint 
de cărări. Vii dintr-o parte și știi unde te afli; vii spre același 
Joc, din altă parte, și nu mai știi unde te afli.“ ($ 203) 

25 „Putem avea impresia că o analiză logică completă va da 
gramatica completă a unui cuvânt. Dar nu există un asemenea 
lucru ca gramatica completă. Totuși a da o regulă are o utilitate 
atunci când cineva formulează o regulă opusă, pe care nu dorim 
să o urmăm. Dacă descoperim reguli pentru aplicarea unui 
termen cunoscut, noi nu completăm prin aceasta cunoașterea 
noastră despre folosirea lui și nu spunem oamenilor cum să 
folosească termenul, ca și cum ei nu ar ști. Analiza logică este 
un antidot. Însemnătatea ei este aceea de a pune capăt confu- 
ziei pe care o provoacă cineva, reflectând asupra cuvintelor.“ 
(Wittgenstein's Lectures 1932-1935, p. 21.) 

26 Vezi G. E. Moore, „Wittgenstein's Lectures in 1930-1933“, în 
Portraits of Wittgenstein, vol. Il, p. 203. 

27 Caietul albastru, pp. 25-26. În lecţiile sale din 1932-1933, Wittgen- 
stein remarca: „Dacă semnificaţia unui cuvânt este determinată 
de regulile pentru folosirea lui, înseamnă asta oare că semni- 
ficaţia lui este lista regulilor? Nu. Semnificația nu este nici ceva 
spre care se poate arăta. Folosirea cuvintelor și folosirea banilor 
sunt în analogie.“ (Witigenstein's Lectures 1932-1935, p. 30.) lar 
în Cercetări, § 117, intuiţia că semnificaţia este ceva va fi evocată 
în mod sugestiv: „Ca și cum semnificaţia ar fi mediul eteric 
pe care cuvântul îl duce cu sine și îl transportă în oricare din 
utilizările lui.“ 

28 Vezi L. Wittgenstein, Eine philosophische Betrachtung, p. 149. 

29 Vezi L. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. Ein Erinnerunesbuch, p. 117. 

30 Eine philosophische Betrachtung, p. 220. 
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30a Vezi ]. Widsom, „Ludwig Wittgenstein 1934-1937“, în Portraits 


31 
32 


38 


39 


of Wittgenstein, vol. II, p. 273. 

Eine philosophische Betrachtung, p. 244. 

Cercetări filozofice, paragrafele 156-171. („Compară citirea scrierii 
tipărite obişnuite cu cititul cuvintelor care sunt tipărite în 
întregime cu litere mari, cum sunt uneori soluțiile cuvintelor 


încrucișate. Ce proces diferit! — Sau citirea scrierii noastre de 


la dreapta la stânga.“ § 168) „Citește însă acum câteva pro- 
poziții tipărite, așa cum o faci în mod obișnuit atunci când nu 
te gândești la conceptul citirii; și întreabă-te dacă ai avut, când 
citești, asemenea experiențe subiective ale unității, ale influ- 
entei etc. — Nu spune că le-ai avut în mod inconștient!“ ($ 171) 
Eine philosophische Betrachtung, pp. 150-151. 

Ibidem, p. 217. 

Cercetări filozofice, § 182. 

Vezi Eine philosophische Betrachtung, p. 220. 

Deja atunci când a început să predea la Cambridge, în 1930, 
Wittgenstein semnala că este important să distingem între ceea 
ce am putea numi „folosirea primară“ a expresiilor limbajului 
și concluziile la care putem fi conduși dacă reflectăm asupra 
acestor expresii, adică atunci când „filozofăm”: „Filozofia este 
o încercare de a ne elibera de un anumit gen de încurcături. 
Încurcătura «filozofică» privește intelectul, nu instinctul. Enig- 
mele filozofice sunt fără însemnătate pentru viața noastră de 
zi cu zi, ele sunt enigme ale limbajului. În mod instinctiv noi 
utilizăm limbajul corect, dar pentru intelect această folosire este 
o enigmă.“ (L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, p. 23.) 
„Esenţialul în cazul experienţei private — se spune în § 272 — 
nu este, de fapt, că fiecare posedă propriul său exemplar, ci 
că nimeni nu știe dacă celălalt îl are și el pe acesta sau ceva cu 
totul diferit.“ 

Vezi P. M. S. Hacker, Insight and Illusion, revised Edition, Claren- 
don Press, Oxford, 1986, p. 145. 

L. Wittgenstein, Despre certitudine, p. 162. 

Ibidem, pp. 52-53. 

L. Wittgenstein, Caietul albastru, p. 133. 

Ibidem, 127. 

„Să presupunem că cineva explică cuiva cum învaţă un copil 
folosirea cuvântului «durere» în felul următor: Când copilul 
se comportă într-un anumit fel, în anumite împrejurări, eu cred 
că el simte ceea ce simt eu în asemenea cazuri; iar dacă este așa, 
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copilul asociază cuvântul cu senzația și folosește cuvântul când 
senzația reapare. — Ce explică această explicație? Întreabă-te: 
Ce fel de ignoranță înlătură ea? — A fi siguri că altul are dureri, 
a ne îndoi că le are ș.a.m. d. sunt tot atâtea genuri naturale, instinc- 
tive de raportare la alte ființe omenești, iar limbajul nostru este 
doar un mijloc auxiliar și o extindere a acestei raportări. Jocul 
nostru de limbaj este o extindere a comportării primitive. (Căci 
jocul de limbaj este comportare.) (Instinct.) (L. Wittgenstein, Zettel, 
edited by E. M. Anscombe and G. H. von Wright, Berkeley and 
Los Angeles, University of California Press, 1967, p. 96.) 
Ibidem, p. 97. 

Pentru dezvoltări, vezi și P. M. S. Hacker, op. cit., îndeosebi 
pp. 293-295. Modul cum se raportează expresiile verbale despre 
ceea ce simţim la ceea ce simţim nu este diferit de cel al mani- 
festărilor nonverbale. Şi unele și celelalte sunt în aceeași măsură 
manifestări a ceea ce simţim. „Durerea, frica și plăcerea nu sunt 
publice în felul în care sunt urletul, țipătul și strigătul; dar în 
măsura în care le percepem ca având o anumită semnificație, 
aceste senzații sunt un element intrinsec în descrierea a ceea 
ce auzim.“ (Marie McGinn, Wittgenstein and the Philosophical 
Investigations, p. 166.) Când percepem o anumită expresie a 
feței, a privirii, anumite gesturi, noi nu formulăm, pornind de 
la ele, presupuneri despre ceea ce simte cineva, ci determinăm 
ceea ce simte el ca reprezentând semnificația a ceea ce am 
perceput. Expresii ca „Nu mai e nimic de făcut!“ sau „Ce sur- 
priză plăcută!“ au aceeași semnificație ca și expresiile nonver- 
bale caracteristice ale resemnării sau ale bucuriei. Semnificațiile 
nu se asociază pur şi simplu anumitor exprimări sau mani- 
festări comportamentale drept ceva exterior, ci sunt, pentru a 
spune așa, „scrise“ în ele. 

Vezi Franz von Kutschera, Sprachphilosophie, 2. völlig neu bear- 
beitete und erweiterte Auflage, W. Fink Verlag, Miinchen, 1975, 
pp. 132-203. 

Vezi Bob Hale, „Rule-following, Objectivity and Meaning“, în 
(eds.) B. Halle, Cr. Wright. A Companion to the Philosophy of Lan- 
guage, Blackwell, Oxford, 2000, pp. 369 și 391. 

Daniel Laurier, „Philosophie du language“, în (ed.) P. Engel, 
Précis de philosophie analytique, P.U.F., Paris, 2000, p. 107. 
A.C. Grayling, Wittgenstein, traducere de Gh. Ștefanov, Huma- 
nitas, București, 1996, p. 6. „Tăgăduielile oficiale“ ale lui Wittgen- 
stein că ceea ce ar fi oferit el ar reprezenta „o teorie pozitivă” 
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nu ar trebui luate ad litteram (p. 165). Multe dificultăți legate 
de opera târzie a lui Wittgenstein decurg din faptul că teoria 
lui „nu e prezentată ca atare“, deși ea „are un conţinut și o 
structură identificabile“ (p. 195). 

51 Ibidem, p. 7. 

52 Eike von Savigny, Wittgensteins „Philosophische Untersuchungen. 
Ein Kommentar für Leser, Bd. I, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1988, pp. 4-5. 

53 Vezi op. cit., pp. 7-14. Această poziție extremă — sugestia că în 
Cercetări Wittgenstein ar fi făcut cu totul altceva decât a susținut 
că face — este reafirmată de von Savigny în lucrarea lui mai 
recentă, Der Mensch als Mitmensch, Deutscher Taschen- 
buchverlag, Miinchen, 1996. 

54 Vezi Rudof Haller în discuţie cu Dieter Mersch, în (Hg.) 
D. Mersch, Gesprache über Wittgenstein, Passagen Verlag, Wien, 
1991, p. 126. 

55 J. Schulte, Wittgenstein. Eine Einführung, Stuttgart, Reclam, 1989, 
p. 174. 

56 Vezi Joachim Schulte în discuţie cu Dieter Mersch, în (Hg.) 
D. Mersch, op. cit., p. 106. 

57 ]. Hintikka, On Wittgenstein, Wadsworth, 2000, p. 6. 

58 Marie McGinn, op. cit., p. 74. Pentru observaţii asemănătoare 
privitoare la modul cum au fost citite unele consideraţii ale 
lui Wittgenstein asupra propriei sale practici filozofice, vezi 
A.P. Iliescu, Why Philosophy is Bound to Err, Peter Lang Verlag, 
Frankfurt am Main, 2000. 

59 S. A. Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language, Black- 
well, Oxford, 1982. 

60 Ibidem, p. 5. 

61 Vezi pp. 60-69. 

62 Vezi pp. 71-75. În textul Im Anfang war die Tat, a cărui primă 
versiune a fost scrisă înaintea apariţiei cărții lui Kripke, Peter 
Whinch observa că distincţia pe care o fac de obicei filozofii 
între „condiţii de adevăr“ și „condiţii de asertare“ pentru susți- 
nerea unui enunț nu are nici o relevanţă pentru filozofia târzie 
a lui Wittgenstein. „A spune că el (Wittgenstein) a înlocuit 
«condiţiile de adevăr» cu «condiţii de asertare» induce în eroare 
prin sugestia că se oferă o teorie alternativă a semnificației. În 
timp ce miza este că noțiunea de semnificaţie și relația ei cu 
adevărul și falsitatea nu trebuie clarificată în termenii unei teorii 
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generale.“ (P. Whinch, Trying to Make Sense, Blackwell, Oxford, 
1987, p. 46.) 

Vezi, în acest sens, N. Malcolm, Wittgenstein. Nothing is Hidden, 
pp. 154 și urm. „Prin urmare, este o greșeală să se spună că 
noi suntem de acord deoarece am absorbit semnificația regu- 
lilor. În loc de asta, ar trebui să spunem că fără acest acord 
regulile vor fi fără sens, nu vor fi reguli.“ (p. 159) 


63a Sugestia lui Kripke că Wittgenstein ar fi formulat, ca și Hume, 
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un argument sceptic se sprijină pe o neînțelegere caracteristică, 
subliniază Whinch. „El nu observă bunăoară că distincţia pe 
care o accentuează Wittgenstein nu este atât cea dintre enun- 
țurile «filozofice» şi cele ale «gândirii comune» despre ceea ce 
este urmarea de reguli, cât cea dintre practica noastră comună 
a urmării de reguli și explicaţiile filozofice pe care suntem 
înclinați să le dăm acestei practici. Ceea ce Kripke numește 
«filozofia gândirii comune» este o interpretare a practicii noastre 
în aceeași măsură în care este, să zicem, scepticismul; iar 
practica noastră este anterioară oricărei interpretări.“ (Facts and 
Superfacts, în P. Whinch, Trying to Make Sense, p. 57.) 

P. Strawson, „Kritische Notiz zu einigen Begriffen in Wittgen- 
steins Philosophie“, în Über Wittgenstein, Suhrkamp Verlag, 
1969, p. 101. 

D. Pears, The False Prison, vol. 2, Clarendon Press, Oxford, 1988, 
p. 509. 

„Acest refuz al teoriei (surprinzător pentru un filozof) este în 
armonie cu aversiunea lui Wittgenstein pentru tot ce este retoric 
în literatură și cu repulsia lui față de interpretările prea emfatice 
ale operelor muzicale, de exemplu față de interpretările 
tânărului Karajan.“ (Br. McGuiness, „Der Löwe spricht... und 
wir können ihn nicht verstehen“, în volumul cu același titlu, 
Suhrkamp Verlag, 1991, p. 19.) 

P. Feyerabend, Killing Time, The University of Chicago Press, 
Chicago and London, 1995, p. 141. 

În ultimii ani ai vieţii, Wittgenstein îi spunea unui interlocutor 
că aceia dintre studenţii lui asupra cărora a avut „o influență 
bună“ nu se îndeletnicesc profesional cu filozofia. Unul este 
medic, alții matematicieni. Rostul îndeletnicirii cu filozofia este 
de a ne clarifica gândirea pregătindu-ne astfel pentru alte 
activități. (Vezi O. K. Bouwsma, „Wittgenstein: Conversations 
1949-1951“, în Portraits of Wittgenstein, vol. IV, p. 105.) 


WITTGENSTEIN ȘI RUSSELL 


„Ceea ce încercăm să învăţăm este o cale de a cerceta 
anumite probleme. O cale care contravine foarte mult 
dorinţei anumitor oameni.“ 


Wittgenstein către studenții săi 


Atunci când schițau portretul unor personaje de primă 
mărime, istoricii din vechime foloseau uneori procedeul 
antitezei. Arta unui mare conducător de oști, ca Iulius 
Cezar, era înfățișată prin comparație cu cea a unui răz- 
boinic de aceeași anvergură, chiar dacă dintr-o altă epocă, 
bunăoară a lui Alexandru Macedon. Și istorici ai filozo- 
fiei au încercat să scoată în evidenţă caracteristici ale 
gândirii unui autor prin asemănare sau contrast cu cele 
care conferă profil distinct gândirii altuia. De exemplu, 
comparându-l pe Hegel cu Spinoza, pe Kant cu Hume 
sau pe Aristotel cu Platon. 

Dacă recurgem la acest procedeu pentru a caracteriza 
personalitatea și gândirea lui Wittgenstein, atunci ale- 
gerea cea mai bună pe care am putea-o face este, fără 
îndoială, cea a lui Bertrand Russell. Totul îl recomandă 
pe Russell. Una dintre personalitățile intelectuale și filo- 
zofice dominante ale secolului trecut, Russell a fost men- 
torul, protectorul și prietenul tânărului Wittgenstein atunci 
când acesta s-a apropiat de filozofie. Russell și-a supus 
apoi ideile criticii necruțătoare a lui Wittgenstein și a fost 
principalul partener de discuţie al autorului Tractatus-ului. 
El a contribuit în mod hotărâtor la publicarea cărții și la 
stimularea interesului pentru studiul ei în lumea de limbă 
engleză. Chiar și după ce au încetat să mai întrețină 
raporturi personale, cei doi au fost tentaţi adesea să-și 
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prezinte poziţiile prin raportare la modul de a gândi și 
de a trăi al celuilalt. Lucru ușor de înțeles dacă ne gândim 
că personalitatea excepțional de puternică a fiecăruia s-a 
exprimat, în egală măsură, în orientarea gândirii, în modul 
în care s-au raportat la probleme cardinale ale existenţei 
omului, ale societății și culturii. Cercetarea filozofică, repre- 
zentările despre morală și religie, știință și tehnică, despre 
viața bună în genere, sunt tot atâtea sfere în care profilul 
omului și gânditorului Wittgenstein ne poate apărea mai 
clar prin antiteză cu Russell. 

Wittgenstein este, de fapt, unul din puținii contem- 
porani îndreptățiți să fie comparaţi cu o personalitate de 
talia lui Russell. Persoana celui din urmă întrunea daruri 
și însușiri care de cele mai multe ori se exclud: inteligenţă 
pătrunzătoare, orizont neobișnuit de larg al intereselor 
și preocupărilor, înzestrare excepțională pentru analiză 
și raționament abstract, ușurință jurnalistică a scrisului. 
Aceeași persoană a scris texte deosebit de aride, ca arti- 
colul despre denotare sau capitole din Principia mathematica, 
și eseuri asupra relaţiilor dintre sexe și asupra educației 
copiilor sau cea mai accesibilă și populară istorie a filo- 
zofiei occidentale. Ca cercetător, Russell a contribuit prin 
lucrări ce se disting prin acribia lor conceptuală, putând 
fi comparate doar cu cele ale lui Frege, la consacrarea 
standardelor de rigoare și claritate ce disting practica 
filozofică analitică, devenită dominantă în a doua jumă- 
tate a secolului trecut, cel puțin în țările de limbă engleză. 
Cercul extrem de restrâns al cititorilor scrierilor lui Russell 
consacrate fundamentelor logicii și matematicii contras- 
tează puternic cu cel al numeroaselor sale lucrări despre 
subiecte de cel mai larg interes, pe care le discuta cu mult 
nerv și simț al umorului. (Ceea ce explică de ce lui Russell 
i s-a putut decerna și Premiul Nobel pentru literatură.) 
Scriitor cu mare audienţă și mare succes, Russell a fost, 
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totodată, până la adânci bătrânețe un susținător activ al 
cauzei celor nefericiți și neîndreptățiți. Albert Einstein era 
probabil singurul dintre contemporanii lui Russell care 
s-a bucurat de o reputaţie asemănătoare. 

I-a apropiat aspirația spre libertate, modul noncon- 
formist în care și-au condus viaţa, sfidarea multor con- 
venții, aversiunea pentru persecuția națională, rasială sau 
religioasă, cultul toleranţei, angajarea lor pasionată în 
combaterea sărăciei și ignoranței, a violenţei și cruzimii. 
Atunci când s-a vorbit despre Einstein sau Russell ca 
despre personalităţi cu totul ieșite din comun s-a subli- 
niat adesea, cu mai multă sau mai puțină dreptate, că 
viaţa lor a contrazis reprezentarea curentă potrivit căreia 
realizările creatoare excepționale sunt rezervate doar celor 
care se țin departe de agitația vieții și a disputelor publice. 

În ciuda marii varietăți a înzestrărilor, a spectrului 
foarte larg al intereselor și preocupărilor, a configurației 
proteice a activităților sale, Russell a fost o minte de o 
coerență excepțională. Coerenţa i-a fost dată de încrederea 
neclintită în rațiune, în care el a văzut instanța supremă 
de evaluare a ideilor, formelor de viață și a opțiunilor 
oamenilor. Este o încredere care îl apropie de gânditori 
ai epocii luminilor, ca Voltaire sau Kant, sau de gânditori 
utilitariști ai secolului al XIX-lea. Punctul lor de plecare 
comun l-a constituit punerea la îndoială a tot ceea ce este 
asigurat doar prin obicei, prin autoritatea tradiției. Într-un 
al doilea pas, ei credeau că cercetarea filozofică trebuie 
să urmărească descoperirea unui fundament ferm pentru 
ceea ce acceptăm în știință, ca și în experienţa comună. 
Merită semnalat că, din perspectiva acelor raționaliști mai 
failibiliști care i-au urmat lui Russell, orice asemenea 
încercare era condamnată să eșueze. Unul dintre aceștia, 
Karl Popper, aprecia că, privită din această perspectivă, 
viaţa lui Russell ca filozof ne va apărea drept o tragedie? 
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Despre Russell se va putea spune că a fost un rațio- 
nalist sever, implacabil, nu în sensul că nu ar fi avut 
înțelegere pentru sentimente, credințe și tradiţii, ci în acela 
că a suspectat încercările de a le sustrage examenului 
critic al rațiunii, încercări în care el vedea tot atâtea surse 
ale exclusivismului, intoleranţei și fanatismului. La sfâr- 
șitul voluminoasei sale istorii a filozofiei, Russell observa 
că față de acel „vălmășag de fanatisme învrăjbite între 
ele“, care domină istoria intelectuală a omenirii, una din- 
tre puţinele forțe care îi apropie pe oameni este ceea ce 
numește „veracitatea științifică“, „deprinderea de a ne 
sprijini credinţele pe observații și inferențe atât de imper- 
sonale și atât de lipsite de înclinații locale și tempe- 
ramentale cât este omenește cu putință“. Este forța care 
poate contribui la „o diminuare a fanatismului printr-o 
capacitate sporită de simpatie și înțelegere reciprocă“?. 
De progresul în recunoașterea primatului rațiunii, înţeles 
în acest fel, și-a legat Russell speranțele într-o societate 
mai luminată, mai tolerantă și mai sensibilă la suferință. 
Cu greu am putea găsi un sistem de referință mai potrivit 
pentru a caracteriza orientarea gândirii lui Wittgenstein 
decât acea pledoarie pentru raționalitate, pe care Russell 
nu numai că a susținut-o cu strălucire, dar și-a asumat-o 
totodată, cu seriozitate și onestitate, de-a lungul unei vieți 
îndelungate. 

Din 1911, atunci când Wittgenstein îl va cunoaște pe 
Russell și va deveni studentul său la Cambridge, și până 
la moartea sa, în 1951, în desfășurarea raporturilor lor 
intelectuale și personale putem distinge în mod schematic 
trei perioade: o primă perioadă, foarte scurtă, în care 
Wittgenstein a fost discipolul și colaboratorul logicianului 
Russell, precum și prietenul său apropiat, o a doua peri- 
oadă, în care producerea manuscrisului Tractatus-ului 
și reacţia lui Russell față de acest manuscris vor conduce 
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la o delimitare clară a poziţiilor, și a treia perioadă, 
perioada ce urmează întâlnirilor lor din 1919 și 1922, în 
care înstrăinarea reciprocă, pe toate planurile, se adân- 
cește tot mai mult. 


1. Apropiere și despărţire 


Atunci când tânărul Wittgenstein sosește la Cambridge 
pentru a lucra sub îndrumarea lui Russell, ceea ce îl moti- 
vează nu este acel vag interes pentru filozofie pe care îl 
întâlnim la tinerii cu înclinații spre reflecţie, și cu atât mai 
puţin interesul pentru o carieră academică. Studiul unor 
lucrări ale lui Frege și Russell îl convinsese că filozofia 
se află în pragul unei prefaceri radicale. Cei capabili să-și 
însușească un nou mod de a gândi și noi instrumente 
de cercetare vor avea șansa de a aduce în scurt timp 
contribuţii de însemnătate capitală. În această privinţă, 
vederile lui Russell ajunseseră atunci în faza deplinei 
maturităţi, iar nou-venitul le va îmbrățișa cu entuziasmul 
neofitului. Dacă citim reflecțiile lui Russell asupra trecu- 
tului și viitorului filozofiei, cuprinse în cartea lui Our 
Knowledge of the External World, publicată în 1914, nu ne 
va fi greu să ne închipuim în ce spirit se desfășurau discu- 
tiile aproape zilnice dintre Russell și Wittgenstein. Men- 
torul lui Wittgenstein era ferm convins că este unul din 
primii exploratori ai unor ținuturi cu totul noi ale gândirii. 
Patosul caracteristic al celor care se angajează în înfăp- 
tuirea unor reforme radicale străbate cartea lui de la un 
capăt la celălalt. „Din timpurile cele mai vechi, filozofia 
a formulat pretenții mai mari și a avut rezultate mai mici 
decât orice altă ramură de studiu. [...] Cred că acum a 
venit vremea în care se poate pune capăt acestei stări 
nesatisfăcătoare a lucrurilor. [...] Problemele și metodele 
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filozofiei au fost, cred eu, înțelese greșit de către toate 
școlile, multe din problemele ei tradiționale fiind inso- 
lubile cu mijloacele noastre de cunoaștere, în timp ce alte 
probleme mai neglijate, dar nu mai puțin importante, pot 
fi soluționate printr-o metodă mai răbdătoare și mai 
adecvată, cu toată acea precizie și certitudine pe care au 
atins-o cele mai înaintate științe.“ Această metodă este 
metoda logic-analitică. Noua dezvoltare a logicii, pe care 
a prilejuit-o cercetarea fundamentelor matematicii, oferă 
instrumente puternice pentru clarificări conceptuale, care 
au lipsit până atunci filozofilor. Cunoașterea filozofică 
pășește acum „pe drumul sigur al unei științe“ într-un 
alt fel decât credea Kant, și aceasta deoarece pot fi dis- 
tinse, pentru prima dată, în mod clar, problemele ei reale, 
acelea care pot primi soluţii controlabile ce întrunesc 
consensul celor avizaţi, de multe alte întrebări, care nu 
sunt în principiu susceptibile să primească asemenea 
solutii. În cartea lui Russell, trasarea acestei distincții este 
urmărită cu referire la teme ca aceea a cunoașterii lumii 
exterioare, a spațiului și timpului, a infinității și cauza- 
lităţii. Posibilitatea de a formula clar și de a soluţiona 
probleme filozofice, crede Russell, se întinde tot atât de 
departe cât se întinde domeniul de aplicare al instru- 
mentelor de cercetare pe care le oferă noua dezvoltare a 
logicii. În capitolul intitulat semnificativ „Logica în cali- 
tate de esenţă a filozofiei“, el observă că „orice problemă 
filozofică, când este supusă analizei și purificării necesare, 
se dovedește fie că nu este în mod real filozofică, fie că este 
logică, în sensul în care folosim noi cuvântul'”. Logica oferă 
acum instrumentele adecvate ale cercetării filozofice, tot 
așa cum matematica a furnizat metodele de cercetare ale 
fizicii moderne€. Modul în care fizica și-a restrâns dome- 
niul cercetărilor la acele probleme care pot fi abordate și 
soluționate cu metode ce conduc la rezultate care întrunesc 
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consensul arată calea pe care devine posibil progresul și 
în filozofie. Este o concluzie ce va putea apărea deza- 
măgitoare celor care nu se pot împăca cu ideea că puterile 
de cunoaștere ale minţii omenești sunt totuși limitate, dar 
se va impune celor, poate mai puţini, care preferă rezul- 
tate palpabile mai modeste întreținerii unor speranţe ilu- 
zorii. „Multe dintre problemele tradiționale ale filozofiei, 
poate cele mai multe din cele care au interesat un cerc 
mai larg de cititori decât cel al cercetătorilor cu pregătire 
tehnică, ne par a fi solubile cu metode științifice. Tot așa 
cum astronomia a pierdut mult din interesul ei pentru 
oameni când a încetat să fie astrologie, filozofia trebuie 
să piardă din puterea de atracţie atunci când devine mai 
puţin darnică în promisiuni.“ 

La începutul drumului său în filozofie, Wittgenstein 
a împărtășit pe deplin vederile lui Russell. El și-a însușit 
modul acestuia de a lucra drept paradigmă. Este ceea ce 
reiese și din recenzia pe care a scris-o Wittgenstein despre 
cartea lui P. Coffey, „The Science of Logic“, un text publi- 
cat în 1913 în Cambridge Review. Greșelile pe care i le 
impută Wittgenstein autorului sunt cele ale unui cerce- 
tător care a rămas în orizontul logicii clasice, care nu a 
citit sau nu a înțeles scrierile lui Frege și Russell. Progresul 
pe care îl reprezintă utilizarea noii logici matematice în 
filozofie este comparat cu cel care a fost înfăptuit prin 
trecerea de la astrologie la astronomie, sau de la alchimie 
la chimie. Judecăţile lui Wittgenstein sunt nu numai în 
spiritul, ci, uneori, chiar în litera exprimărilor lui Russell. 
La rândul său, acesta simte pentru noul său student „cea 
mai perfectă simpatie intelectuală“. „Noi amândoi pose- 
dăm“, va scrie Russell, „aceeași pasiune și vehemenţă, 
același sentiment că trebuie să înţelegi sau să mori...“. 
Atunci când ajunge să-l cunoască mai bine pe Wittgenstein 
drept critic al textelor sale, Russell admite chiar că elevul 
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său are o minte mai clară, mai creatoare și mai pasionată 
decât a lui.’ 

Atât timp cât discuţiile dintre Wittgenstein și Russell 
s-au învârtit aproape exclusiv în cercul problemelor de 
logică și fundamente ale matematicii, comunicarea dintre 
ei pare să fi fost deplină. Ei împărtășeau sentimentul că, 
împreună cu puţinii bărbaţi care cultivaseră înaintea lor 
aceleași preocupări, au privilegiul unic de a cerceta o 
lume a formelor ideale, pure, eterne, pe deplin desprinsă 
de lumea comună a aparenţelor și iluziilor. O lume despre 
care Russell spunea că este încântătoare pentru cei ce 
iubesc perfecțiunea mai mult decât viața. Prin însăși natura 
obiectului său de studiu, cercetătorul este pus aici la adă- 
post de amăgirea soluțiilor aparente. În contrast cu gân- 
ditorul care se îndeletnicește cu speculații asupra cauzelor 
ultime ale existenţei, el se confruntă cu dificultatea pro- 
blemelor autentice și va cunoaște cât de mare este preţul 
care trebuie plătit pentru a realiza cel mai mic progres. 
Tocmai deoarece a putut sta zile la rând în faţa unei foi 
de hârtie care a rămas albă, el știe prea bine ce înseamnă 
cel mai mic pas înainte. O luptă în care se câștigă atât de 
greu orice metru de teren va reprezenta o adevărată 
școală a integrităţii intelectuale. Ea va număra drept 
supraviețuitori doar pe cei capabili să jertfească totul în 
slujba căutării dezinteresate a adevărului, să privească 
în față și să-și asume fără menajamente eșecul unei 
întreprinderi care i-a putut costa eforturi intense și înde- 
lungate. Pentru Russell, ca și pentru Wittgenstein, patosul 
acestei onestități intelectuale incoruptibile s-a exprimat 
într-un mod exemplar în reacţia lui Frege, atunci când cel 
dintâi i-a comunicat un paradox care ruina rezultatele cer- 
cetărilor sale asupra fundamentelor aritmeticii. lată câteva 
rânduri din răspunsul lui Frege la scrisoarea lui Russell: 
„Descoperirea de către dumneavoastră a contradicției m-a 
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surprins extrem de mult și, trebuie să spun, m-a lăsat 
înmărmurit deoarece a zguduit terenul pe care am crezut 
că pot construi aritmetica. [...] Este unul dintre lucrurile 
cele mai serioase deoarece prăbușirea axiomei V pare să 
submineze nu numai propriile mele fundamente ale 
aritmeticii, ci și singurele fundamente posibile ale aritme- 
ticii ca atare. [...] Descoperirea dumneavoastră este, în 
orice caz, una foarte remarcabilă și va duce probabil la 
un mare progres în logică, cât ar fi ea de nedorit la prima 
vedere.” Nimic nu poate pune mai bine în evidenţă 
modul în care resimțeau oamenii care îl serveau eminenta 
acestui domeniu de preocupări decât o asemenea pildă de 
măreție în umilință. Russell și Wittgenstein erau profund 
atașați de austeritatea și transparenţa cristalină a demer- 
surilor analizei, pe care o puneau în contrast cu retorica 
adeseori emfatică a stilului multor scrieri filozofice. Între- 
bându-l pe Russell cum au scris ultimele rânduri ale 
voluminoasei lucrări în trei volume Principia mathematica, 
elaborată în colaborare cu Whitehead, Wittgenstein a fost 
impresionat de răspunsul pe care l-a primit: „Au ajuns 
la ultima formulă și s-au oprit fără să mai adauge nici un 
cuvânt!“ Aderenţa lor la standarde înalte de rectitudine 
intelectuală s-a exprimat și în modul cu totul necon- 
ventional în care priveau obligațiile universitarului. Pe 
atunci, Russell, ca și Wittgenstein mai târziu, ezita să accepte 
oferte de a ţine cursuri atunci când avea sentimentul că 
nu are de spus nimic nou. 

A fost o înclinaţie caracteristică a lui Wittgenstein, care 
s-a exprimat încă din anii tinereţii, să pretindă ca între 
oameni care întrețin un contact intelectual strâns să existe 
o comuniune cât mai deplină a reprezentărilor asupra 
vieţii, a modelelor de comportare pe care le urmează. El 
îi va recomanda și lui Russell, ca și altor prieteni de atunci 
și de mai târziu, anumite opere ale poeţilor, scriitorilor 
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și compozitorilor săi preferați. Wittgenstein avea o idee 
foarte înaltă despre prietenie. El credea că aceasta nu se 
poate dezvolta decât pe fondul unei sensibilități morale 
și estetice comune. Ceea ce făcea ca orice diferenţă în modul 
de a simți lucrurile între el și prieteni să-i producă sufe- 
rință. Or, pe măsură ce l-a cunoscut mai bine pe Russell, 
Wittgenstein a devenit conștient cât de mari sunt obsta- 
colele care stau în calea acelei comuniuni pe care și-o 
dorea. Modul în care trăia Russell nu se potrivea în multe 
privințe cu aspirațiile spre desăvârșire ale unui admirator 
al lui Weininger. Comportarea lui Russell nu era inspirată 
de acea necruțătoare lipsă de îngăduință față de slăbiciu- 
nile proprii și ale celorlalți pe care o cultiva deja Wittgen- 
stein. Îi devenea tot mai clar cât de greu este de convins 
Russell că indivizii care au o înzestrare aparte ar trebui 
să-şi consacre resursele și puterile exclusiv producerii 
unei opere mari, respingând tentaţii care nu favorizează 
concentrarea deplină asupra țelului, cum ar fi tribulații 
sentimentale sau acele ademeniri ale vanităţii care sunt 
în mod obișnuit legate de activitățile unui autor și pro- 
fesor cu faimă și ale vizitatorului prețuit al saloanelor inte- 
lectuale. Ceea ce îi despărţea a ieșit la iveală deja atunci 
când Russell, care scria acum repede și mult, l-a îndem- 
nat să publice ideile pe care le formula în discuțiile lor. 
Prietenul său a respins cu vehemenţă aceste sugestii. 
Wittgenstein credea că ești îndreptățit să publici numai 
dacă ai reușit să soluționezi toate problemele care te 
preocupă și să găsești formulări care să fie în același timp 
simple, concise și clare. Un radicalism care îi devenise 
străin lui Russell. 

Chiar și mediul intelectual rafinat de la Cambridge, 
unde Russell se simțea bine, a început în curând să fie 
perceput de Wittgenstein drept un loc al deșertăciunii și 
al pierzaniei. Tot mai convins că gânduri importante nu 
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pot răsări decât în mintea unor oameni ale căror relații 
cu sine și cu alții sunt libere de orice ambiguitate și 
compromis, Wittgenstein a decis în toamna anului 1913 
să părăsească Cambridge pentru a trăi și a lucra într-un 
Joc izolat din Norvegia. La obiecțiile lui Russell a răspuns, 
între altele, că nu dorește să-și prostitueze mai departe 
mintea prin acele exerciții de virtuozitate intelectuală care 
sunt conversațiile cu persoane inteligente din Cambridge. 
Viaţa pe care a dus-o în Norvegia l-a condus la o per- 
cepere și mai acută a acelor deosebiri profunde în opțiuni 
care îl despărțeau de Russell. În primăvara anului 1914, 
îi va scrie lui Russell că, de acum înainte, crede că ar fi 
potrivit să-și limiteze relațiile la sfera preocupărilor logi- 
co-filozofice. Simţea că de Russell, ca persoană depen- 
dentă de succes într-o societate rafinată, nu îl mai leagă 
nimic. Dar continua să creadă că în clarificarea funda- 
mentelor logicii și matematicii le mai stă în față o muncă 
orientată spre obiective comune. Wittgenstein continua 
să vadă în Russell cea mai bună minte implicată în ase- 
menea cercetări și spera din suflet că o bună comunicare 
asupra muncii lor în filozofie va putea supraviețui nau- 
fragiului prieteniei lor. Pentru a evita orice ipocrizie, i se 
părea însă esențial să cadă de acord că ceea ce îi leagă se 
situează în perimetrul unor preocupări intelectuale care 
ar putea fi bine izolate de cel al idealurilor de viaţă, al 
emoțiilor și sentimentelor. 

Modul cum comunică Wittgenstein cu Russell după 
ce părăsește Cambridge ilustrează în genere această nouă 
linie de conduită. Atunci când îi dictează unele observaţii 
despre logică lui George Moore, cu ocazia vizitei aces- 
tuia în Norvegia, îl roagă să i le transmită lui Russell. Iar 
în anii războiului, atunci când lucra la manuscrisul Trac- 
tatus-ului, el se gândea, în primul rând, la reacțiile lui 
Russell. În octombrie 1915, înaintea unei întreruperi mai 
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îndelungate a corespondenţei lor îi scrie: „În ultimul timp 
am muncit foarte mult și, cred eu, cu succes. Sunt acum 
pe cale să rezum totul și să-l aștern pe hârtie, sub forma 
unui studiu. Nu voi publica în nici un caz înainte de a 
vedea și tu ceea ce am scris. Aceasta se poate întâmpla, 
firește, doar după sfârșitul războiului.“ Nu mai întâlnim 
în aceste scrisori către Russell referiri la muzică, literatură, 
la problemele morale care îl preocupă. Wittgenstein îi va 
scrie din nou lui Russell abia în februarie 1919, dintr-un 
lagăr de prizonieri de la Montecassino. Cu acest prilej, 
îi repetă că nu va publica înainte de a cunoaște și părerea 
celui pe care îl socotea omul cel mai capabil să-i înțeleagă 
lucrarea. Încrederea că urmăresc rezolvarea acelorași pro- 
bleme, că obiectivele lor sunt comune este nu numai subîn- 
țeleasă, ci și reafirmată: I think I had solved our problems 
finally (Cred că am rezolvat în cele din urmă problemele 
noastre). Wittgenstein nu-i ascunde lui Russell că reacția 
acestuia este acum, pentru el, lucrul cel mai important. 
Admiţând că Russell nu poate veni la Montecassino 
pentru a discuta asupra manuscrisului, Wittgenstein ada- 
ugă: „Dar dacă aș fi la celălalt capăt al lumii, și aș putea 
să vin la tine, aș face-o.“! 

Așteptând cu speranţă și nerăbdare discuțiile asupra 
manuscrisului, Wittgenstein nu bănuia că ele nu vor fi 
favorizate de dezvoltări mai recente ale ideilor fostului 
său profesor. Într-adevăr, o lucrare de introducere în ceea 
ce numea „filozofia matematică“ și lecţiile despre ato- 
mismul logic, produse de către Russell în anii războiului, 
marcau o evoluţie a gândirii sale filozofice într-o direcție 
în multe privinţe opusă pozițiilor Tractatus-ului. Russell 
susținea bunăoară că lumea reală este obiectul de studiu 
al logicii în aceeași măsură ca și obiectul de studiu al 
biologiei, chiar dacă în primul caz este vorba despre tră- 
săturile cele mai abstracte și mai generale ale acestei lumi. 
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În contrast cu punctul de vedere că cercetarea logică este 
cercetarea esenței limbajului, punct de vedere susţinut 
în Tractatus, Russell afirma acum că analiza logică și analiza 
limbajului sunt îndreptate în direcții opuse, prima spre 
forme abstracte, a doua spre dezvăluirea unor mecanisme 
ale minții care cad în competenţa psihologiei. Logica s-ar 
interesa de caracteristici generale ale lumii, nu de lim- 
baj. Este adevărat, pe de altă parte, susținea Russell, că 
dacă o propoziţie este un simbol și dacă există o cercetare 
psihologică a simbolurilor, rezultă că logica însăși nu poate 
fi înțeleasă pe deplin dacă facem abstracție de aportul 
cercetărilor psihologice. Concluzia la care ajunsese era că 
cercetarea psihologică era chemată să aibă un aport im- 
portant, atât la teoria simbolismului, cât și la teoria jude- 
cății. În anul 1918, când a ispășit o pedeapsă de șase luni 
cu închisoarea pentru activități îndreptate împotriva răz- 
boiului, Russell a citit o mare cantitate de literatură psiho- 
logică recentă. Într-o scrisoare circulară trimisă de aici 
prietenilor, el remarca: „Toată psihologia pe care am citit-o 
și intenționez să o citesc este de dragul logicii. [...] De 
dragul ei am dorit să studiez behaviorismul, deoarece 
prima problemă este de a avea o teorie trainică a judecății. 
Văd calea ce duce la un vast domeniu și, printre altele, 
la o definiţie a logicii care până acum lipsea. [...] Am ajuns 
la un punct în care am nevoie de o teorie a judecății și a 
simbolismului care sunt amândouă probleme psiholo- 
gice.“!! Biograful lui Russell, Ray Monk, caracterizează 
această reorientare drept „o încercare de a «naturaliza» 
întreaga lui filozofie, de a o aduce pe pământ din cerurile 
platonice în care a trăit ea până atunci”!?. Nimic nu poate 
fi mai opus spiritului și literei Tractatus-ului. Insistând 
asupra unei despărțiri clare și nete a problemelor logi- 
co-filozofice de cele științifice, Wittgenstein contesta 
psihologiei orice relevanţă filozofică. 4.1121: „Psihologia 
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nu este mai înrudită cu filozofia decât orice altă știință 
a naturii.“ 

În vara anului 1919, Russell intră în posesia unei copii 
a Tractatus-ului, iar Wittgenstein primește cartea lui Russell 
Introducere în filozofia matematică. Deja citirea acestei cărți 
a zdruncinat, cel puţin în parte, încrederea lui Wittgen- 
stein în posibilitatea unei bune comunicări cu Russell. 
Într-o scrisoare, el îi reproșează lui Russell că nu a acordat 
atenţia cuvenită unei observaţii cuprinse în notele dic- 
tate lui Moore, anume aceea că orice încercare de a enunta 
ceva despre limbaj reprezintă un nonsens. Fără a încerca 
să răspundă acestei observaţii, Russell a scris o carte care 
constă în cea mai mare parte tocmai din asemenea enun- 
turi! Wittgenstein nu-și ascunde decepția scriind că acum, 
după citirea cărții, speranța lui că Tractatus-ul ar putea 
însemna ceva pentru Russell a dispărut complet. (Această 
afirmaţie reprezintă totuși o exagerare. Primul lucru pe 
care și l-a dorit Wittgenstein, după eliberarea din prizo- 
nierat, a fost să se întâlnească cu Russell pentru a discuta 
manuscrisul Tractatus-ului.) Reacţia lui Russell la aceste 
reproșuri a fost, ca și alte dăți, una îngăduitoare. În răs- 
punsul lui, admite că nu a înţeles bine notele pe care 
Wittgenstein le-a dictat lui Moore în 1914. Cu toate 
acestea, crede că în perioada lungă în care comunicarea 
lor a fost întreruptă a reflectat cu folos asupra unora din- 
tre problemele pe care le discutau la Cambridge. Studiul 
manuscrisului și discutarea lui cu Wittgenstein reprezintă 
pentru el o ocazie bine-venită de adâncire a preocupărilor 
pentru „filozofia tehnică“, pe care a neglijat-o o perioadă 
de timp. 

Cei doi prieteni s-au întâlnit în decembrie 1919, la 
Haga, consacrând șapte zile unei discuții intense asupra 
temelor abordate în manuscrisul lui Wittgenstein. Pe fun- 
dalul așteptărilor fiecăruia, impresiile lor finale au fost 
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în mare măsură diferite. Russell a crezut că a ajuns la o 
mai bună înțelegere a unor pasaje și a apreciat mai mult 
ceea ce a realizat Wittgenstein, ajungând la concluzia că 
lucrarea lui este o „carte mare“. Pe de altă parte, spe- 
ranţele oricum zdruncinate ale lui Wittgenstein că Russell 
va înțelege studiul său nu au renăscut în urma acestor 
discuții. Wittgenstein a acceptat totuși propunerea lui 
Russell ca acesta să scrie o introducere care va favoriza 
acceptarea spre publicare a unui manuscris extrem de 
condensat și încifrat, aparţinând unui autor cu totul necu- 
noscut.!5 Textul pe care Russell îl va produce, în prima 
parte a anului 1920, va confirma ceea ce pentru Wittgen- 
stein era deja destul de clar, și anume că judecățile lor 
asupra a ceea ce conferea însemnătate acestei lucrări sunt 
diferite. Dincolo de acordul lui cu respingerea pretențiilor 
de cunoaștere ale metafizicii tradiționale și cu înțelegerea 
cercetării filozofice drept o activitate de clarificare logică 
a gândurilor, Russell socotea că însemnătatea Tracta- 
tus-ului stă în primul rând în a fi arătat că adevărurile 
logicii sunt tautologii. El a apreciat că în această privință 
abordarea lui Wittgenstein este fără cusur, renunțând la 
propria lui perspectivă, mai întâi platonistă, iar apoi natu- 
ralistă, psihologistă, asupra naturii logicii. Pentru Wittgen- 
stein, în schimb, nucleul lucrării îl constituia delimitarea 
într-un mod cu totul nou a domeniului a ceea ce se poate 
spune de domeniul a ceea ce este „mai înalt“, de tot ceea 
ce nu se poate spune, dar se arată.!“ Impresia lui Russell 
că prin contestarea posibilității de a spune ceva despre 
limbaj, despre etică, despre valori în genere Wittgenstein 
adoptă o atitudine „mistică“, o impresie pe care a comu- 
nicat-o apropiaților săi după întâlnirea de la Haga, era din 
punctul de vedere al celui din urmă cea mai netă expresie 
a neînțelegerii lucrării sale. În ciuda aprecierii sincere a 
contribuţiilor teoretice pe care le aduce Tractatus-ul, citirea 
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textului produs de Russell i-a întărit lui Wittgenstein certi- 
tudinea dureroasă că el nu a fost înțeles de omul despre 
care credea că are mai mult decât oricare altul capacitatea 
de a înțelege ceea ce aduce nou studiul său. 
Într-adevăr, în „Introducerea“ lui Russell, Tractatus-ul 
este prezentat drept o contribuție la analiza propozițiilor 
care descriu fapte, a naturii propozițiilor logicii și a infe- 
renţei. Russell identifica, de fapt, în studiul lui Wittgen- 
stein ceea ce răspundea propriilor sale preocupări. Teoria 
cunoașterii, principiile cunoașterii fizice, etica și misticul 
erau, după Russell, tot atâtea teme care sunt tratate succesiv 
în lucrare." Lui nu-i era clar că referirile autorului Trac- 
tatus-ului la asemenea teme nu reprezintă decât evi- 
dențierea unor implicații ale distincției centrale a cărții, 
distincția dintre „ceea ce se poate spune“ și „ceea ce se 
arată“. Pentru Russell, semnificaţia acestei distincţii, des- 
pre care afirmă, ce-i drept, că reprezintă „o teză fun- 
damentală a teoriei lui Wittgenstein asupra limbajului“, 
este că „ceea ce trebuie să fie comun între propoziţie și 
fapt nu poate fi [...] la rândul său spus în limbaj“!€. Or, 
observațiile din Tractatus cu privire la imposibilitatea de 
a formula propoziții adevărate sau false despre expresiile 
limbajului, despre relaţiile dintre expresiile limbajului și 
faptele pe care le descriu acestea, despre principiile știin- 
telor naturii, despre solipsism, despre etică și valori sunt 
tot atâtea consecințe ale distincţiei. Distincția însăși, care 
poate fi făcută, credea Wittgenstein, examinând doar 
simbolismul, este cea avută în vedere, în primul rând, 
atunci când în „Cuvântul înainte“ autorul scrie că „ade- 
vărul gândurilor comunicate aici mi se pare intangibil și 
definitiv“. Nu ne este greu să înțelegem cât de afectat 
trebuie să fi fost Wittgenstein de modul în care a înțeles 
Russell această precizare atunci când scria, în partea finală 
a „Introducerii“ sale: „Ca unul cu o îndelungată experiență 
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a dificultăților din logică și a caracterului înșelător al 
teoriilor care par irefutabile, mă simt incapabil să fiu sigur 
de corectitudinea unei teorii doar pe temeiul că nu pot 
vedea nici un punct în care ea este greșită.“!/ Probabil că 
Wittgenstein a fost de acord cu opinia prietenului său 
Engelmann, care credea că în „Introducere“ Russell con- 
sidera Tractatus-ul doar o contribuție la literatura de logică 
și de fundamente ale științei, și nu „o operă filozofică“ 
în sensul deplin al cuvântului, care aduce ceva funda- 
mental nou în abordarea unor probleme ce i-au preocupat 
dintotdeauna pe filozofi.18 

Cititorului de astăzi al Tractatus-ului, care consultă 
„Introducerea“ lui Russell, îi va atrage atenţia îndeosebi 
lipsa efortului acestuia de a se desprinde de propria lui 
perspectivă, pentru a înțelege abordarea lui Wittgenstein. 
Russell afirmă, de exemplu, că firul roșu care străbate 
consideraţiile din Tractatus asupra simbolismului ar fi 
preocuparea pentru stabilirea condiţiilor care trebuie să 
fie satisfăcute de un limbaj perfect din punct de vedere 
logic: „Astfel, logica are de tratat două probleme privi- 
toare la simbolism: (1) condiţiile pentru sens mai degrabă 
decât pentru nonsens în combinațiile simbolurilor; (2) con- 
dițiile pentru unicitatea semnificației sau referinței în 
simboluri sau în combinaţii ale simbolurilor. Un limbaj 
perfect din punct de vedere logic posedă reguli ale sin- 
taxei care previn nonsensul și are simboluri care posedă 
întotdeauna o semnificaţie definită și unică. Domnul 
Wittgenstein este interesat de condiţiile unui limbaj per- 
fect din punct de vedere logic, nu în sensul că orice limbaj 
este perfect din punct de vedere logic sau că noi ne 
credem capabili, aici și acum, să construim un limbaj 
perfect din punct de vedere logic, ci în sensul că întreaga 
funcție a limbajului este de a avea semnificație și că el 
îndeplinește această funcție doar în măsura în care se 
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apropie de limbajul ideal pe care îl postulăm.“! Pentru 
cititorul calificat, care studiază cu atenție Tractatus-ul, va 
fi însă clar că nu acesta este punctul de vedere al auto- 
rului. A confrunta limbajul nostru comun cu normele unui 
limbaj perfect din punct de vedere logic este tot ce poate 
fi mai străin de perspectiva lui. În 5.5563 se spune: „Toate 
propoziţiile limbajului nostru cotidian sunt în realitate, 
așa cum sunt ele, pe deplin ordonate din punct de vedere 
logic.“2 Dacă ne întrebăm cum a fost posibil ca o minte 
de calitatea aceleia a lui Russell să cadă pradă unei 
asemenea neînțelegeri putem presupune că el a citit manu- 
scrisul acceptând drept ceva de la sine înțeles că Wittgen- 
stein a rămas pe poziția pe care se situa în discuțiile lor 
din anii 1912-1913. Această bănuială este coroborată de 
o reflecţie retrospectivă din autobiografia intelectuală a 
lui Russell: „A existat o perioadă de timp în care Wittgen- 
stein a fost de acord cu mine, considerând de asemenea 
că un limbaj perfect din punct de vedere logic poate aduce 
foloase filozofiei, și astfel eu i-am atribuit această părere 
în «Introducerea» primei ediții engleze a Tractatus-ului. Din 
nefericire, nu numai că a abandonat între timp acea opinie, 
dar a uitat cu totul că a susținut-o; și așa s-a întâmplat 
că «Introducerea» i-a apărut drept o simplă interpretare 
greșită.“?1 Nu de uitare este însă vorba aici, ci de evoluția 
pe care a cunoscut-o gândirea lui Wittgenstein din mo- 
mentul în care el a părăsit Cambridgeul și până în toamna 
anului 1918, când a încheiat manuscrisul Tractatus-ului. 

Cât de mult îi lipseau lui Russell unele predispoziții 
necesare pentru o bună lectură a studiului lui Wittgen- 
stein se poate vedea din observaţiile lui asupra a încă 
două teme. Prima este observația că distincţia Tracta- 
tus-ului dintre ceea ce poate fi spus și ceea ce nu poate 
fi spus în limbaj s-ar cere relativizată cu referire la o ierar- 
hie de limbaje. Într-o asemenea ierarhie există întotdeauna 
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un limbaj care tratează despre structura primului limbaj, 
având el însuși o structură, astfel încât pentru această 
ierarhie a limbajelor nu exista o limită.” Utilitatea unor 
cercetări logice de acest tip nu poate fi contestată. Este 
însă clar că ele nu au nimic comun cu perspectiva din care 
este examinat limbajul în Tractatus. Şi mai puțin a putut 
să înțeleagă și să acepte Russell afirmaţia că despre etică 
și valori „nu se poate spune nimic“. Observaţia lui a fost 
că, în această privinţă, autorul Tractatus-ului s-ar con- 
trazice. „Întregul subiect al eticii, de exemplu, este plasat 
de domnul Wittgenstein în regiunea misticului, a inex- 
primabilului. Cu toate acestea, el este capabil să-și comu- 
nice opiniile etice. Apărarea lui va fi că ceea ce numește 
misticul poate fi arătat, chiar dacă nu poate fi spus. S-ar 
putea ca această apărare să fie adecvată, dar în ceea ce 
mă privește mărturisesc că mă lasă cu un anumit senti- 
ment de disconfort intelectual.“ Este evident că Russell 
nu a luat în considerare, cu seriozitate, precizarea de la 
6.54 că toate afirmațiile care se fac în lucrare despre limbaj, 
despre lume, despre relaţii dintre limbaj și lume, despre 
știință sau filozofie în genere, ca și despre valori, sunt 
nonsensuri, că asemenea propoziții vor trebui să fie „de- 
pășite“ pentru „a vedea lumea în mod corect“. 

Atât prezentarea făcută ideilor Tractatus-ului în „Intro- 
ducere”, cât și remarcile critice ale lui Russell i-au răpit 
lui Wittgenstein cele din urmă iluzii că ei mai pot comu- 
nica cu folos ca filozofi. La început a acceptat publicarea 
manuscrisului împreună cu textul lui Russell, scriindu-i 
acestuia că viitorul va arbitra divergenţele lor. Ulterior, 
s-a răzgândit însă, apreciind că prin consultarea textului 
lui Russell dificultăţile celui mai motivat cititor al lucrării 
sale vor fi considerabil sporite. Cursul vieții lui Wittgen- 
stein ar fi fost probabil altul dacă persoane ca Russell și 
Frege ar fi manifestat o minimă înțelegere pentru Tractatus. 
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De vreme ce studiul nu a putut spune însă nimic celor 
pe care îi vedea drept filozofii timpului, renunțarea la 
preocupări filozofice și asumarea unei activități utile din 
punct de vedere social au fost deciziile de care și-a legat 
speranța că această rană, prea dureroasă, se va închide 
cu timpul. Eforturile ulterioare ale lui Russell pentru 
publicarea Tractatus-ului în Anglia au avut ecou în sufle- 
tul lui Wittgenstein. Ultima lui încercare de a se apropia 
din nou de Russell, întâlnirea lor de la Innsbruck din vara 
anului 1922, a fost însă un eșec. Acum, când nu au mai 
discutat filozofie, acele trăsături care îl deosebeau pe Rus- 
sell cel de acum zece ani de cel de acum trebuie să-i fi 
atras mai mult atenţia. Într-adevăr, de la viața personală 
relativ austeră din acea perioadă, Russell a trecut cu tim- 
pul spre una destul de frivolă. Persoane apropiate erau 
neplăcut surprinse de tendința lui Russell de a le subor- 
dona viaţa intereselor, dorințelor și înclinațiilor sale.” Cu 
dezaprobare trebuie să fi întâmpinat Wittgenstein și 
implicarea crescândă a lui Russell în activități publicistice 
destinate unei audienţe largi, cu toate consecințele ce 
rezultau de aici, între altele cultivarea unui scris ușor, 
atrăgător și deci, în mod necesar, mai superficial. Russell 
însuși admitea că nevoia de a câștiga bani prin scris, după 
ce în timpul războiului își pierduse poziția la Cambridge, 
nu putea rămâne fără consecinţe. El se plângea că trebuie 
să cheltuiască timp și resurse pentru a face bani în dauna 
muncii neplătite „pe care o simt cu adevărat mai impor- 
tantă“2. Wittgenstein nu era omul care să aibă înțelegere 
pentru asemenea concesii. La toate acestea se adăuga 
anticreștinismul militant al lui Russell, care l-a iritat pe 
Wittgenstein, în primul rând drept simptom al unei aro- 
gante intelectuale ce îi era nesuferită. În discuţiile lor 
furtunoase de la Innsbruck, Wittgenstein l-a asigurat în 
mod repetat că este mai important să fii bun decât să 
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excelezi prin exercițiul unei minți pătrunzătoare. După 
această întâlnire, Wittgenstein nu a mai dorit să-l vadă 
pe Russell. Când, în 1925, a vizitat Anglia, nu a încercat 
să-l întâlnească. La rândul său, Russell nu s-a mai străduit 
să păstreze contactul, să-l convingă pe Wittgenstein să 
revină în Anglia pentru a-și relua preocupările filozofice. 
lar atunci când, în vara anului 1929, Moore l-a invitat pe 
Russell să facă parte din comisia care urma să-i acorde 
lui Wittgenstein titlul de doctor, pe baza textului Trac- 
tatus-ului, acesta a ezitat, apreciind într-o scrisoare către 
Moore că Wittgenstein nu va fi probabil încântat să-l 
revadă. „Când am fost ultima dată împreună, l-a afectat 
atât de mult că nu sunt un creștin, încât de atunci m-a 
evitat. Nu știu dacă suferă acum mai puțin din cauza asta, 
dar trebuie să mai aibă ceva împotriva mea deoarece de 
atunci a evitat orice contact.“20 


2. O lume mai bună? 


Cu greu am putea găsi doi contemporani ale căror 
vederi asupra vieții să fie, din anumite puncte de vedere, 
mai opuse decât au fost cele ale lui Russell și Wittgenstein. 
Primul a fost profund angajat față de idealurile libertăţii 
individuale și ale solidarității umane, a crezut în pro- 
gresul bazat pe educaţie, cunoaștere și dezvoltare tehno- 
logică. Cel de-al doilea a fost, dimpotrivă, o persoană 
apolitică, atașată unei culturi apuse, punând preț pe efor- 
tul de perfecționare morală al individului. Russell se 
simțea realizat prin angajarea sa pentru cauze supra- 
personale, Wittgenstein dorea doar să se facă mai bun pe 
sine și să-i ajute pe cei care îi erau apropiați. Lui Russell 
îi plăcea să participe la reuniuni publice, să discute cu 
persoane care împărtășesc opinii din cele mai diferite. 
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Wittgenstein nu dorea să aibă contacte decât cu oameni 
ale căror înclinații erau apropiate de ale lui. Russell putea 
fi profund decepționat și revoltat de acele dezlănţuiri ale 
pasiunilor emoţionale ale masei, în care el vedea o înfrân- 
gere a judecății sănătoase, dar nu-și pierdea încrederea 
în triumful final al rațiunii. Wittgenstein nu cunoștea 
asemenea decepții. Pentru el, omul care gândește cu ade- 
vărat nu putea fi decât o ființă nefericită. Perspectiva 
primului asupra vieții era în esenţă optimistă, a celui de-al 
doilea una profund pesimistă. 

Convingerile lui Russell erau tipice pentru cele ale 
unui democrat și liberal al epocii. El era de acord cu uti- 
litariștii că exercițiul rațiunii ne permite să distingem 
cauzele bune de cele rele și credea că oamenii cu înzestrări 
superioare sunt datori să-și aducă contribuţia la o abor- 
dare mai rațională a afacerilor omenești. Deși a decis deja 
în tinereţe să se consacre filozofiei, Russell aprecia că ar 
fi fost poate mai bine dacă s-ar fi îndeletnicit cu econo- 
mia sau cu politica deoarece în acest fel ar fi putut aduce 
o contribuţie mai mare la cauza binelui public. Oscilaţiile 
care marchează viaţa lui între ceea ce îl atrăgea mai mult 
ca persoană privată și ceea ce credea că este dator să facă 
pentru colectivitate ilustrează într-un mod sui generis 
tensiunea dintre înclinaţie și datorie. În perioadele când 
era pe deplin angajat în campanii publice, Russell putea 
resimţi acele preocupări logico-filozofice care îi aduse- 
seră recunoaștere și notorietate drept mai puțin impor- 
tante. În 1916, când acţiona prin discursuri publice și prin 
publicaţii împotriva participării Angliei la războiul cu 
Puterile Centrale, Russell găsea că obligaţiile sale aca- 
demice îl împiedică să-și consacre întreaga energie acestei 
cauze. Îi scria unei prietene: „Acum doresc să schimb gân- 
durile oamenilor. Puterea asupra minţilor altor oameni 
este principala dorință personală a vieții mele.“2 Până 
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la sfârșitul vieţii, Russell a crezut în mod ferm că multe 
cauze bune, cum ar fi lupta împotriva sărăciei și a defi- 
citului de educație, a războiului ca mijloc de rezolvare a 
conflictelor dintre state, dintre colectivităţi etnice și reli- 
gioase și, în general, pentru eliminarea violenţei în relațiile 
dintre oameni, pentru creșterea toleranţei, pentru stator- 
nicirea unei noi morale a căsătoriei și a relaţiilor dintre 
sexe, ar putea fi promovate prin relaxarea influenţei pe 
care o exercită asupra minţii oamenilor multe convenții 
și prejudecăţi tradiționale. Acest mod de a gândi explică 
de ce Russell a susținut de-a lungul întregii sale vieți că 
libertatea de gândire și expresie, care face posibilă discuția 
publică, precum și sistemul politic democratic, care per- 
mite afirmarea voinţei cetățenilor în conducerea treburilor 
publice, sunt premise esenţiale ale bunei stări a comu- 
nității. Piatra de încercare a intelectualului autentic i-a 
apărut a fi nu numai devotamentul, ci și angajarea fără 
rezerve pentru aceste valori. Spre deosebire de mulți con- 
fraţi, el nu a fost nici un moment atras de ideea că sisteme 
autoritare și represive — ca național-socialismul și comu- 
nismul bolșevicilor — ar putea promova cauze pe care 
rațiunea le recunoaște drept bune. În ciuda ororii sale față 
de violențele războiului, Russell a susținut drept necesară 
și legitimă rezistența cu orice mijloace pentru a opri 
expansiunea acestor sisteme. În judecata lui Russell, inte- 
lectualul care se ține departe de politică se dezinteresează, 
de fapt, de soarta semenilor săi și refuză să reacționeze 
la primejdii care amenință, până la urmă, propria lui viaţă. 
Chiar dacă ar avea bune motive să creadă că anumite 
evoluții din lumea largă nu îl vor afecta direct, indiferența 
sa față de suferinţele semenilor va fi condamnabilă. 
Din această perspectivă putem înțelege mai bine de 
ce cu trecerea anilor Russell era tot mai convins că exce- 
lența unui om care gândește constă, în egală măsură, în 
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capacitatea de a produce idei și de a le exprima în mod 
accesibil și atrăgător.” Trebuie să-i fi făcut plăcere apre- 
cierea dintr-o recenzie care a apărut odată în ziarul Times: 
„Nu există vreun om în viaţă care să folosească într-un 
mod mai atrăgător limba engleză.“ Uneori Russell mergea 
atât de departe, încât găsea propriile sale îndeletniciri cu 
ceea ce numea „filozofia tehnică“ drept prea aristocratice. 
Prietenei sale Lucy Donnelly, îi scria, în jurul vârstei de 
treizeci de ani: „Am dezvoltat o anumită repulsie pen- 
tru subtilităţile și distincţiile care fac substanţa unei filo- 
zofii bune. Mi-ar plăcea să scriu lucruri de interes pentru 
oameni, așa cum fac cei ce sunt socotiți răi filozofi, fără 
a fi însă unul rău. Dar poate răutatea e cea care este 
interesantă.“2” Conștiinţa că ești dator semenilor să actio- 
nezi ca un luptător, că este un lux neîngăduit să cultivi 
o existență pur meditativă, i-a temperat lui Russell, odată 
cu trecerea timpului, tot mai mult aspirația romantică 
spre absolut, foarte puternică în tinerețe. El insista asupra 
distincției dintre „lumea iluziilor“ și „lumea faptelor“. 
„Tot ceea ce este mistic, orice frumuseţe care este îmbă- 
tătoare, aproape întreaga fericire — îi scria Russell lui 
Ottoline Morell — ţin de lumea iluziei. Problema este de 
a găsi o frumuseţe și o fericire care pot să trăiască în 
lumea faptelor. [...] Iubirea pentru toți oamenii oferă o 
mare frumuseţe, dar nu fericire dacă ea nu este mistică, 
situaţie în care este amestecată cu iluzie. Există o anumită 
fericire, deși mult mai multă durere, în exercițiul pro- 
priilor facultăți. Piscul bucuriilor legitime este bucuria 
luptei înlăturării iluziilor, a înfruntării furtunei cu piep- 
tul gol.“ Așa vorbește și trăiește cel ce crede într-o lume 
mai bună. 

Wittgenstein nu pare să fi fost unul dintre aceștia. El 
nu credea că dezvoltarea societății ar putea fi condusă, mai 
mult sau mai puţin planificat și conștient, într-o anumită 
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direcție. Programele sociale de anvergură și chiar proiec- 
tele punctuale de reformă a unor instituţii nu-i spuneau 
nimic. Reflecţia lui s-a concentrat asupra problemelor 
individului. În tinerețe, sub influenţa lui Tolstoi, Wittgen- 
stein mai credea, poate, într-o schimbare a lumii prin 
efortul de autoperfecționare morală a indivizilor. Cu 
timpul a devenit mai sceptic. Individului nu ar trebui să 
i se ceară mai mult decât să-și facă datoria pe care i-o 
dictează propria lui conștiință și să-i ajute pe cei apro- 
piați. Chiar și faptele socotite bune, aprecia el, sunt până 
la urmă menite, nu atât să schimbe starea de lucruri, cât 
să ne ajute să câștigăm pacea și liniștea sufletească. Prie- 
tenului său Drury îi va spune: „Sunt convins că îţi vei 
găsi în cele din urmă drumul spre Dumnezeu dacă vei 
încerca să-i ajuţi pe alți oameni.““! Iar profesoarei lui de 
rusă de la Cambridge, care tocmai fusese aleasă într-un 
comitet, i-a declarat că pentru ea activitatea politică ar fi 
lucrul cel mai dăunător: „Ceea ce trebuie să faceți este 
să fiți bună la inimă cu alţii. Altceva nimic. Fiți pur și 
simplu bună la inimă cu alţii.“ 

În contrast cu Russell, Wittgenstein nu a crezut în 
capacitatea instituţiilor sau a iniţiativelor unor grupuri 
de a rezolva problemele cu adevărat importante ale oame- 
nilor. Engelmann povestește că atunci când Russell l-a 
invitat, cu prilejul întâlnirii lor de la Innsbruck, să se 
alăture unei organizații intitulate Federația mondială pentru 
pace și libertate reacţia lui Wittgenstein a fost de așa natură, 
încât Russell a replicat: „Cum văd, ai întemeia mai degrabă 
o federație mondială pentru război și sclavie.“ Ceea ce 
Wittgenstein ar fi aprobat repetând: „Mai degrabă, mai 
degrabă!“ Iar atunci când Drury i-a povestit despre o 
cunoștință a lui care lucra în anii '30 la o disertaţie, încer- 
când să răspundă la întrebarea de ce Liga Naţiunilor nu 
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are succes, Wittgenstein i-a sugerat: „Spune-i că trebuie 
să afle, mai întâi, de ce lupii mănâncă mieii.”34 
Wittgenstein credea că până și oamenii cei mai per- 
spicace pot doar să constate schimbările care au loc în 
societate. Pretenţia de a prevedea cursul evoluției viitoare 
i se părea lipsită de orice bază. Rhees relata că, în 1943, 
când Wittgenstein era în vizită la Swansea, ei au asistat 
la o conferinţă a profesorului Benjamin Farrington, orga- 
nizată de Societatea Filozofică Locală. Titlul conferinței 
era Legi cauzale și istorie. Teza vorbitorului a fost că oamenii 
se dovedesc capabili să înveţe din greșeli, ceea ce duce 
la îmbunătăţiri, cel puţin în perioade mai întinse de timp. 
El sugera că aceasta ar fi o lege generală a dezvoltării 
istorice. Intervenind în discuție, Wittgenstein a spus că 
o schimbare a condiţiilor în care trăiește o anumită colec- 
tivitate poate fi numită progres în măsura în care ea 
creează noi oportunități. Aceste oportunități pot fi însă 
pierdute în procesul schimbării. O schimbare istorică are 
deci atât efecte pozitive, cât şi efecte dăunătoare. Și nu 
există o metodă de a cântări ponderea lor relativă pentru 
a putea vorbi, cu bune temeiuri, despre un progres în 
ansamblu.’ Mai târziu, în 1947, referindu-se la opinia 
curentă potrivit căreia ar fi avut loc evoluții dăunătoare 
deoarece oamenii au iniţiat anumite schimbări sau, dim- 
potrivă, s-au împotrivit anumitor schimbări, Wittgenstein 
nota: „Dar cu ce drept spunem asta? Cine cunoaște legile 
după care se dezvoltă societatea? Sunt convins că nici cel 
mai inteligent nu are habar de ele. Dacă lupti, ei bine, 
lupti. Dacă speri, ei bine, speri. Se poate lupta, spera și 
crede, fără a crede în mod științific.“ Lui Wittgenstein orice 
discurs despre legi ale istoriei și progres îi apărea bom- 
bastic, saturat de pretenţii fără acoperire și păgubitor 
deoarece putea genera speranţe lipsite de suport. Spre 
deosebire de multi intelectuali de stânga de la Cambridge 
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din acea vreme, Wittgenstein refuza să ia în serios preten- 
ţia că Marx ar fi pus teoria socială pe baze științifice. 
Aceluiași Rhees îi spunea: „Marx a putut descrie tipul 
de societate pe care i-ar fi plăcut să o vadă, asta este totul. 
[...] El poate să-i facă și pe alții să gândească așa cum 
gândește el. Dar există alţii care nu sunt convinși nici de 
faptele pe care le invocă, nici de raționamentele sale.“% 
Sugestia lui Wittgenstein era că cei care vorbesc de legi 
ale istoriei vorbesc doar despre ceea ce cred și speră ei, 
adică vorbesc „la persoana întâi“, că în această privință 
nu există fapte și probe. În mod firesc, el înclina să creadă 
că a sacrifica o muncă serioasă în filozofie în favoarea 
unui activism social de tipul celui practicat de Russell nu 
poate fi decât o greșeală. Lui Drury îi spunea: „Cărţile 
lui Russell ar trebui să fie legate în două culori diferite: 
cele care tratează logica matematică în roșu și toți cerce- 
tătorii în filozofie ar trebui să le citească; cele care tratează 
despre etică și politică în albastru și nimeni nu ar trebui 
să aibă voie să le citească.“3%8 

Lui Wittgenstein, creaţiile culturale, ca și viața spiri- 
tuală a indivizilor, îi apăreau profund înrădăcinate în 
anumite forme de viață, în structurile unei comunități 
istorice. El însuși se simţea acasă doar în lumea culturii 
vieneze a tinereţii sale. Invoca aprobativ teza lui Oswald 
Spengler că ceea ce caracterizează o cultură, în perioada 
de înflorire, este unitatea stilistică a formelor ei majore, 
apropierea și comunicarea dintre ele. Pătruns de nostalgie 
pentru o lume apusă, Wittgenstein privea cu suspiciune, 
în anii săi mai târzii, dezvoltarea civilizației tehnico-știin- 
țifice, în care el recunoștea nu progresul, ci simptomele 
declinului cultural. Într-o versiune timpurie a „Cuvân- 
tului înainte“ la un manuscris publicat de Rhees sub 
titlul Philosophische Bemerkungen, ne atrag atenţia câteva 
pasaje: „Spiritul acestei civilizații, ale cărei expresii sunt 
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industria, arhitectura, muzica, fascismul și socialismul 
epocii noastre, îi este străin și nesimpatic autorului. Aceasta 
nu este o judecată de valoare. [...] Naturi autentice și 
puternice întorc spatele artelor tocmai în această epocă 
și se îndreaptă spre alte lucruri, iar valoarea individului 
reușește într-un fel să se exprime. Desigur, nu ca în epoca 
unei mari culturi. Cultura este oarecum ca o mare orga- 
nizație (Organisation) ce indică un loc fiecărui element care 
îi aparține, locul unde acesta poate lucra în spiritul între- 
gului, iar forţa ei poate fi măsurată, cu toată îndreptățirea, 
prin succesul lui, în sensul întregului. În epoca în care 
lipsește cultura, forțele se despart însă, iar forța indi- 
vidului se consumă prin forțe opuse și rezistenţe ce produc 
frecare. [...] Dar energia rămâne energie și, dacă spec- 
tacolul pe care îl oferă această epocă nu este cel al deve- 
nirii unei mari opere de cultură, epocă în care cei mai buni 
lucrează în vederea aceluiași mare ţel, ci spectacolul mai 
puțin impozant al unei mulțimi din care cei mai buni 
năzuiesc doar spre țeluri private, nu avem voie să uităm 
că nu spectacolul este cel care contează.”% Înlocuirea 
hegemoniei poeziei, artelor și filozofiei cu supremația 
științei era percepută de Wittgenstein drept un semn indu- 
bitabil al declinului. Lumea de după Primul Război Mon- 
dial, și încă mai mult cea de după al Doilea Război, îi 
apărea de aceea drept urâtă, neprietenoasă. Ca un oraș 
devastat de un taifun, spunea un fost student al lui. Ceea 
ce îl atrăgea la Spengler nu erau teoriile acestuia, ci modul 
în care el a descris declinul Occidentului, drept transfor- 
mare a culturii în civilizaţie. Credea că, în acest sens, din 
cartea lui Spengler se poate învăța ceva. Regretul după 
o epocă culturală apusă apare cel mai clar în opiniile lui 
Wittgenstein despre artă. Întrebat care este cea mai reu- 
șită biografie a lui Goethe, Wittgenstein a afirmat că lucrul 
cel mai bun despre Goethe l-a scris austriacul Franz 
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Grillparzer, un autor despre care auziseră foarte puţini 
oameni cultivați din Anglia. Muzica adevărată începea 
pentru Wittgenstein cu Haydn și se sfârșea cu Brahms. 
Lucrările lui Alban Berg le găsea scandaloase. Despre 
Mozart spunea că a fost ultimul compozitor care „nu a 
trebuit să ridice vocea“. El a fost „floarea“ unei tradiţii 
în care Beethoven a reprezentat o fază mai târzie, iar 
Brahms „punctul final“.4 Amintindu-și de anii tinereții, 
lui Wittgenstein îi plăcea să repete că, pe măsură ce se 
perfecționează posibilitățile tehnice de redare a muzicii 
clasice, există tot mai puțini oameni care știu cum trebuie 
ea să fie cântată. Drury povestește că atunci când era încă 
student la Cambridge, Wittgenstein a venit odată să-l 
viziteze într-o dispoziție foarte proastă. Era sub impresia 
a ceea ce văzuse plimbându-se prin oraș. În vitrina unui 
magazin de muzică stăteau portretele lui Beethoven, 
Schubert și Chopin, iar în vitrina unei librării alăturate 
fotografiile lui Russell, Freud și Einstein. „Atunci când 
am comparat între ele aceste imagini — i-a spus el lui 
Drury - am avut sentimentul puternic că spiritul ome- 
nesc a avut nevoie doar de o sută de ani pentru a trăi acest 
declin groaznic.“ 

În „Cuvântul înainte“, pe care l-a scris în 1945 pentru 
manuscrisul care va fi publicat după moartea lui cu titlul 
Cercetări filozofice, Wittgenstein face o referire la „întune- 
cimea acestor vremuri“. El nu oferă nici o indicație pri- 
vitoare la ceea ce are în vedere vorbind de „întunecime“ 
într-o epocă de remarcabil progres științific și tehnic. Unul 
dintre răspunsurile posibile este că ceea ce viza Wittgen- 
stein era ascensiunea „spiritului raționalist“, un spirit 
propulsat în primul rând de prestigiul crescând al gân- 
dirii științifice. În ce ar consta substanţa acestui spirit 
putem înțelege mai bine dacă examinăm opiniile despre 
știință, morală și religie ale lui Russell. 
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3. Spiritul raționalist versus 
„un punct de vedere religios“ 


În acord cu filozofia epocii luminilor și cu liberalismul 
secolului al XIX-lea, Russell lega țelul emancipării ființei 
umane, al instaurării unei ordini sociale inspirate de 
idealurile libertăţii și dreptății, de dezvoltarea și afirmarea 
gândirii raționale. Expresia cea mai înaltă a gândirii rațio- 
nale o reprezenta, pentru el, spiritul care animă cercetarea 
științifică și, în genere, acele discuții și controverse în care 
nu contează decât probele și argumentele. Într-o for- 
mulare negativă, perspectiva raționalistului era pentru 
Russell cea care refuză să admită că înclinații, dorințe și 
gusturi proprii nu numai unor indivizi, ci chiar unor 
comunități cuprinzătoare ar oferi cheia pentru înțelegerea 
lumii. Russell valoriza gândirea științifică tocmai din 
această perspectivă. Într-un articol publicat în 1913, sub 
titlul Știința ca un element în cultură, afirma că știința 
reprezintă „un nivel mai înalt de evoluţie decât orice 
gândire și imaginaţie preștiințifică““2. Modul de a gândi 
inaugurat de raționalismul grec, căruia știința modernă 
i-a conferit o nouă substanţă și o nouă vigoare, a fost 
principala sursă a încrederii lui Russell în posibilitatea 
unei vieți mai bune pentru generațiile viitoare. Într-o 
cărticică publicată în 1925, What I believe?, Russell nu ezită 
să afirme: „Inteligență, capacitate artistică, bunăvoință — 
toate aceste lucruri pot fi sporite, fără îndoială, prin 
știință. De abia de există vreo limită cu privire la ceea ce 
poate fi făcut în producerea unei lumi bune, dacă oamenii 
vor utiliza știința cu înțelepciune.“ Și adaugă: „Dacă o vor 
alege, știința poate să-i facă capabili pe nepotii noștri să 
trăiască o viață mai bună, oferindu-le cunoaștere, auto- 
control și caractere care generează armonie, mai degrabă 
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decât conflict.” Puţini sunt cei din generaţia nepoților 
lui Russell care mai susțin astăzi un asemenea discurs. 

Convingerea nestrămutată a lui Russell a fost că ratiu- 
nea identifică valori cu semnificație universală. Sunt acele 
valori care pot întemeia o reprezentare despre fericire ce 
nu se dovedește amăgitoare. Orientarea vieţii prin rapor- 
tare la asemenea valori distinge o comunitate evoluată 
de o societate barbară. Universal valabil nu înseamnă și 
universal respectat. Russell admitea că există deosebiri 
culturale importante între epoci istorice și comunități 
umane. Domnia îndelungată a unor moravuri crude, per- 
sistența lor și în lumea de azi, era invocată de Russell 
împotriva așa-numitului „argument moral” în favoarea 
existenţei lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu ar fi un garant 
al legii morale și ar vorbi tuturor oamenilor, atunci exis- 
tența unor asemenea moravuri ar rămâne fără nici o expli- 
caţie 1 Russell se îndoia totuși că deosebirile culturale 
între oameni reprezintă o stare de drept, și nu de fapt, 
apreciind că ele vor dispărea pe măsură ce indivizii și 
comunităţile vor învăţa să se conducă în viață după rați- 
une. Referindu-se la morala relaţiilor dintre sexe, Russell 
remarca: „Ceea ce trebuie să facem în mod pozitiv este 
să ne întrebăm care sunt legile morale care vor promova 
cel mai probabil fericirea omenească, amintindu-ne întot- 
deauna că oricare ar fi acestea nu este posibil ca ele să 
fie respectate în mod universal.“ Şi aceasta nu fiindcă 
deosebirile culturale ar fi ireductibile, ci deoarece nu toti 
oamenii ascultă glasul rațiunii. 

În numele universalismului rațiunii, Russell nu ar fi 
acceptat calificarea culturii raționaliste moderne și a civi- 
lizaţiei tehnico-științifice a Occidentului drept o cultură 
printre altele. Pentru el, ca și pentru gânditorii epocii lumi- 
nilor, viața bună și guvernarea bună, inspirate și conduse 
de rațiune, se situau deasupra tuturor acelor deosebiri 
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care se exprimă în mentalități și tradiţii culturale. În 
exercițiul rațiunii, Russell vedea forța capabilă să dizolve 
pasiunile și idiosincraziile care îi despart și-i opun adesea 
pe oameni. Acel spirit raționalist pe care l-a promovat 
prin întreaga sa operă se opunea exaltării romantice și post- 
romantice a artisticului și religiosului, adică a valorilor 
care particularizează culturile. Nu este greu să ne închi- 
puim cum ar fi reacționat Russell chiar și față de ver- 
siunile cele mai moderate ale relativismului cultural din 
zilele noastre. 

Orientarea generală a gândirii lui Russell se exprimă 
foarte bine în atitudinea lui față de religie. Este o atitudine 
ce se integrează pe deplin în tradiţia liberei cugetări, cu 
tot ceea ce are aceasta patetic și, totodată, problematic. 
Când discută despre religie, Russell are în vedere în mod 
constant dogmele și normele morale ale marilor con- 
fesiuni, în primul rând cele ale creștinismului. El vizează, 
în primul rând, credința în Dumnezeu, ca existență per- 
sonală distinctă de lume și creatoare a lumii, precum și 
credința în nemurirea sufletului. Iar consideraţiile sale 
pornesc în mod clar de la premisa că o persoană care 
pretinde că este cultivată va trebui să-și întemeieze con- 
vingerile pe rațiune, nu pe sentimente. În caz contrar, ea 
nu va merita respectul cuvenit oamenilor onești din punct 
de vedere intelectual.“ Discutând dogmele religiilor, Rus- 
sell sublinia că ele nu pot fi sprijinite pe rațiune. El se 
declara sceptic cu privire la afirmații despre ceea ce depă- 
șește orizontul experienţei. Este evident însă că îi plăcea 
să discute critic argumentele în favoarea existenţei lui 
Dumnezeu deoarece credea că mulți oameni instruiți sunt 
dispuși să ia în serios pretenția tradițională a teologilor 
că existenţa unei ființe supreme ar putea fi probată prin 
exercițiul rațiunii, independent de revelație. Nu își refuza 
nici plăcerea de a semnala inconsistențe în sistemele 
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dogmatice, bunăoară tensiunea dintre asumarea exis- 
tenței unei ființe atotputernice și binevoitoare și spec- 
tacolul suferințelor nesfârșite ale oamenilor. Totodată, 
Russell sublinia că dreptul la existență al credințelor reli- 
gioase nu va putea fi apărat invocând pretinsa lor utilitate. 
Căci multe imperative și interdicții impuse de către bise- 
rici credincioșilor se dovedesc dăunătoare.“ La întrebarea 
cum poate fi explicată totuși supraviețuirea confesiunilor 
religioase și a bisericilor într-o lume în care viața practică 
a oamenilor este condusă într-o măsură tot mai mare de 
considerații raționale, răspunsurile lui au fost cele tipice 
pentru un liber-cugetător: puterea tradiției, frica de moarte, 
presiunea unor emoții care scapă controlului rațiunii. 

Multe considerații de acest fel sunt destul de banale. 
Ele au fost menționate aici deoarece reprezintă un fundal 
contrastant, care pune mai bine în evidenţă caracteristicile 
marcante ale poziției lui Wittgenstein față de morală, 
religie și știință. Este o poziţie care se situează, în multe 
privințe, la antipodul celei raționaliste, universaliste, dis- 
tanțate de religie, adică a poziţiei lui Russell. 

Într-o discuţie cu Drury, Wittgenstein a făcut odată o 
afirmație care lasă loc pentru interpretări: „Nu sunt, de 
fapt, un om religios, dar nu pot să nu văd orice problemă 
dintr-un punct de vedere religios.“4 Ce a avut în vedere 
Wittgenstein atunci când a calificat punctul de vedere din 
care examina toate problemele care îl interesau drept 
„religios“? Pot fi formulate unele supoziții în această 
privinţă. 

Ca și alte minţi pătrunse de mentalitatea științifică mo- 
dernă, Russell nu putea înțelege cum este cu putință ca 
atitudinea fundamentală a unei persoane cultivate față 
de problemele vieții omenești să fie puţin afectată de 
reflecţii ce se sprijină pe temeiuri și argumente. Wittgen- 
stein a fost tocmai o asemenea persoană și s-a exprimat 
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adesea în acest sens. Reproduc aici doar câteva pasaje din 
însemnări puse pe hârtie în ultima parte a vieții: „Creș- 
tinismul nu se întemeiază pe un adevăr istoric; mai curând, 
el ne oferă o relatare (istorică) și spune: iar acum, crede! 
Dar nu: crede această relatare cu acel fel de credinţă ce 
ține de o relatare istorică, ci mai curând: crede, orice s-ar 
întâmpla! lar aceasta o poți face numai ca rezultat al vieții 
trăite.“ (1937) „Mi se pare că o credinţă religioasă nu poate 
fi decât ceva de felul angajării pasionate față de un sistem 
de referință. Așadar, deși este credință, ea reprezintă de 
fapt un mod de a trăi și un mod de a judeca viața. Ea este 
însușirea pasionată a acestui fel de a vedea.“ (1947) „Viaţa 
te poate educa să crezi în Dumnezeu. Și există, de ase- 
menea, experiențe care fac acest lucru; dar nu viziuni sau 
alte experiențe ale simțurilor, care ne arată «existența 
acestei ființe», ci, de exemplu, suferinţe de diferite feluri. 
[...] Experiențele, gândurile — viaţa — pot să impună această 
noțiune.“ (1948) Wittgenstein vedea așadar în convin- 
gerile fundamentale după care se conduc oameni capabili 
de reflecţie nu un produs al discuţiei raționale, al unui 
examen critic al temeiurilor, al cântăririi argumentelor, 
ci expresia „vieții trăite“, în primul rând a experienţei sufe- 
rinței. Omul este religios în măsura în care aderă în mod 
pasionat la un anumit fel de a trăi și de a judeca viața, 
care este modelat de experiențele sale. La un nivel mai 
adânc decât cel al exerciţiului curent al gândirii raționale, 
în cercetarea științifică, în tehnologie, în viaţa de fiecare 
zi, stau convingeri pe care omul care trăiește și acționează 
le asumă drept certe, neproblematice. E nivelul la care 
nu mai funcționează multe dihotomii familiare cum sunt 
rațional-irațional, întemeiat-neîntemeiat, adevărat-fals, 
corect-greșit. Supoziția că ori de câte ori o persoană instru- 
ită crede ceva ea poate să răspundă și la întrebarea de ce 
crede asta îi apărea lui Wittgenstein drept o superstiție 
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raționalistă. El repeta că ceea ce trebuie mai întâi să 
admitem pentru a putea trăi și acționa nu este obiect al 
cercetării și al discuţiei raționale. La capătul lanțului temeiu- 
rilor și justificărilor pe care le putem da pentru ceea ce 
credem stă ceea ce admitem în mod necondiţionat. Sunt 
convingeri pe care Wittgenstein le numește „imagini asu- 
pra lumii“ sau „mitologii“. Ele se exprimă în formele de 
viață foarte diferite ale comunităților istorice. Fără îndoială, 
și aceste convingeri, ca și acele forme de viață cu care sunt 
ele împletite, pot suferi schimbări. Spre deosebire de schim- 
barea acelor opinii care sunt susținute de considerații rațio- 
nale, asemenea schimbări reprezintă însă „convertiri“, 
schimbări ale modului de a trăi și de a judeca viața. Toc- 
mai deoarece un mod de a trăi sau de a judeca viața poate 
oferi cuiva pacea sufletească, poate reprezenta pentru el 
„salvarea“, adoptarea lui nu va fi rezultatul unei deli- 
berări, al unui examen critic al argumentelor, ci o ade- 
ziune pasionată. „Ar fi ca și cum cineva m-ar lăsa, mai 
întâi, să văd, pe de o parte, starea mea deznădăjduită, pe 
de altă parte, mi-ar arăta instrumentul salvării, până când, 
din proprie inițiativă, sau, în orice caz, nu condus de mână 
de către instructor, m-aș repezi la el și l-aș apuca.“% 

Unui raționalist, cum a fost Russell, acest mod de a 
vedea situaţia existenţială îi va fi străin. Pentru el, viața 
bună însemna o societate bună și este, prin urmare, o ches- 
tiune de reflecţie și acţiune rațională, o problemă socială, 
nu una individuală. Russell se distanţa în mod ostentativ 
de reflecția centrată asupra problematicii existenţiale a 
individului, calificând-o drept expresia unui „ideal aristo- 
cratic” ce se cere depășit! Wittgenstein vorbea, dim- 
potrivă, oamenilor a căror stare sufletească bună sau rea 
nu depinde în primul rând de împrejurări exterioare, ci 
de ei, de gândurile lor. 
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Atitudinea autentic religioasă era pentru Wittgenstein 
cea a seriozităţii etice. În contrast cu discursurile pe teme 
morale și religioase, el credea că o asemenea seriozitate 
este cultivată prin artă, literatură, prin anumite scrieri 
religioase cum ar fi Evangheliile. Despre Tolstoi și Dosto- 
jevski spunea că sunt singurii scriitori religioși importanți 
ai secolelor XIX și XX. Wittgenstein era familiarizat cu 
bazele științelor moderne și avea respect pentru știință.” 
Cu trecerea anilor, el s-a distanțat însă tot mai mult de 
știință, ca și față de toate acele lucruri care nu pot fi valo- 
rizate dintr-un „punct de vedere religios“. În 1949, scria: 
„Întrebările științifice pot să mă intereseze, dar nu mă pot 
captiva cu adevărat. Aceasta o fac pentru mine numai 
întrebările conceptuale și estetice. Dezlegarea problemelor 
științifice îmi este, în esenţă, indiferentă; nu însă a între- 
bărilor de celălalt fel.“% 

Religia creștină îi vorbea lui Wittgenstein în primul 
rând prin mesajul ei moral. Creștinul adevărat era pentru 
el persoana în care sunt întrunite iubirea pentru semeni 
și multă exigenţă față de sine, o neînduplecată intran- 
sigență faţă de slăbiciunile pe care și le recunoaște. Viaţa 
îi apărea drept un dar care impune obligaţii. Dacă cre- 
dința morală este înțelegerea datoriei ca renunțare, apoi 
starea de spirit religioasă este cea în care această renun- 
tare poate deveni sursă a bucuriei. Era starea de spirit de 
care dorea să se apropie Wittgenstein. Prietenul său cel 
mai apropiat din anii Primului Război Mondial și de după 
război, Paul Engelmann, își amintea: „Ideea unui Dum- 
nezeu în sensul Bibliei nu l-a preocupat deloc pe Wittgen- 
stein, ca idee a unui autor al lumii; dimpotrivă, gândul 
unei Judecăţi de Apoi l-a afectat întotdeauna în modul 
cel mai profund. «Când voi fi în fața Judecăţii de Apoi» 
era o exprimare ce revenea mereu, pe care el o pronunța 
în momentele deosebit de serioase ale anumitor convorbiri, 
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cu o privire de nedescris a ochilor săi întoarsă spre înăun- 
tru, cu capul plecat [...].“* Cei care au depus mărturii 
despre omul Wittgenstein sau i-au cercetat mai târziu 
viaţa sunt de acord că el a fost atras mai mult de creș- 
tinism deoarece motivele centrale ale acestuia sunt sacri- 
ficiul și mărturisirea păcatelor. Decizii ca renunțarea la 
averea pe care i-a lăsat-o tatăl său, ca și încercările repetate 
ale lui Wittgenstein de a vorbi cu prieteni despre ceea ce 
resimțea drept acte rușinoase ale vieţii sale au o clară 
inspirație creștină. 

Modul cum înţelegea Wittgenstein creștinismul se 
distanţa însă mult de ceea ce propovăduiesc bisericile. Și-a 
exprimat foarte clar înțelegerea pronunțat neconvenţio- 
nală a creștinismului în numeroase discuţii pe care le-a 
avut cu Drury. Când acesta era încă student la Cam- 
bridge, l-a sfătuit insistent să nu îmbrățișeze profesiunea 
de preot anglican. Aceasta deoarece ceea ce i se va cere 
ca preot va fi să interpreteze și să justifice credința reli- 
gioasă. Simbolurile creștinismului i se păreau lui Wittgen- 
stein minunate. Supunerea lor unui comentariu filozofic 
îi apărea, în schimb, drept „oribilă“. Pretenţiile filozofice 
ale teologilor le aprecia drept de „modă veche“, în sensul 
prost al cuvântului. Atât încercările de justificare, cât și 
cele de critică raționalistă a religiei le considera ca deri- 
vând dintr-o înțelegere fundamental greșită a locului ei 
în viața oamenilor. Lui Drury i-a spus: „Russell și preoții 
au reușit împreună să producă pagube nesfârșite.“% Tot 
lui Drury îi mărturisea că nu se poate socoti un bun fiu 
al bisericii în care fusese botezat, Biserica Catolică, în 
măsura în care aceasta susține că existenţa lui Dumnezeu 
poate fi dovedită prin rațiune.” Subliniind că între mo- 
durile în care diferite comunități își exprimă convingerile 
religioase există deosebiri enorme, Wittgenstein spunea 
că ele toate sunt impresionante, chiar și cele ale unor 
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triburi sălbatice. Credea însă că religia viitorului se va 
dispensa de clerici. În ceea ce-l privește, accepta că va 
trebui să trăiască fără consolarea pe care ţi-o dă apar- 
tenenta la o anumită confesiune.” Dar credea că tocmai 
fiindcă religia se adresează sufletului, nu intelectului, ea 
își pierde o bună parte din substanţă de îndată ce cere- 
moniile și ritualurile nu mai sunt privite cu seriozitate 
și sunt înfăptuite în mod mecanic. Fiecare religie este expre- 
sia formelor de viață specifice comunității. Dacă aceste 
forme se schimbă — spunea Wittgenstein cu referire la o 
tradiţie religioasă ca cea iudaică —, nu mai rămâne mare 
lucru din ea.” Nu există decât religii istorice. O religie 
universală, religia rațiunii, îi apărea drept o plăsmuire a 
filozofilor, care nu poate juca nici un rol în viața omului 
obișnuit. 

Când vorbea despre religiile din trecut, Wittgenstein 
avea în vedere întotdeauna o comunitate de credincioși 
al cărei mod particular de viață se exprimă în credinţe, 
ritualuri și limbaje religioase. Pe acestea le privea drept 
practici care răspund nevoilor sufletești ale membrilor 
comunității. Era interesat să afle cât mai multe despre 
religiile arhaice. A citit și comentat cu Drury Creanga de 
aur a lui James G. Frazier. lar în 1931, a pus pe hârtie 
câteva observaţii pe care i le-a prilejuit lectura acestei volu- 
minoase lucrări, ca și discuțiile pe care le-a avut cu Drury. 
Sunt observații care scot în evidență foarte bine contrastul 
dintre abordarea lui Wittgenstein și abordarea raționa- 
listă, acea abordare care a fost comună unor filozofi ca 
Russell și unor cercetători ai credințelor și practicilor magice 
și religioase arhaice, cum a fost și autorul Crengii de aur. 

Wittgenstein contesta că prin practici magice omul 
arhaic urmărește obținerea unor efecte utile din punct de 
vedere practic, material și că, din acest punct de vedere, 
ar exista o deosebire semnificativă între magie și religie. 6 
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Fl susţinea că toate ritualurile magic-religioase răspund 
nevoilor sufletești ale oamenilor, că pentru aceștia impor- 
tant este, în primul rând, ceea ce le oferă actul săvârșirii 
lor: „A arde o efigie. A săruta imaginea celui iubit. Acestea 
nu se bazează firește pe o credinţă într-un anumit efect 
asupra obiectului pe care îl reprezintă imaginea. Ele urmă- 
resc o satisfacție și o ating. Sau mai degrabă ele nu ur- 
măresc nimic; acţionăm în acest fel și ne simțim apoi 
satisfăcuți.“€! Wittgenstein reacționa îndeosebi împotriva 
supoziţiei lui Frazier că baza acestor practici o constituie 
anumite opinii, care se dovedesc eronate deoarece nu se 
obțin efectele practice urmărite. 5 Admițând că poate exista 
o corupere a formelor de viață arhaice, astfel încât oa- 
menii să creadă că prin ritualuri magice ar putea să-și 
satisfacă dorinţe și interese de ordin material, Wittgen- 
stein credea că în forma lor autentică, originală, aceste 
ritualuri sunt pur expresive. „Înfăţișarea unei dorinţe este 
eo ipso înfățișarea împlinirii ei. Magia a înfățișat o dorinţă; 
ea exprima o dorinţă.“S Datorită mentalității sale rațio- 
naliste, Frazier este incapabil să înțeleagă practicile magic-re- 
ligioase. E] îi atribuie omului arhaic motivații ale omului 
modern, în primul rând intenţia de a stăpâni forțele natu- 
rii: „Ce îngustime a vieţii sufletești la Frazier! Ce inca- 
pacitate de a înțelege o altă viață decât cea englezească 
a epocii sale!“** Un antropolog de teren, care pornește de 
la aceleași premise ca și Frazier, le va cere băștinașilor să-i 
spună ce anume speră ei să obțină prin practicile magice 
la care participă. Și va primi, în cele din urmă, explicațiile 
pe care le așteaptă, explicaţii care exprimă, până la urmă, 
modul său de a gândi, nu pe cel al băștinașului. Cu totul 
altfel vedea lucrurile Wittgenstein: „S-ar putea aproape 
spune că omul este un animal care iubește ceremoniile. 
Este ceva fals, lipsit de sens, aici, dar și ceva corect. Asta 
înseamnă că o carte de antropologie ar putea începe așa: 
Dacă considerăm viață și comportarea oamenilor pe 
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pământ, vedem că în afara acțiunilor pe care le-am putea 
numi animalice, consumarea hranei etc. etc. etc., ei rea- 
lizează unele care au un caracter aparte și ar putea fi 
numite acțiuni rituale. Este însă un nonsens să spunem 
că ceea ce este caracteristic acestor acţiuni este că ele se 
originează în viziuni greșite asupra fizicii lucrurilor. (Așa 
face Frazier când spune că magia este în esenţă fizică 
falsă, respectiv falsă artă a vindecării, falsă tehnică etc.) 
Mai degrabă, acţiunii rituale nu-i este caracteristică o 
părere, o opinie, fie ea corectă sau falsă, deși o opinie — 
o credinţă — poate fi ea însăși rituală, poate aparține ritu- 
alului.“ Lui Wittgenstein îi era de aceea clar că persistența 
sau abandonarea unor asemenea practici depinde în 
esență de supraviețuirea sau dispariția anumitor forme 
de viaţă, și nu de faptul dacă comunitatea posedă sau nu 
explicații raționale ale unor corelaţii obiective. Anumite 
practici religioase vor fi menținute în viață atât timp cât 
există oameni ale căror nevoi sufletești vor fi satisfăcute 
prin ele. 

Wittgenstein însuși a ajuns să înțeleagă mai bine creș- 
tinismul pe măsură ce a cunoscut experienţa slăbiciunii 
morale, a mizeriei sufletești, a disperării. „Religia creș- 
tină — își nota el — e doar pentru acela care are nevoie de 
un ajutor nemărginit; adică numai pentru acela care simte 
o mizerie nesfârșită. [...] Credinţa creștină — așa cred eu — 
este refugiul în această supremă mizerie. [...] Cine-și 
deschide astfel inima către Dumnezeu, într-o mărturisire 
plină de căinţă, o deschide și pentru ceilalți. Făcând aceasta 
își pierde demnitatea de om eminent și ajunge, prin urmare, 
ca un copil. Adică fără poziție, demnitate și distanță față 
de ceilalți. A te deschide în faţa celorlalți este cu putință 
numai printr-un fel aparte de iubire. [...] Trebuie, bineîn- 
teles, să continuăm a ne rușina de ceea ce este înăun- 
trul nostru, dar nu să ne fie rușine de aceasta în fața 
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oamenilor.“ Pentru fiinţe care aspiră la puritate morală, 
așa cum au fost Weininger și Wittgenstein, apropierea de 
creștinism are loc sub presiunea sentimentului apăsător 
al vinii și prin conștiința puterii salvatoare a umilinței, 
la capătul unei sforțări de a-și schimba orientarea vieţii.% 
lată de ce punctul de vedere raționalist potrivit căruia 
putem câștiga, menţine sau submina credința prin pro- 
ducerea unor temeiuri va apărea drept o iluzie. Din per- 
spectiva lui Wittgenstein, în lumea modernă cu adevărat 
religioși sunt numai acei oameni care nu numai că au renun- 
tat să fie mulţumiţi de ei și de viata lor, dar au izbutit să 
se elibereze de orice vanitate. Este sensul în care Wittgen- 
stein aspira la religiozitate, dar nu se socotea un om 
religios. Se vedea pe sine vanitos, dornic să fie admirat, 
iritabil, înclinat spre furie și dispreţ faţă de unii semeni.” 
Începând cu anii Primului Război Mondial, Wittgenstein 
s-a aflat aproape mereu în luptă cu sentimentul mulțu- 
mirii de sine și a crezut rareori că a putut atinge starea 
de spirit pe care și-o dorea. Mai mult, el recunoștea că 
starea de spirit a omului religios poate fi cu greu armo- 
nizată cu încordarea pe care o implică munca filozofului. 
În acest sens, se sugerează că Wittgenstein ar fi vrut să 
se roage, dar a fost de multe ori incapabil să o facă.6 O 
însemnare din 1945 pare să confirme această presupunere: 
„Nu pot să îngenunchez pentru a mă ruga, deoarece 
genunchii mei sunt înțepeniți. Mi-e teamă de destrămare 
(de destrămarea mea), dacă aș deveni moale.“ 


4. Cum are loc ruptura cu tradiția? 


Asocierea strânsă a lui Wittgenstein cu Russell a fost 
sugerată în literatura filozofică analitică între alții de către 
membri ai Cercului de la Viena, care emigraseră în Statele 
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Unite. Este o asociere care a fost larg acceptată, atât de 
filozofii de orientare analitică, de cei care priveau cu 
simpatie această reorientare a filozofiei, cât și de cei mai 
înverșunați adversari ai ei, de la existenţialiști la repre- 
zentanțţii Școlii de la Frankfurt. Russell și Wittgenstein 
erau valorizați sau, dimpotrivă, criticaţi și respinși ca 
adversari ai metafizicii, ca empiriști, ca gânditori de orien- 
tare scientistă. Adică drept antemergători și inspiratori 
ai unui nou pozitivism, așa-numitul „pozitivism logic“. 
Membri influenţi ai Cercului de la Viena, cum a fost Rudolf 
Carnap, l-au văzut pe Wittgenstein, alături de Russell, 
drept un reprezentant de seamă al „concepției științifice 
despre lume“. O apreciere de acest gen întâlnim și în 
Manifestul Cercului, publicat în 1929. Ea a fost acceptată 
mult timp, aproape fără excepții, atât de partizanii, cât 
și de către adversarii noii mișcări. Personalităţile din lumea 
culturii germane, care întâmpinau cu suspiciune noua 
filozofie din țările de limbă engleză, exprimau același gen 
de rezervă și față de Wittgenstein. În Austria natală, unde 
autorul Tractatus-ului a rămas mult timp necunoscut, des- 
pre el a început să se vorbească abia atunci când în mediul 
filozofic au intrat în circulaţie lucrările lui Russell și ale 
empiriștilor logici.” Se accepta drept ceva neproblematic 
că obiectivele gândirii lui Wittgenstein ar fi fost con- 
vergente cu orientarea filozofică și ideologică a „filozofiei 
analizei logice“, o orientare legată de numele lui Russell 
și al iniţiatorilor empirismului logic. 

Din punctul de vedere al lui Russell și al empiriștilor 
logici, prin orientarea muncii filozofice spre clarificarea 
conceptelor de bază ale gândirii prin metode logice va 
fi depășit contrastul tradițional dintre spiritul cercetării 
filozofice și cel al activității științifice moderne. În filozofie 
va deveni posibil în acest fel să se formuleze soluţii com- 
parabile cu cele pe care le primesc problemele științifice. 
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Soluţii care nu sunt definitive, dar reprezintă o îmbu- 
nătățire, nu o respingere a celor mai vechi . Despre această 
schimbare a obiectivelor s-a vorbit ca despre o „cotitură“ 
sau o „revoluţie“ în filozofie.7! Această revoluţie ar sem- 
nifica renunțarea pentru totdeauna la pretenţia tradițio- 
nală a filozofiei de a oferi o cunoaștere superioară celei 
științifice, de a se institui drept „regină a științelor“. Con- 
centrându-se asupra clarificărilor conceptuale, cercetarea 
filozofică poate aduce o contribuţie importantă și la pro- 
gresul cunoașterii științifice. Russell menționa drept obiec- 
tiv al cercetării filozofice stabilirea, cu ajutorul noilor 
tehnici logice, a numărului minim de noțiuni nedefinite 
și de enunțuri de bază din care pot fi derivate toate 
celelalte noţiuni și enunţuri ale matematicii și ale știin- 
telor naturii. La rândul său, Carnap susținea că noua 
filozofie trebuie să se concentreze asupra analizei logice 
a limbajului științei.” Se credea, totodată, că, prin reorien- 
tarea care îi este imprimată în acest fel, filozofia devine 
capabilă să aducă o contribuţie reală la instituirea unei 
ordini sociale raționale, a societății democratice. Unul dintre 
membrii importanți ai Cercului de la Viena, matemati- 
cianul Hans Hahn, se exprima în această privință cu patos 
profetic, într-o scriere din anii '30: „Treptat, se luminează 
însă de zi, iar eliberarea vine de acolo de unde a venit în 
lume și eliberarea politică, din Anglia. Cele mai strălu- 
citoare nume pe calea acestei eliberări sunt John Locke, 
David Hume și Bertrand Russell... Nu este, în mod sigur, 
o întâmplare că același popor a fost cel care a dăruit lumii 
democraţia, precum și renașterea filozofiei orientate spre 
lume și nu este o întâmplare că în țara în care metafizica 
a fost executată a căzut și capul unui rege.“72 
Wittgenstein a fost prețuit și chiar venerat de membri 
ai Cercului, care au văzut în Tractatus o verigă în acea 
prefacere care a fost anunțată prin lucrările lui Frege și 
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Russell și proclamată drept obiectiv programatic al acti- 
vității grupului. Concludente în acest sens sunt unele 
afirmaţii din autobiografia intelectuală a lui Carnap. 
Menţionând că alături de Frege și Russell, Wittgenstein 
a fost filozoful care a exercitat cea mai mare influență 
asupra gândirii sale, Carnap afirmă că în Tractatus i-au 
atras atenţia îndeosebi aprecieri ca aceea că principiile 
metafizicii tradiționale sunt pseudopropoziții lipsite de 
conţinut cognitiv, aprecieri pe care le găsea apropiate de 
cele ale „oamenilor de știință și filozofilor antimeta- 
fizicieni“. Faptul că atitudinea lui Wittgenstein față de 
metafizică nu a fost una univoc negativă îl atribuie unui 
„conflict lăuntric“ caracteristic personalităţii sale. Carnap 
își amintește că în discuţiile din Cerc se considera drept 
ceva de la sine înțeles că, din punctul de vedere al Trac- 
tatus-ului, „clarificarea logică a gândurilor“ se va înfăptui 
cu instrumentele pe care le oferă un limbaj ideal, limbajul 
formalizat. El mărturisește că a fost în mod neplăcut 
surprins să afle că Wittgenstein a respins mai târziu, în 
mod explicit, acest punct de vedere.” Chiar și mai recent, 
unii cercetători ai filozofiei austriece sunt tentaţi să caute 
și să sublinieze convergente între gândirea autorului 
Tractatus-ului și pozițiile Cercului de la Viena.“ 

Cei care îl așază pe Wittgenstein, în peisajul de ansam- 
blu al gândirii epocii, aproape de Russell și de „filozofia 
analizei logice“ în genere, în primul rând pe temeiul 
presupusei sale orientări antimetafizice, trec cu vederea 
delimitări care sunt lipsite de orice echivoc. În tinerețe, 
Wittgenstein l-a apreciat pe Russell ca logician. Dar deja 
în perioada discuţiilor lor asupra Tractatus-ului i-a fost 
clar cât de ireconciliabile sunt poziţiile lor filozofice. Unui 
profesor de filozofie, pe care l-a cunoscut cu ocazia vizitei 
sale în America, Wittgenstein îi spunea că se miră cum 
au evoluat oameni ca Russell. La începutul carierei sale, 
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acesta a înfăptuit o muncă grea. Apoi s-a relaxat însă, ca 
și cum și-ar fi spus: „Am lucrat destul.“ S-a relaxat scriind 
mai departe filozofie.” Wittgenstein acuza totodată 
modul cum criticau metafizica membrii Cercului de la 
Viena, apreciindu-l drept superficial și vulgar. El a reac- 
ționat extrem de negativ față de sugestia că toate acele 
construcții ideatice, care ilustrează epoca de aur a meta- 
fizicii, ar fi fost posibile doar deoarece lipseau instru- 
mente de analiză logică și lingvistică ce fac posibilă 
identificarea propozițiilor cu sens, că problemele filozofiei 
tradiționale ar putea fi înlăturate în același fel ca și anu- 
mite paradoxuri logice. O altă cunoștință a lui Wittgen- 
stein din anii '30 caracteriza astfel poziţia lui față de 
orientarea programatică a Cercului: „Deși Wittgenstein 
a fost tatăl pozitivismului logic (ceea ce se poate spune 
numai dacă Tractatus-ul este citit într-un anumit fel — n. m., 
M. F.), el a refuzat în curând să-l recunoască și nu putea 
auzi de el fără silă. El a obiectat în mod deosebit faţă de 
lichidarea problemelor filozofice într-o modalitate pe care 
o vedea drept ieftin scientistă. Wittgenstein credea că 
problemele filozofice sunt confuzii adânci și fascinante, 
iluzii transcendentale, și deoarece credea că ele trebuie 
să dispară abia în punctul culminant al viziunii, el nu le 
dorea eliminate în mod vulgar, la niveluri mai joase și 
de oameni nepotriviţi pentru asta.“76 

Practica filozofică a lui Wittgenstein reprezintă, fără 
îndoială, o ruptură cu tradiția. Este ceea ce se poate spune 
și despre filozofia lui Russell și a empirismului logic. Este 
un punct comun, care nu semnifică totuși o apropiere. 
Wittgenstein nu ar fi pretins că opera lui marchează o 
revoluție în filozofie. Modul în care se desprinde Wittgen- 
stein de tradiţia filozofică se deosebește radical de 
ruptura cu tradiția a unei gândiri ai cărei vectori prin- 
cipali sunt ostilitatea față de metafizică, empirismul, 
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încrederea în știință și tehnologie, ca forțe capabile să 
schimbe în bine lumea. 

Pentru Russell, ca și pentru empiriștii logici, reperul 
în constituirea modelului de excelență menit să revo- 
luționeze filozofia era știința modernă. Obiectivul lor 
programatic a fost să facă și filozofia „științifică“. Acesta 
este un atribut pe care filozofia îl câștigă atunci când intră 
în posesia unor metode care sunt mânuite în deplin con- 
sens de toți cercetătorii onești și calificaţi, astfel încât 
rezultatele vor putea fi controlate, ca și în orice cercetare 
științifică matură. Practicată în acest fel, filozofia nu înce- 
tează, desigur, să fie o activitate creatoare în măsura în 
care amploarea și însemnătatea realizărilor ei vor depinde 
în mod hotărâtor de calitatea ideilor și iniţiativelor cerce- 
tătorilor. Noutatea esenţială este că ea beneficiază acum, 
pentru prima dată, de metode care fac posibilă acea inter- 
acțiune cooperativă și evaluare critică obiectivă a rezulta- 
telor ce disting știința modernă de speculația incontrolabilă. 
Pentru inițiatorii acestei reorientări, nici îndrăzneala ide- 
ilor capabile să schimbe perspectiva noastră asupra lumii, 
nici monumentalitatea, verticalitatea construcției ideatice, 
atributele ei de coerență și simetrie considerate în sine, 
nu impun o plăsmuire a minții omenești drept contribuție 
în filozofie. Impresionante prin anvergura lor sau mai 
modeste, rezultatele cercetării filozofice urmează să fie 
valorizate la capătul confruntării lor cu standarde care 
impun concluzii independente de interesele, înclinațiile, 
preferinţele și gusturile celor care le-au produs. 

Presupozițiile care susțin o asemenea ruptură cu tra- 
diția sunt simple. Problemele specific filozofice, în con- 
trast cu cele științifice, sunt de natură conceptuală. Ele 
vor putea fi identificate, formulate corect și apoi solu- 
ționate prin analiză logică. O analiză logică satisfăcătoare 
nu este însă cu putinţă în mediul limbajului natural. Așa 
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se explică de ce sisteme filozofice produse de minți excep- 
tionale au fost subminate de greșeli și confuzii de ordin 
logic. Construind în mediul limbajului natural, filozofii 
din trecut au fost induși în eroare îndeosebi de diferențele 
dintre forma logică și forma gramaticală a expresiilor. 
Corolarul acestei constatări este că filozofia va fi revo- 
luționată prin construcţia unor limbaje formalizate — 
limbaje perfecte din punct de vedere logic —, care permit 
atât o formulare adecvată a problemelor conceptuale, cât 
și supunerea soluţiilor propuse unui control obiectiv. Prin 
construcția și prin utilizarea unor limbaje a căror carac- 
teristică distinctivă este claritatea și precizia, filozofia este 
adusă, pentru prima dată, pe „drumul sigur al științei“. 
Dincolo de o multitudine de deosebiri în ceea ce privește 
modul cum a fost conceput și aplicat proiectul analizei 
logice, aceste presupoziții au fost împărtășite de Frege 
și Russell, de empiriștii logici și apoi de toți cei activi în 
filozofia analitică de orientare logică, succesoarea legitimă 
a lui Russell și a filozofiei empirismului logic. 

Evoluţia gândirii lui Russell ilustrează în mod exem- 
plar acea ruptură cu tradiția pe care o reprezintă „filozofia 
analizei logice“. Russell a revenit de multe ori asupra ideii 
că la probleme filozofice autentice și la soluții reale ale 
acestor probleme se poate ajunge numai detașându-ne 
de acea sursă de greșeli, perplexități și confuzii logice pe 
care o reprezintă gramatica limbajelor naturale, prin con- 
strucția unor limbaje cu o structură clară și precisă, lim- 
bajele formalizate. Russell va afirma deja în primele 
rânduri ale autobiografiei sale intelectuale, scrisă în anii 
târzii ai vieții sale, că adoptarea acestui crez a constituit 
singura schimbare cu adevărat „revoluţionară“ pe care 
a cunoscut-o modul său de a gândi. Câteva pagini mai 
încolo, întâlnim următoarea exprimare semnificativă: „De 
la despărțirea mea de Kant și de Hegel, m-am străduit 
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continuu să caut soluția problemelor filozofice pe calea 
clarificării analitice; și sunt, ca și mai înainte, pe deplin 
convins că nu putem ajunge la progrese autentice decât 
cu mijloacele analizei.“77 Este semnificativ că Russell s-a 
delimitat tot atât de categoric de „noile tendințe“ de a 
centra reflecţia filozofică asupra limbajului cotidian ca și 
de vechile sisteme ale metafizicii. Limba de toate zilele — 
spunea el — încorporează metafizica epocii de piatră. 
Convingerea lui a fost că în filozofie, ca și în știința 
teoretică, un punct de vedere care nu se ridică deasupra 
orizontului gândirii comune va fi lipsit de valoare. Dâcă 
fizica sau medicina are nevoie de un limbaj mai precis 
decât limbajul cotidian, de ce nu ar avea și filozofia nevoie 
de un asemenea limbaj? Filozofia va trebui să profite de 
o lecție fundamentală pe care ne-a oferit-o știința mo- 
dernă, anume aceea că numai prin limbaje mai precise 
vom putea identifica și depăși greșeli și confuzii logice, 
care sunt, pentru a spune așa, „încorporate“ în limbajul 
comun. Tocmai prin purificarea logică a limbajului putem 
accede spre puncte de vedere mai nepartizane, mai obiec- 
tive, libere de acele înclinații și idei preconcepute pe care 
Francis Bacon le numea „idoli“. Ne putem astfel ridica 
deasupra a ceea ce desparte indivizi, grupuri sectare, mari 
colectivități sau epoci istorice, în imperiul rațiunii uni- 
versale. Menirea „noii filozofii“ este să promoveze ascen- 
siunea din lumea gândirii comune — o lume a erorii și a 
confuziei — în orizontul pur al rigorii logice și al cunoaș- 
terii obiective. 

Friedrich Waismann, un membru mai tânăr al Cercului, 
care a lucrat cu Wittgenstein, în anii 1929-1932, la pro- 
iectul unei expuneri sistematice a ideilor Tractatus-ului, 
atrăgea atenția, într-un manuscris publicat postum, asu- 
pra speranței lui Frege că logica va ajuta filozofia să înlă- 
ture toate confuziile pe care le generează limbajul comun, 
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adăugând: „Ceea ce a prezis Frege a fost înfăptuit de 
Russell, Moore și Wittgenstein. Ei au utilizat metodele 
și ideile descoperite recent pentru a clarifica structura 
limbajului, iar prin opera lor a devenit evident cât de mult 
este ascunsă și denaturată structura logică a gândirii prin 
forma verbală în care este ea exprimată. [...] Pericolul este 
acela că există nenumărate moduri în care suntem induși 
în eroare de analogiile, metaforele și comparațiile lim- 
bajului. Chiar și dacă suntem în mod constant atenți, vom 
fi prinși în mod continuu într-o capcană lingvistică.“78 
Putem accepta că prin asemenea formulări este semnalată 
o preocupare comună lui Russell și Wittgenstein, și anume 
preocuparea de a obține clarificări prin descoperirea 
și înlăturarea unor confuzii conceptuale favorizate de 
expresiile limbajului comun. Este însă esenţial să se 
observe că Russell și Wittgenstein caută aceste clarificări 
în direcții opuse. 

Russell, ca și empiriștii logici, credea că este vorba de 
confuzii care pot fi înlăturate prin-construirea și utilizarea 
limbajelor formalizate. În gândirea sa târzie, Wittgenstein 
a urmărit clarificări conceptuale nu prin operații de puri- 
ficare și rafinare logică a limbajului comun, ci prin exa- 
minarea formelor sale mai simple, mai elementare, în care 
relația expresiilor cu viața oamenilor, cu practicile și insti- 
tuțiile comunităților devine mai clară, mai transparentă. 
Orientarea gândirii lui Wittgenstein este, în acest sens, 
diametral opusă celei a gândirii lui Russell. Pentru cel 
dintâi, ceea ce este cu adevărat important și valoros din 
punct de vedere filozofic va putea fi obținut nu prin deta- 
șarea de limbajul comun, ci, dimpotrivă, printr-o mai 
bună înţelegere a modului cum funcționează expresiile 
sale. Este înțelegerea pe care o pot promova asemenea 
demersuri cum sunt imaginarea și descrierea jocurilor 
de limbaj.” Russell credea că menirea filozofului este de 
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a purifica ceea ce este impur, de a elimina ceea ce este 
ambiguu, de a preciza ceea ce este vag. Pe o altă cale și 
într-un alt mod decât Platon, filozofia va trebui să pro- 
moveze o mișcare în sus, de la aparențele sensibile la 
esenţele inteligibile. Din punctul de vedere al lui Wittgen- 
stein, singura îndreptăţire, unica rațiune de a exista a 
activității filozofice este, dimpotrivă, aceea de a ne ajuta 
„Să vedem mai bine“ lucruri care sunt accesibile tuturor 
oamenilor, adică să înțelegem cum funcționează ceva 
familiar, limbajul comun. Russell sugera că filozofii tre- 
buie să utilizeze instrumente speciale ale analizei logice 
pentru a oferi răspunsuri unor întrebări de genul „Ce este 
cunoașterea?“, „Ce este experiența?“, „Ce este adevărul?“, 
„Ce este binele?“, „Ce este frumosul?“. În contrast cu 
fostul său mentor, Wittgenstein se străduia să arate cum 
ne putem elibera de fascinația pe care o exercită asupra 
minții noastre asemenea întrebări. Dacă ne vom putea 
detașa de tendințele imperiale ale filozofilor, dacă vom 
fi gata să examinăm mai îndeaproape modul cum sunt 
folosite aceste cuvinte în diferite ambiante și în diferite 
situații, atunci ne va deveni clar că, oricare ar fi răs- 
punsurile pe care le-au dat sau le vor da ei acestor întrebări, 
ele nu pot fi decât înșelătoare. 

Russell era convins că se câștigă în claritate în primul 
rând prin introducerea unor noi noțiuni, mai „exacte“ 
decât cele ale gândirii comune. Wittgenstein aprecia că 
gândirea noastră câștigă în claritate atunci când reușim 
să cuprindem cu privirea o mare varietate de forme de 
viață și de situații în care sunt folosite anumite expresii 
ale limbajului. „Nu exactitatea este ţinta mea, ci cuprin- 
iderea cu privirea a ansamblului (Ubersichtlichtkeit).” 80 
Inventarea și descrierea jocurilor de limbaj, o activitate 
care reprezintă în multe privinţe antipodul analizei logice, 
răspunde tocmai acestei nevoi. Descrierea jocurilor de 
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limbaj ne ajută să vedem că la temelia a tot ceea ce cred 
şi susțin membrii unei comunități omenești stau certi- 
tudini inseparabile de anumite practici și instituții. Acestea 
constituie un sistem care poate fi înlocuit doar ca întreg. 
Un plus de claritate poate fi obținut prin regresiune spre 
ceva mai primitiv, spre ceea ce Wittgenstein numește 
„Șinele solide“ pe care se mișcă întreaga noastră gândire. 
„Ce vrea să spună aici cuvântul «primitiv»? Că modul 
de comportare este prelingvistic: că pe el se sprijină un joc 
de limbaj, că el este prototipul unui mod de a gândi, și 
nu rezultatul gândirii.“€! Este sensul în care Wittgenstein 
va afirma despre jocul de limbaj, în una din ultimele sale 
însemnări: „Vreau să spun: Nu este întemeiat pe ceva. Nu 
este rațional (sau irațional). El există — ca și viaţa noas- 
tră.“82 Într-o opoziţie izbitoare cu acei autori care credeau 
că inițiază o revoluție în filozofie, Wittgenstein nu credea 
că filozofia are de câștigat devenind „științifică“. El 
aștepta o epocă mai favorabilă filozofiei decât cea carac- 
terizată printr-o creștere vertiginoasă a prestigiului științei. 
Lui Drury îi spunea odată că le va fi greu să-i înțeleagă 
filozofia celor care nu realizează ce rol a avut muzica în 
viața lui. David Pears sugerează că lui Wittgenstein domi- 
nația gândirii științifice îi apărea „nefastă“ în măsura în 
care induce tendința „de a asimila alte moduri de gândire 
la cele ale științei și, ca urmare, de a le interpreta greșit 
și de a le înțelege greșit“. 

Contrastul dintre aceste două orientări ale gândirii este 
bine pus în evidenţă de o discuţie recentă. Un cercetător 
al creierului, profesorul german Hans Marcovici, a publi- 
cat în anul 2007 o carte intitulată Locul faptei: creierul. În 
căutarea originii crimei. Într-o intervenţie din revista Der 
Spiegel, el susține că acțiunile antisociale, în primul rând 
crimele, sunt provocate de caracteristici ale creierului 
făptașilor. Aceste caracteristici sunt determinate în parte 
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de gene, în parte de influenţe care s-au exercitat înainte 
de naștere sau în copilăria timpurie. De aceea respectarea 
sau încălcarea normelor conviețuirii sociale nu ar mai 
trebui să fie privite drept un merit sau o vină a indivizilor. 
Noile cercetări ar fi probat că în multe situații ei nu pot 
alege să facă ceva, și nu altceva. În acest sens, liberul- 
arbitru este o iluzie. Oamenii nu pot fi făcuți răspunzători 
pentru acțiuni generate de mecanisme cauzale din creie- 
rul lor. Faptul că ei au sentimentul că ar acționa în mod 
liber, neconstrâns, nu schimbă nimic în această privinţă. 
Nu-i poți cere răspundere morală celui incapabil să simtă 
compasiune sau căință. Și nu are sens să-i pedepsești pe 
cei care nu se pot comporta altfel decât se comportă. 
Concluzia este că, dacă în lumina cercetărilor din neuro- 
științe devine tot mai clar că multe decizii ale oamenilor 
sunt determinate cauzal de mecanisme biologice, dreptul 
penal va trebui să fie regândit. „Cercetarea creierului ar 
putea așeza sistemul de drept pe un fundament mai 
obiectiv. Ţelul ar fi un sistem de norme de drept întemeiat 
științific.“ Într-o practică juridică reglementată de un 
asemenea sistem, cuvântul hotărâtor ar trebui să-l aibă, 
în multe cazuri, experți în cercetarea creierului. 
Asemenea considerații amenință să estompeze dis- 
tincția dintre ceea ce poate fi și nu poate fi de competența 
științei naturii, dintre ceea ce poate fi schimbat și, respec- 
tiv, nu poate fi schimbat ca urmare a progresului cercetării 
științifice. Fără îndoială că dezvoltarea neurobiologiei ne 
dă posibilitatea să discriminăm mult mai exact și mai fin 
determinantele cauzale de determinantele intenționale 
ale acţiunilor oamenilor. Afirmația că în lumina evoluti- 
ilor din știință liberul-arbitru se dovedește a fi o iluzie 
este însă rezultatul unei confuzii conceptuale. Există 
criterii care ne permit să distingem cauzele acțiunilor de 
temeiurile lor, reacţiile spontane, involuntare de acțiunile 
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deliberate. În colectivităţile omenești mai mult sau mai 
puțin evoluate există numeroase acțiuni pe care oamenii 
le realizează urmărind anumite reguli. Există, desigur, 
tentaţii de a încălca asemenea reguli, dar și reținerea de 
a o face. De îndată ce există o tensiune între înclinații 
spontane și conștiința binelui și răului, există merit sau 
vină, recompensă sau pedeapsă. Distincția dintre acțiunile 
determinate de cauze și respectiv de motive sau temeiuri 
ne apare cu multă claritate dacă examinăm limbaje mai 
simple, jocuri de limbaj. Poate fi citat un pasaj instructiv, 
în această privinţă, din lecţiile de la Cambridge ale lui 
Wittgenstein, din anul 1932-1933: „«Temei» are două sem- 
nificații: temei pentru ceva (reason for) sau cauză. Acestea 
reprezintă două ordini diferite ale lucrurilor. [...] A da 
un temei înseamnă a realiza un proces al calculului și a 
cere un temei înseamnă a întreba cum s-a ajuns la rezul- 
tate. [...] Răspunsul la întrebarea «De ce ești speriat?» 
conţine o ipoteză dacă este dată o cauză. În calcul nu 
există însă un element ipotetic. A face ceva datorită unui 
anumit temei poate însemna lucruri diferite. [...] Temeiul, 
se poate spune, este conţinut în actul pe care îl realizează 
o persoană. O cauză nu poate fi conținută, în acest sens. 
Vorbim aici despre gramatica cuvintelor «temei» și «cau- 
ză»: în ce cazuri spunem noi că am dat un temei pentru 
a face un anumit lucru și în ce cazuri o cauză? Dacă se 
răspunde întrebării «De ce ţi-ai mișcat brațul?» dând o 
explicație behavioristă, s-a specificat o cauză. Cauzele pot 
fi descoperite prin experienţă. [...] Cuvântul «temei» nu 
este folosit în relație cu experimentarea.“ 

Distincția dintre „temei“ și „cauză“ este, prin urmare, 
o distincție conceptuală, o distincție care nu va fi afectată 
de progrese ale cercetării științifice ca cele menționate mai 
sus. Cât de impresionante și importante ar fi aceste pro- 
grese, ele nu pot arăta că liberul-arbitru este o iluzie. În 
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schimb, ne pot ajuta în mod substanțial să deosebim 
determinantele cauzale și intenționale ale acţiunilor, să 
stabilim astfel dacă și în ce măsură sunt răspunzători 
pentru ele cei care le săvârșesc. Clarificările conceptuale 
sunt obținute prin demersuri cu totul diferite de cele ale 
cercetării specializate. În acest sens, Wittgenstein sugerează 
că noi facem primul pas în filozofie atunci când ajungem 
să înțelegem cu adevărat că traseele pe care obținem clari- 
ficări conceptuale sunt cu totul diferite de cele ale cer- 
cetării științifice. Din această perspectivă putem citi și 
rânduri, la prima vedere enigmatice, ale autorului Cerce- 
tărilor filozofice, cum sunt acestea: „Aici ne lovim de un 
fenomen remarcabil și caracteristic în cercetări filozofice: 
dificultatea — aș putea spune — nu este de a găsi soluția, 
ci de a recunoaște drept soluție ceva ce arată ca și cum ar 
fi o treaptă premergătoare a ei. «Am spus deja totul. — Nu 
ceva ce derivă de aici, ci tocmai asta este soluţia!» Acest 
lucru se află în legătură cu faptul că așteptăm în mod 
greșit o explicație, în timp ce o descriere este soluția difi- 
cultăţii, dacă o plasăm la locul ei în examinarea noastră. 
Dacă rămânem la ea și nu încercăm să trecem de ea. 
Dificultatea este aici să ne oprim.“ Aceasta este reacţia 
caracteristică a lui Wittgenstein față de orientarea pe care 
încercau să o imprime filozofiei Russell și empiriștii logici. 
Ea răzbate în multe pasaje din prima parte a Cercetărilor 
filozofice.3 


* x 


Orientări fundamental diferite ale gândirii dau soco- 
teală de ruptura dramatică de comunicare ce s-a accen- 
tuat continuu, cu trecerea timpului, între Wittgenstein și 
omul care i-a fost cel mai aproape la primele începuturi 
ale preocupărilor sale filozofice. Lui Wittgenstein lucrurile 
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i-au fost pe deplin clare încă de la mijlocul anilor "30. 
Filozoful Russell nu l-a mai interesat. Pentru bătrânul 
Russell, evoluţia gândirii fostului său prieten pare să fi 
rămas însă o enigmă. În autobiografia intelectuală, pe care 
a publicat-o după moartea lui Wittgenstein și după apa- 
riția Cercetărilor, Russell nu-și ascunde nedumerirea că 
Wittgenstein a putut să nesocotească cea mai de seamă 
dintre înzestrările sale, talentul de logician. Pe Russell îl 
surprindea nu numai că nu a găsit nimic interesant în 
Cercetări (ceea ce se spune aici afirmativ i s-a părut banal, 
remarcile critice neîntemeiate), ci și interesul pe care l-a 
stârnit această lucrare în lumea filozofică de limbă engleză. 
Ceea ce nu l-a împiedicat să formuleze cea mai drastică 
judecată, aceea că filozofia târzie a lui Wittgenstein este 
una din cele care face din lenea mintală o virtute. Este 
puțin probabil că Wittgenstein ar fi reacționat în vreun 
fel față de asemenea aprecieri. Căci ele nu l-ar fi surprins. 
Noi putem însă asocia incapacitatea lui Russell de a înțe- 
lege ceea ce urmărea Wittgenstein cu o însemnare a aces- 
tuia, din ultimii ani ai vieţii: „Carol cel Mare a încercat 
în zadar să înveţe să scrie la bătrânețe; și tot așa, cineva 
poate încerca în zadar să-și însușească o mișcare a gândirii. 
Ea nu-i va deveni niciodată familiară.“8 


NOTE 


1 Iată o remarcă autobiografică semnificativă, cuprinsă în articolul 
său „Atomismul logic“ (1924): „Am ajuns la filozofie prin mate- 
matică sau, mai bine zis, prin dorinţa de a găsi un temei pentru 
credinţa în adevărul matematicii.“ 
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2 Vezi Bryan Magee, „The Philosophy of Bertrand Russell“, în 
Modern British Philosophy, Secker and Warburg, London, 1971, 
p. 143. 

3 Vezi B. Russell, History of Western Philosophy, Routledge, London 
and New York, 2004, p. 744 (trad. rom. de Drăgan Stoianovici, 
Istoria filozofiei occidentale, Humanitas, București, 2005, vol. II, 
p. 347.) 

4 B. Russell, Our Knowledge of the External World as a Field for 
Scientific Method in Philosophy, Routledge, London and New 
York, 1999, p. 13. 

5 Ibidem, p. 42. 

6 Vezi ibidem, p. 243. 

7 Ibidem, pp. 245-246. 

8 Aceste informații și multe altele despre evoluţia relațiilor dintre 
Russell și Wittgenstein sunt cuprinse în cartea lui Ray Monk, 
Bertrand Russell. The Spirit of Solitude 1872-1921,The Free Press, 
New York, 1996. 

9 Citat după R, Monk, op. cit., pp. 153-154. 

10 The Autobiography of Bertrand Russell, vol. II, George Allen and 
Unwin, London, 1968, pp. 116 -117. 

11 Vezi R. Monk, op. cit., p. 532. 

12 Ibidem, p. 534. 

13 Vezi ibidem, pp. 567-568. 

14 Vezi, în această privinţă, și studiul „Tractatus-ul şi sfârşitul filo- 
zofiei“, îndeosebi partea introductivă și partea finală. 

15 Vezi B. Russell, „Introduction“, în L. Wittgenstein, Tracta- 
tus Logico-Philosophicus, Routledge, London and New York, 
1990, p. 7. 

16 Ibidem, p. 8. 

17 Ibidem, p. 23. 

18 Vezi P. Engelmann, Briefe und Begegnungen, Oldenbourg Ver- 
lag, Wien und München, 1970, p. 96. 

19 B. Russell, „Introduction“, în op. cit., p. 8. 

20 Pentru dezvoltări, vezi, în această lucrare, studiul „Tractatus-ul 
și sfârșitul filozofiei“, îndeosebi capitolul „Faţa mai vizibilă și 
fața mai puțin vizibilă a «Tractatus»-ului“. 

21 B. Russell, My Philosophical Development, George Allen and 
Unwin, London, 1959, p. 165. 

22 Vezi B. Russell, „Introduction“, în op. cit., p. 23. Târziu, la bătrâ- 
nete, într-un capitol al biografiei sale intelectuale consacrate 
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influenţei pe care a exercitat-o Wittgenstein asupra gândirii sale, 
Russell va spune că ceea ce susținea el atunci a devenit între timp 
aproape un loc comun în logică și a calificat contestarea de către 
Wittgenstein a posibilității de a spune ceva despre forma logică 
a unei propoziții adevărate și a faptului, a cărei imagine este 
ea, drept „o varietate logică de mistică”. 

23 Ibidem, p. 22. 

24 Dora Blake, care îi va deveni soție, îi scria lui Russell la sfârșitul 
anului 1919, când acesta oscila între ea și o altă femeie: „Simt 
o indignare morală puternică împotriva atitudinii tale față de 
femei. Nu doresc să fiu jucăria ta sau chiar perna ta de divan; 
dacă nu pot să fiu tovarășa ta, atunci nu are sens, în genere, 
să te iubesc.“ (Citat după R. Monk, op. cit., p.563.) 

25 Ibidem, p. 565. 

26 R. Monk, Wittgenstein. Das Handwerk des Genies, Klett-Cotta, 
Stuttgart, 1992, p. 291. 

27 R. Monk, Bertrand Russell..., p. 456. 

28 Într-un text scris în anii mai târzii (1934), The Fate of Thomas 
Paine, Russell apreciază că acest autor a propovăduit demo- 
crația drept guvernare în acord cu rațiunea, „într-un mod demo- 
cratic”. „In timp ce doctrina lui nu conţinea nimic nou, Paine 
a fost un inovator prin scrisul său simplu, direct, neerudit, în 
așa fel încât orice om inteligent care se îndeletnicește cu munca 
manuală putea să-și facă o părere. Asta l-a făcut periculos [...].”. 
(Citat după B. Russell, Why I am not Christian and other Essays 
on Religion and Related Subjects, Unwin Books, London, 1971, 
p. 94.) 

29 Citat după R. Monk, Bertrand Russell..., p. 245. 

30 Ibidem, pp. 260-261. 

31 Vezi M. O'C. Drury, „Gesprăche mit Wittgenstein“, în (Hg.) 
R. Rhees, Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, Suhrkamp 
Verlag, 1992, p. 164. 

32 Fania Pascal, „Meine Erinnerungen an Wittgenstein”, în (Hg.) 
R. Rhees, op. cit., p. 48. 

33 Apud R. Monk, Wittgenstein..., p. 231. 

34 Vezi M. O'C Drury, „Gespräche mit Wittgenstein”, în op. cit., 
p. 166. 

35 Vezi R. Rhees, „Postscript,“ în (ed.) F. A. Flowers III, Portraits 
of Wittgenstein, vol. 3, Thoemmes Press, Bristol, p. 275. 
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L. Wittgenstein, Însemnări postume 1914-1951, traducere de 
M. Flonta și A.-P. Iliescu, Humanitas, București, 2005, p. 120. 
R. Rhees, op. cit., p. 279. 

Vezi M. O'C. Drury, în op. cit., p. 161. 

L. Wittgenstein, Însemnări postume..., pp. 26-27. Mai târziu 
(1947) a făcut o observaţie care poate apărea profetică astăzi: 
„S-ar putea ca ştiinţa și industria, și progresul lor să fie lucrul 
cel mai trainic din lumea noastră [...] și ca știința și industria 
să unifice lumea, după și cu nemărginite suferinţe, adică s-o 
cuprindă într-un întreg, în care va locui, firește, orice altceva 
decât pacea.“ (p. 124) 

Vezi Desmond Lee, „Wittgenstein 1929-1931“, în Portraits of 
Wittgenstein, vol. 2, p. 196. 

M. O'C. Drury, Gespräche mit Wittgenstein, în op. cit., pp. 160-161. 
Este semnificativ și modul cum a reacționat Wittgenstein atunci 
când i s-a vorbit despre comentariile critice pe care le-a făcut 
un coleg, membru al Consiliului Colegiului, cu privire la poezia 
lui William Blake: „El nu poate înţelege filozofia; cum te poţi 
aștepta să înțeleagă un lucru ca poezia?“ (D. A. T. Gasking, 
A. C. Jackson, „Ludwig Wittgenstein“, în Portraits of Wittgen- 
stein, vol. 4, p. 146.) Nu este vorba aici atât de situarea poeziei 
deasupra filozofiei, cât de exprimarea regretului că ele se 
îndepărtează tot mai mult una de cealaltă. 

Citat după R. Monk, Bertrand Russell..., p. 293. 

B. Russell, „What I believe”, în B. Russell, Why I am not a Chris- 
tian... , pp. 69 şi 72. 

Într-o dezbatere radiodifuzată cu părintele F. C. Copleston, din 
1948, Russell spunea cu referire la răspândirea pe care o au 
moravurile barbare: „Fie Dumnezeu vorbește doar unui foarte 
mic procent al omenirii — care se întâmplă să vă includă și pe 
dumneavoastră —, fie el afirmă în mod deliberat lucruri ce nu 
sunt adevărate atunci când vorbește conștiinței sălbaticilor.“ 
(B. Russell, Why I am not a Christian..., pp. 154-155.) 

B. Russell, „Our Sexual Etics“, în Why Iam nota Christian, p. 125. 
Tânărul Russell a fost caracterizat de o cunoștință apropiată 
drept „îndrăzneţ din punct de vedere intelectual [...], un ico- 
noclast care detestă religii şi convenţii sociale, suspectează 
sentimentul, crezând doar în «ordinea gândirii» și în ordinea 
lucrurilor, în logică și în știință.“ (Citat după R. Monk, Bertrand 
Russell..., p. 139.) Deprinderea oamenilor de a supune ceea ce 
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sunt înclinați să creadă examenului critic sever al rațiunii era 
apreciată de Russell ca având o însemnătate capitală pentru 
construirea unei lumi mai bune: „Obiceiul de a ne întemeia 
convingerile pe probe și de a le acorda doar gradul de 
certitudine pe care îl îndreptățesc probele, dacă ar deveni general, 
ar vindeca multe din relele de care suferă lumea.“ (B. Russell, 
„Preface“, în Why I am not a Christian..., p. 10.) 

Iată un pasaj caracteristic pentru modul cum dezvoltă Russell 
această temă. Referindu-se la clerici, el constată că „ei toţi 
condamnă relații sexuale între persoane necăsătorite, care sunt 
îndrăgostite nebunește, dar nu sunt sigure că vor dori să 
trăiască împreună întreaga lor viață. Mulţi dintre ei condamnă 
controlul nașterilor. Nici unul nu condamnă brutalitatea unui 
soț care o face pe soția lui să moară de prea multe sarcini. 
Cunosc un distins cleric a cărui soție a avut nouă copii în nouă 
ani. Doctorii i-au spus că, dacă va mai avea unul, va muri. Anul 
următor a avut un altul și a murit. Nimeni nu l-a condamnat; 
a păstrat beneficiul și s-a căsătorit.” (B. Russell, „What I believe”, 
în op. cit., p. 59.) 

M. O'C. Drury, Bemerkungen zu einigen Gesprächen mit Wittgen- 
stein, în R. Rhees, op. cit., p. 121. 

L. Wittgenstein, Însemnări postume..., pp. 72, 126 şi 164. 
Ibidem, pp. 126-127. 

„Ideea salvării individuale, cea care i-a consolat pe primii 
creștini de înrobirea lor politică, devine imposibilă de îndată 
ce ne eliberăm de o concepție îngustă asupra vieții bune [...]. 
Pentru a trăi o viață bună, în sensul cel mai deplin, un om 
trebuie să aibă o bună educație, prieteni, iubire, copii (dacă și-i 
dorește), un venit suficient pentru a-l ocroti de lipsuri și de o 
neliniște gravă, o bună sănătate și o muncă ce nu este 
neinteresantă. Toate aceste lucruri depind, în grade diferite, 
de comunitate și sunt favorizate sau defavorizate de eveni- 
mente politice. Viaţa bună trebuie să fie trăită într-o societate 
bună și ea nu este pe deplin posibilă altfel.” (B. Russell, „What 
I believe”, în op. cit., p. 63.) 

Despre un călugăr student, pe care l-a cunoscut atunci când 
începuse să studieze la Cambridge, Wittgenstein a spus: „Să 
citească câteva cărți bune dintr-o știință a naturii și să vadă ce 
gândire modestă este aceasta.” (Apud Br. McGuiness, Approaches 
to Wittgenstein, Routledge, London and New York, 2002, p. 32.) 
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L. Wittgenstein, Însemnări postume..., p. 153. 

B. Engelmann, op. cit., pp. 57-58. Lui Norman Malcolm, Wittgen- 
stein i-a spus de asemenea că el poate înțelege ideea lui Dum- 
nezeu în măsura în care ea este cuprinsă în conștiința propriilor 
păcate, a propriei vinovăţii, dar nu și ideea unui Dumnezeu 
creator. lată comentariul lui Malcolm: „Cred că ideile judecății, 
iertării și mântuirii erau pentru el într-un fel de înţeles, căci 
ele erau legate de sentimentul de aversiune față de sine, de o 
nevoie puternică de puritate și de un sens al incapacității 
omului de a se face mai bun.” (N. Malcolm, op. cit., p. 90.) 
Wittgenstein îl aprecia din această perspectivă pe Kirkegaard. 
Vezi M. O'C. Drury, „Bemerkungen zu einigen Gespräche mit 
Wittgenstein“, în op. cit., pp. 128-129. Iată și o însemnare din 
1949: „Dacă creştinismul reprezintă adevărul, atunci orice filo- 
zofie despre el este falsă.“ (Însemnări postume..., p. 159.) Lui 
Drury i-a spus că, din punctul lui de vedere, faptul dacă Iisus, 
ca persoană, a existat sau nu nu are nici o influenţă asupra 
semnificației pe care o acordă celor ce se spun în Evanghelii.“ 
(Vezi op. cit., p. 147.) 

Vezi M. O'C. Drury, „Gesprăche mit Wittgenstein“, în op. cit., 
p. 148. 

Ibidem, p. 155. Drury își amintește că atunci când i-a propus 
să citească din cartea lui Karl Barth, Das Wort Gottes und die 
Teologie, Wittgenstein i-a replicat: „Nu doresc să mai aud nimic. 
Singura mea impresie este cea a unei mari aroganţe“ (p. 170). 
Ibidem, p. 163. 

Vezi O. K. Bouwsma, „Wittgenstein: Conversations 1949-1951“, 
în op. cit., pp. 106-107. 

Frazier susținea că în timp ce prin magie oamenii încearcă să 
influențeze lucrurile în sensul dorințelor lor, prin religie ei speră 
să obțină îndurarea și ajutorul unor ființe puternice și nevă- 
zute. (Vezi. J. G. Frazier, Creanga de aur, vol. 4, traducere de 
O. Nistor, Editura Minerva, București, 1980, pp. 181-183.) 

L. Wittgenstein, Bemerkungen iiber Fraziers Golden Bough, The 
Brynmill Press Limited, Nottinghamshire, 1979, p. 4. 

„Un simbol religios nu are la bază o opinie.“ (Op. cit., p. 3.) 
Op. cit., p. 4. 

Op. cit., p. 7. Wittgenstein adaugă: „Frazier este mai sălbatic 
decât cei mai mulţi dintre sălbaticii lui, căci aceștia nu vor fi 
atât de departe de înțelegerea unei chestiuni de ordin spiritual 
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cum este un englez din secolul al XX-lea. Explicațiile date de 
el obiceiurilor primitive sunt mai rudimentare decât însuși 
sensul acestor obiceiuri.” (Op. cit., p. 8.) 

Însemnări postume..., pp. 94-95. Pot fi citate și alte însemnări 
ale lui Wittgenstein care relevă viziunea lui asupra relației 
dintre o experiență religioasă autentică și conștiința propriei 
mizerii morale. Iată doar una: „Oamenii sunt religioşi în 
măsura în çare se cred nu atât imperfecti, cât bolnavi. Orice om 
cât de cât cinstit crede despre sine că este într-un grad înalt 
imperfect, dar cel religios se crede nenorocit.” (L. Wittgenstein, 
Lecţii și convorbiri despre estetică, psihologie și credința religioasă, 
traducere de M. Flonta și A.-P. Iliescu, Humanitas, București, 
2005, p. 161.) 

„Creştinismul spune între altele, cred eu, că toate învățăturile 
bune nu ajută la nimic. Trebuie să schimbăm viața. (Și orientarea 
vieții.)” (Op. cit., p. 107.) 

Vezi, în această privință, R. Harré, „Wittgenstein: Science and 
Religion“, în Philosophy, 76, 2001 și, îndeosebi, N. Malcolm, 
Wittgenstein: A Religious Point of View, Cornell University Press, 
Ithaca, New York, 1994, pp. 9-23. 

Vezi, de exemplu, Peter Whinch, „Discussion of Malcolm's 
Essay“, în N. Malcolm, op. cit., pp. 119-120. 

Însemnări postume... p. 112. 

Unul dintre cei care au făcut cunoscute principiile programatice 
ale Cercului de la Viena în lumea de limbă engleză, filozoful 
britanic Alfred Ayer, scria încă în 1935, în „Cuvântul înainte“ 
al primei ediţii a cunoscutei sale cărți Language, Truth and Logic: 
„Punctele de vedere susținute în acest studiu își au originea 
în tezele lui Bertrand Russell și Wittgenstein, care, la rândul 
lor, sunt consecința logică a empirismului lui Berkeley și 
Hume.” 

Au apărut articole și cărți care conțineau asemenea expresii 
chiar în titlul lor. Reprezentativ este volumul The Revolution 
in Philosophy, McMillan, London, 1956, care strânge laolaltă 
textele unor conferințe despre Frege, Russell, Moore, Wittgen- 
stein, Cercul de la Viena, cu o introducere de Gilbert Ryle. Că 
Wittgenstein a fost unul din inițiatorii „revolutiei în filozofie” 
de la începutul secolului al XX-lea era ceva acceptat drept 
neproblematic. În prefața traducerii germane a lucrării mai sus 
amintite a lui Ayer, Herbert Herring scria: „Ideile filozofice ale 
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Cercului de la Viena, ale lui Russell și Moore, se întâlnesc în 
mintea unui gânditor care nu a aparținut, ce-i drept, Cercului 
de la Viena, dar a fost foarte apropiat modului de gândire al 
acestuia și a avut influenţa cea mai durabilă asupra dezvoltării 
pozitivismului logic și a analizei logice.” (A. ]. Ayer, Sprache, 
Wahrheit und Logik, Reclam, Stuttgart, 1970, p. 231.) Sunt apre- 
cieri care au reprezentat mult timp un loc comun. 


7la Într-un paragraf din cartea sa Sintaxa logică a limbajului, inti- 
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tulat „Logică a ştiinţei în loc de filozofie“, Carnap scria: „Teza 
mai precisă că filozofia nu poate să fie nimic altceva decât 
analiza logică a noțiunilor și propoziţiilor științifice (adică ceea 
ce vrem să numim logica științei) a fost susținută, întemeiată 
amănunțit și cercetată în consecințele ei în mod special de 
Wittgenstein și de Cercul de la Viena.“ (R. Carnap, Logische 
Syntax der Sprache, Verlag von Julius Springer, Wien, 1934, p. 206.) 
Citat după Wolfgang R. Köhler, „Der Wiener Kreis“, în Frank- 
furter Rundschau, 20 ian. 1979. 

Vezi R. Carnap, „Wittgenstein and the Vienna Circle“, în Por- 
traits of Wittgenstein, vol. 2, pp. 172-176. Chiar și nuanțele pe 
care le introduce Carnap când discută relația dintre programul 
Cercului și Tractatus au lipsit mult timp în literatura istorico-fi- 
lozofică. Herbert Feigl, un membru al Cercului emigrat în Sta- 
tele Unite, afirma, referindu-se la pozitivismul logic, într-un 
text publicat în 1969: „După cum bine se știe, a fost mai întâi 
influenţa lui Ludwig Wittgenstein și Rudolf Carnap, care a inițiat 
faza lui timpurie — o nouă și radicală îndepărtare de căile 
tradiționale ale filozofării.” (H. Feigl, „The Origin and Spirit 
of Logical Positivism“, în (eds.) P. Achinstein, St. P. Barker, The 
Legacy of Logical Positivism, The John Hopkins Press, Baltimore, 
1969, p. 3.) 

Identificând drept trăsături distinctive ale „filozofiei austriece“ 
cerința caracterului științific și acceptarea idealurilor științelor 
naturii, empirismul și atitudinea critică faţă de limbaj, Rudolf 
Haller lasă să se înțeleagă că ele pot fi regăsite în gândirea 
tânărului Wittgenstein. (Vezi R. Haller, Fragen zu Wittgenstein 
und Aufsätze zur österreichischen Philosophie, Editions Rodopi, 
Amsterdam, 1986, pp. 38-39.) Mai nuanţate sunt judecăţile lui 
Peter Kampits. (Vezi P. Kampits, Între aparenţă și realitate. O isto- 
rie a filozofiei austriece, traducere de R. G. Pârvu, Humanitas, 
București, 1999, pp. 220-222.) În cuprinzătoarea sa monografie 


3, 


75 


76 


77 


78 


79 


WITTGENSTEIN ȘI RUSSELL 379 


consacrată Cercului de la Viena, Friedrich Stadler, comparân- 
du-l pe Wittgenstein cu Carnap, formulează concluzii sensibil 
diferite, scriind: „Pe de o parte, Wittgenstein cel extrem de scru- 
pulos, năzuind spre moralitate, gândind aforistic, de cealaltă 
parte, gânditorul sistematic cu program, logicianul rece și 
empiristul cu ambiţii luministe, ca prototip al modernității 
filozofice. Îl vedem astfel la un pol pe sensibilul gânditor solitar, 
pentru care critica limbajului, claritatea și exactitatea sunt o 
preocupare morală, la celălalt pe intelectualul care este obiș- 
nuit să lucreze în colectiv, cu intenţii practic-politice, în special 
cu o filozofie și o concepţie științifică despre lume, ca mijloc 
pentru structurarea conștientă a vieţii și pentru îmbunătățirea 
lumii.” (Fr. Stadler, Studien zum Wiener Kreis, Suhrkamp Verlag, 
1997, p. 481.) 

O. K. Bouwsma, op. cit., p. 106. Wittgenstein a reluat această 
temă cu ocazia unei discuţii pe care au avut-o la Oxford, în 
ianuarie 1951: „Din nou a spus ceva despre fleacurile pe care 
le publică oamenii, scriind după ce au încetat să gândească. 
Ei nu știu când să se oprească. Russell!“ (op. cit., p. 122). Și Mal- 
colm își amintea că Wittgenstein a spus odată, zâmbind: 
„Russell nu se omoară cu filozofia!“ 

]. N. Findlay, „My Encounters with Wittgenstein“, în Portraits 
of Wittgenstein, vol. 3, p. 117. 

Russell adăuga, într-o paranteză, că unei asemenea afirmații 
i se opun unele „tendinţe noi“. Ținând seama de considerațiile 
lui depreciative asupra filozofiei târzii a lui Wittgenstein, este 
plauzibil că o avea în vedere, în primul rând, pe aceasta. 

Fr. Waismann, The Principles of Linguistic Philosophy, edited by 
R. Harré, Macmillan, London, 1965, p. 4. 

„Copilul folosește, de regulă, un cuvânt ca «bun» mai întâi 
pentru hrană. Ceea ce e deosebit de important în învățare sunt 
gesturile și expresiile faciale exagerate. Cuvântul se învaţă ca 
substitut pentru o expresie facială sau pentru un gest. [...] Ce 
face dintr-un cuvânt o interjecţie aprobativă? Nu forma cuvân- 
tului, ci jocul de limbaj în care apare el. (Dacă ar trebui să arăt 
care este principala greșeală a filozofilor din generaţia actuală, 
inclusiv a lui Moore, aș spune că ea este următoarea: atunci 
când privesc limbajul, ei consideră forma cuvintelor, nu modul 
cum este ea folosită.) Limbajul este o parte componentă a unui 
mare număr de activităţi. [...] Ne concentrăm nu asupra 
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cuvintelor «bun» sau «frumos», care nu spun mare lucru înde- 
osebi în propozițiile subiect-predicat («Acesta e frumos.»), ci 
asupra împrejurărilor în care sunt ele rostite, asupra situațiilor 
foarte complicate în care survine expresia estetică, situații în 
care expresia în sine ocupă un loc aproape neglijabil. [...] În 
limitele acestor limbaje primitive nu apare deloc problema cu 
privire la ce anume semnifică aceste cuvinte, la ceea ce desem- 
nează ele, de fapt, la ceea ce numim «frumos» sau «bun».” 
(L. Wittgenstein, Lecţii și convorbiri despre estetică..., pp. 27-29.) 
Vezi R. Rhees, „Ludwig Wittgenstein: A Symposium“, în Portraits 
of Wittgenstein, vol. 4, p. 157. 

Vezi L. Wittgenstein, Zettel, University of California Press, Ber- 
keley and Los Angeles, 1967, p. 83. Pentru ceea ce are în vedere 
Wittgenstein prin Ubersichtlichtkeit, vezi studiul „Înțelegerea 
filozofică: a vedea mai bine“, îndeosebi capitolul „Ce este «înțe- 
legerea» și cum poate fi ea obținută?“ | 
Ibidem, p. 95. lată ce nota Wittgenstein într-un manuscris inti- 
tulat „Cauză și efect: înțelegere intuitivă“, publicat în 1976 în 
revista Philosophia: „Doresc să spun: este caracteristic pentru 
limbajul nostru că el crește pe temelia unor forme de viață 
trainice, a acţiunii sistematice. Funcţia lui este determinată, 
înainte de toate, de acţiunea a cărei însoțitoare este. Noi avem 
o idee cu privire la acele forme de viaţă care sunt primitive și 
la acelea care iau naștere din acestea. Credem că cel mai 
primitiv plug a existat înaintea celui mai complicat.“ 

„The Two Philosophies of Wittgenstein. Conversations with 
David Pears”, în Modern British Philosophy, p. 46. 

„Neuronen sind nicht böse”, în Der Spiegel, 31, 2007, pp. 117-123. 
Wittgenstein's Lectures. Cambridge, 1932-1935, pp. 4-5. Acestui 
pasaj îi corespunde unul din Caietul albastru: „Deosebirea din- 
tre gramatica cuvântului «temei» și cea a cuvântului «cauză» 
este foarte asemănătoare cu deosebirea dintre gramatica cuvân- 
tului «motiv» și cea a cuvântului «cauză». Despre cauză se poate 
spune că nu poate fi cunoscută, despre ea putem face doar con- 
jecturi. Pe de altă parte, se spune adesea: «Cu siguranţă că 
trebuie să știu de ce am făcut-o. », atunci când se vorbește despre 
motiv. Dacă spun : «Putem numai presupune cauza, dar motivul 
îl cunoaștem, acest enunţ se va dovedi mai târziu a fi unul 
gramatical.»“ (L. Wittgenstein, Caietul albastru, ediţia a doua, 
Humanitas, București, 2005, p. 53.) lată și alte două însemnări: 


86 
87 


88 


89 


WITTGENSTEIN ȘI RUSSELL 381 


„Copilul învaţă să meargă, să se târască, să se joace. El nu învaţă 
să se joace voluntar și involuntar. Dar ce anume face mișcările 
jocului voluntare? — Cum ar fi dacă ele ar fi involuntare? Tot 
așa, aș putea întreba: ce face ca aceste mișcări să fie cele ale 
unui joc? — Caracterul lor și ambianța lor.“ „Care sunt semnele 
mișcării involuntare? Ea nu urmează ordine, ca și acțiunea 
voluntară. Există un «Hai aici!», «Du-te acolo!», «Fă această 
mișcare cu brațul!»; dar nu «Fă să-ți bată inima!»“ (Zettel, 
pp. 102-103.) 

L. Wittgenstein, Zettel, p. 58. 

Iată doar două: „[...] ca și cum propoziţiile noastre obișnuite, 
vagi, nu ar avea încă un sens cu totul ireproșabil și ar trebui 
să construim un limbaj perfect. Pe de altă parte, pare clar: acolo 
unde există sens trebuie să existe ordine perfectă. Prin urmare, 
ordinea perfectă trebuie să fie proprie și celor mai vagi pro- 
poziţii.“ ($ 98) „Cu cât observăm mai îndeaproape limbajul real, 
cu atât va fi mai puternic conflictul dintre acesta și cerința 
noastră. (Puritatea de cristal a logicii nu mi-a fost, totuși, dată; 
ci ea a fost o cerinţă.) [...] Am ajuns pe o gheaţă lucie, unde 
lipsește frecarea, prin urmare condiţiile sunt într-un anumit 
sens ideale, și tocmai de aceea nu putem să ne mișcăm. Vrem 
să ne mișcăm; atunci avem nevoie de frecare. Înapoi pe terenul 
zgrunțuros!“ ($ 107) 

Este instructiv să comparăm această lipsă de reținere cu reacția 
unuia dintre executorii testamentari ai lui Wittgenstein, care 
a fost, ca şi Russell, un filozof de orientare logică, G. H. von 
Wright. În „Introducerea“ unei cărți care adună contribuţii ale 
sale la cercetări istorice asupra operei lui Wittgenstein, von 
Wright va scrie: „Nu am fost capabil să-l urmez foarte bine în 
munca mea, nu numai deoarece gândirea mea nu poate atinge 
standardele pe care le-a pus el, ci, de asemenea, deoarece stilul 
său de gândire este atât de diferit de al meu. Îl admir, dar nu 
pot nici cel puţin să încerc să-l imit.” 

L. Wittgenstein, Însemnări postume... p. 146. 


BIBLIOGRAFIE 


Lucrări de Wittgenstein 


Wittgenstein, Ludwig, Bemerkungen über Fraziers Golden Bough, The 
Brynmill Press Limited, Nottinghamshire, 1979. 

Wittgenstein, Ludwig, Briefe, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1980. 

Wittgenstein, Ludwig, Caietul albastru, ediţia a doua, traducere de 
M. Dumitru, M. Flonta, A.-P. Iliescu, Humanitas, București, 
2005. 

Wittgenstein, Ludwig, Cercetări filozofice, traducere de M. Dumitru 
și M. Flonta, Humanitas, București, 2004. 

Wittgenstein, Ludwig, Despre certitudine, traducere de Ion Giurgea, 
Humanitas, București, 2005. 

Wittgenstein, Ludwig, Eine philosophische Betrachtung (Das braune 
Buch), în Werkausgabe, ed. cit., Bd. V. 

Wittgenstein, Ludwig, Lecţii și convorbiri despre estetică, psihologie 
și credința religioasă, traducere de M. Flonta și A.-P. Iliescu, 
Humanitas, București, 2005. 

Wittgenstein, Ludwig, Philosophische Gramatik, în Werkausgabe, 
ed. cit., Bd. IV. 

Wittgenstein, Ludwig, Philosophische Bemerkungen, în Werkausgabe, 
ed. cit., Bd. II. 

Wittgenstein, Ludwig, Însemnări postume 1914-1951, traducere de 
M. Flonta și A.-P. Iliescu, Humanitas, 2005. 

Wittgenstein, Ludwig, Wittgenstein’s Lectures, Cambridge, 1932-1935, 
edited by Alice Ambrose, Prometheus Books, New York, 1979. 

Wittgenstein, Ludwig, „O conferință despre etică”, traducere de 
C. Partenie, în (ed.) M. Flonta, Filozoful Rege?, Humanitas, 
București, 1992. 


384 GÂNDITORUL SINGURATIC 


Wittgenstein, Ludwig, Tagebiicher 1914-1916, în L. Wittgenstein, 
Werkausgabe, Bd. I, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984. 
Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, traducere de 
M. Dumitru și M. Flonta, Humanitas, 2001. 

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, translated by 
C. K. Ogden, Routledge, London and New York, 1990. 

Wittgenstein, Ludwig, Vorlesungen 1930-1935, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1989. 

Wittgenstein, Ludwig, Werksausgabe, Bd. III, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1984. 

Wittgenstein, Ludwig, Zettel, edited by E. M. Anscombe and 
G. H. von Wright, University of California Press, Berkeley and 
Los Angeles, 1967. 


Publicaţii ale autorului despre filozofia lui Wittgenstein 


„Cum se poate vorbi cu sens despre ceea ce este cert și ceea ce este 
îndoielnic?“, în L. Wittgenstein, Despre certitudine, Humanitas, 
București, 2005, pp. 9-46. 

„Dincolo de idealul științei. De la «Tractatus» la «Cercetări 
filozofice»“, în Analele Universității București, Filozofie, 2003, 
pp. 3-19. 

„În ajutorul cititorului“, în L. Wittgenstein, Tractatus Logico- 
Philosophicus, Humanitas, București, 2001, pp. 25-73. 

„Înțelegerea filosofică: «A vedea mai bine»“, în (ed.) M. Flonta, 
Gh. Ştefanov, Ludwig Wittgenstein în filosofia secolului XX, 
Polirom, Iași, 2001, pp. 97-105. 

„Ludwig Wittgenstein și Philosophia perennis“, în Revista de 
Filosofie, nr. 3-4, 2001, pp. 369-376. 

„Ludwig Wittgenstein și tradiţia filosofică“, în M. Flonta, Cum 
recunoaștem pasărea Minervei? Reflecţii asupra percepției filozofiei 
în cultura românească, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
1998, pp. 171-200. 

„Notă introductivă“, în L. Wittgenstein, Caietul albastru, ediția întâi, 
Humanitas, 1993, pp. 5-20, ediţia a doua, Humanitas, București, 
2005, pp. 7-22. 

„Notă istorică“, în L. Wittgenstein, Cercetări filozofice, Humanitas, 
București, 2004, pp. 8-20. 

„Notă istorică“, în L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 
Humanitas, București, 2001, pp. 5-24. 


BIBLIOGRAFIE 385 


„Russell și Wittgenstein: apropiere și despărțire“, în Revista de 
Filosofie, nr. 5-6, 2002, pp. 625-640. 


Volume despre viața sau opera lui Wittgenstein 


Anscombe, Elisabeth, An Introduction to Wittgenstein's Tractatus, 
Hutchinson, London, 1959. 

Bartley, William W., Wittgenstein, ein Leben, Siedler Taschenbiicher, 
München, 1999. 

(Hg.) Baum, Wilhelm, Geheime Tagebiicher 1914-1916, herausge- 
geben und dokumentiert von Wilhelm Baum, Verlag Turia & 
Kant, Wien, 1991. 

Bezzel, Ch., Wittgenstein zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg, 
1988. 

Black, M., A Companion to Wittgenstein's „Tractatus“, Cambridge 
University Press, 1971. 

Diamond, Cora, The Realistic Spirit. Wittgenstein, Philosophy and the 
Mind, The MIT Press, Cambridge Mass., 1991. 

Engelmann, Paul, Ludwig Wittgenstein. Briefe und Begegnungen, 
Oldenbourg Verlag, Wien und Miinchen, 1970. 

(Ed.) Flowers III, F. A., Portraits of Wittgenstein, edited and 
introduced by F. A. Flowers III, Thoemmes Press, Bristol, 1999. 

Grayling, A. C., Wittgenstein, traducere de Gh. Ștefanov, Humanitas, 
București, 1996. 

Griffin, J., Wittgenstein's Logical Atomism, University of Washington 
Press, Washington, 1969. 

Hacker, P. M. S., Insight and Illusion, revised Edition, Oxford Uni- 
versity Press, 1986. 

Haller, R., Fragen zu Wittgenstein und Aufsätze zur österreichischen 
Philosophie, Editions Rodopi, Amsterdam, 1986. 

Hintikka, Jaakko, On Wittgenstein, Wadsworth, Boston, 2000. 

Iliescu, Adrian-Paul, Why Philosophy is Bound to Err, Peter Lang 
Verlag, Frankfurt am Main, 2000. 

Janik, Allan și Toulmin, Stephen, Viena lui Wittgenstein (1973), 
traducere de Mircea Flonta, Humanitas, 1998. 

Kenny, A., Wittgenstein, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
1974. 

Kienzler, Wolfgang, Wittgensteins Wende zu seiner Spătphilosophie 
1930-1932, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1997. 

Kripke, S.A., Wittgenstein on Rules and Private Language, Blackwell, 
Oxford, 1982. 


386 GÂNDITORUL SINGURATIC 


(Hg.) Lutterfelds, W. und Roser, A., Der Konflikt der Lebensformen in 
Wittgensteins Philosopluie der Sprache, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main, 1999. 

McGinn, Marie, Wittgenstein and the Philosophical Investigations, 
Routledge, London and New York, 1997. 

Malcolm, Norman, Ludwig Wittgenstein: Ein Erinnerungsbuch, 
Oldenbourg Verlag, München und Wien, 1961. 

Malcolm, Norman, Wittgenstein: A Religious Point of View, Cornell 
University Press, Ithaca, New York, 1994. 

Malcolm, Norman, Wittgenstein: Nothing is Hidden, Basil Blackwell, 
Oxford, 1988. 

McGuiness, Brian, Approaches to Wittgenstein, Routledge, London, 
2002. 

McGuiness, Brian, Der Löwe spricht... und wir können ihn nicht 
verstehen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991. 

McGuiness, Brian, Wittgensteins frühe Jahre, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1988. 

(Hg.) Mersch, D., Gespräche iber Wittgenstein, Passagen Verlag, 
Wien, 1991. 

Monk, Ray, How to Read Wittgenstein? , Granta Books, London, 2005. 

Monk, Ray, Wittgenstein. Das Handwerk des Genius, traducere din 
engleză de H. G. Holl și E. Rathgeb, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart, 
1992. 

(Hg.) Nedo, M., Ranchetti, M., Wittgenstein. Sein Leben in Bildern 
und Texten, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1983. 

Pears, D., The False Prison. A Study of the Development of Wittgen- 
stein's Philosophy, Clarendon Press, Oxford , vol. I și II, 1987. 

Rhees, Rush, Discussions of Wittgenstein, Routledge, London, 1970. 

Rhees, Rush, (Hg.), Ludwig Wittgenstein. Portrăts und Gesprăche, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1992. 

Schulte, Joachim, Wittgenstein. Eine Einfiihrung, Reclam, Stuttgart, 
1989. 

Stegmuiller, W., Hauptstrâmungen der Gegenwartsphilosophie, Alfred 
Kröner Verlag, Stuttgart, 1978. 

Stenius, Erik, Wittgensteins „Traktat“. Eine kritische Darlegung seiner 
Hauptgedanken, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1969. 

Von Savigny, Eike, Der Mensch als Mitmensch, Deutscher Taschen- 
buchverlag, Miinchen, 1996. 


BIBLIOGRAFIE 387 


Von Savigny, Eike, Wittgensteins „Philosophische Untersuchungen“. 
Ein Kommentar für Leser, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1988, Bd. I. 

Von Wright, C. H., Wittgenstein, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1990. 

Whinch, P., Trying to Make Sense, Basil Blackwell, Oxford, 1987. 


Articole și studii despre viața sau opera lui Wittgenstein 


Ambrose, Alice, „Ludwig Wittgenstein: A Portrait”, în Portraits 
of Wittgenstein, edited and introduced by F. A. Flowers III, 
Thoemmes Press, Bristol, 1999, vol. II. 

Ayer, A. J., „Recollections of Ludwig Wittgenstein”, în Portraits 
of Wittgenstein, ed. cit., vol. II. 

Amos, Knut Olav and Larsen, Rolf, Ludwig Wittgenstein in Norway 
1913-1950, în Portraits of Wittgenstein, edited and introduced 
by F. A. Flowers III, Thoemmes Press, Bristol, 1999. 

Bewan, Joan, „Wittgenstein’s last Year“, în Portraits of Wittgenstein, 
ed. cit., vol. IV. 

Bouwsma, O. K., „Wittgenstein: Conversations 1949-1951“, în 
Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Briton, Karl, „Portraits of a Philosopher”, în Portraits of Wittgenstein, 
vol. II. 

Carnap, R., „Wittgenstein and the Vienna Circle”, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. II. 

Drury, M. O'C., „Bemerkungen zu einigen Gesprächen mit 
Wittgenstein“, în (Hg.) R. Rhees, Ludwig Wittgenstein. Porträts 
und Gespräche, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1992. 

Drury, M. O'C., Conversations with Wittgenstein, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. II. 

Drury, M. O'C., „Gespräche mit Wittgenstein”, în Ludwig Wittgen- 
stein. Porträts und Gespräche, ed. cit. 

Engelmann, P., Ludwig Wittgenstein. Briefe unde Begegnungen, Olden- 
bourg Verlag, München, 1970. 

Findlay, J. N., „My Encounters with Wittgenstein”, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. III. 

Gasking, D. A. T., și Jackson, A. C., „Ludwig Wittgenstein“, în 
Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Gass, William H., „A Memory of a Master“, în Portraits of Wittgen- 
stein, ed. cit., vol. IV. 


388 GÂNDITORUL SINGURATIC 


Geach, Peter, „Last Lectures 1946-1947“, în Portraits of Wittgenstein, 
ed. cit., vol. III. 

Goddard, Leonard and Judge, Brenda, „The Metaphysics of Trac- 
tatus“, în Australasian Journal of Philosophy, Monograph No. 1, 
1982. 

Graver, Newton, „Die Unbestimmtheit der Lebensformen”, în 
(Hg.) W. Lutterfelds, A. Roser, Der Konflikt der Lebensformen in 
Wittgensteins Philosophie der Sprache, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main, 1999. 

Harré, Rom, „Wittgenstein: Science and Religion“, în Philosophy, 
76, 2001. 

Hausmann, Luise, Hargrove, Eugene C., „Wittgenstein in Austria 
as a Elementary School Teacher“, în (ed.) F. A. Flowers III, 
Portraits of Wittgenstein, ed. cit. 

Hetherington, George, „Wittgenstein in Ireland“, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Ishiguro, Heide, Can the World impose Structure on the Language, 
în (Hg.) R. Haller, ]. Brandl, Wittgenstein. Eine Neubewertung, 
Bd. I, Verlag Holder-Pichler-Temsky, Wien, 1990. 

King, John, „Erinnerungen an Wittgenstein“, în Ludwig Wittgen- 
stein. Porträts und Gespräche, ed. cit. 

Lee, Desmond, „Wittgenstein 1929-1931“, în Portraits of Wittgen- 
stein, ed. cit., vol. II. 

Mahom, loseph, „The Great Philosopher who came to Ireland”, 
în Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Magee, Bryan, „Dialogue with John Searle”, în (ed.) Bryan Magee, 
The Great Philosophers. An Introduction to Western Philosophy, 
Oxford University Press, 1987. 

Mays, Wolfe, „Recollections of Wittgenstein“, în Portraits of Wittgen- 
stein, ed. cit., vol. III. 

(Hg.) McGuiness, Brian, Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis. 
Gespräche, aufgezeichnet von Friedrich Waismann, în L. Wittgen- 
stein, Werkausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, Bd. III. 

Moore, G. E., Wittgenstein's Lectures in 1930-1933, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. II. 

Nedo, Michael, „Ludwig Wittgenstein: A Cronology“, în Portraits 
of Wittgenstein, ed. cit., vol. I. 

Parak, F., „Wittgenstein in Montecassino”, în Geheime Tagebücher 
1914-1916, herausgegeben und dokumentiert von Wilhelm 
Baum, Verlag Turia & Kant, Wien, 1991. 


BIBLIOGRAFIE 389 


Partridge, Frances, „Memories of Ludwig Wittgenstein“, în Portraits 
of Wittgenstein, ed. cit., vol. II. 

Pârvu, Ilie, „«Mein Grundgedanke ist...». The Structural Theory 
of Representation as the Metaphysics of Wittgenstein's «Trac- 
tatus Logico-Philosophicus»“, în Synthese, 129, 2001. 

Pinsent, David, „Extracts from the Diary of David Pinsent 1912-1914“, 
în Portraits of Wittgenstein, ed. cit. 

Redpath, Th., „A Student's Memoir“, în Portraits of Wittgenstein, 
ed. cit., vol. III. 

Rhees, R., „Ludwig Wittgenstein: A Symposium“, în Portraits of 
Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Rhees, R., „Postscript“, în Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. III. 

Rorty, Richard, „Wittgenstein, Heidegger und die Hypostasierung 
der Sprache“, în (Hg.) Br. McGuiness, Der Löwe spricht... wir 
können ihn nicht verstehen, ed. cit. 

Russell, B., „Introduction“, în L. Wittgenstein, Tractatus Logico- 
Philosophicus, Routledge, London and New York, 1990. 

Russell, B., My Philosophical Development, George Allen and Unwin 
Ltd., London, 1959. 

Russell, B., The Autobiography of Bertrand Russell, George Allen and 
Unwin, London, 1968, vol. II. 

Sellars, Wilfrid, „Towards a Theory of the Categories“, în (eds.) 
L. Forster, J. Swanson, Experience and Theory, Duckworth, 
London, 1970. 

Strawson, P., „Kritische Notiz zu einigen Begriffen in Wittgensteins 
Philosophie“, în Über Wittgenstein, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main, 1969. 

Tranøy, Knut E., „Wittgenstein in Cambridge 1949-1951: Some Per- 
sonal Recollections“, în Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 

Tilman, W. G., „Ludwig Wittgenstein”, în Portraits of Wittgenstein, 
ed. cit., vol. III. 

Whinch, Peter, „Discussion of Malcolm’s Essay”, în N. Malcolm, 
Wittgenstein: A Religious Point of View, Cornell University Press, 
Ithaca, New York,1994. 

Wisdom, J., Ludwig Wittgenstein, 1934-1937, în Portraits of Wittgen- 
stein, ed. cit., vol. II. 

Wittgenstein, Hermine, „Mein Bruder Ludwig”, în Rush Rhees, 
Ludwig Wittgenstein. Porträts und Gespräche, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1992. 


390 GÂNDITORUL SINGURATIC 


Von Wright, George, „A Biographical Sketch”, în Portraits of Wittgen- 
stein, ed. cit., vol. I. 

Von Wright, George, „The strongest Impression any Man ever 
made on me“, în Portraits of Wittgenstein, ed. cit., vol. IV. 


Bibliografie auxiliară 


(Eds.) Achinstein, P. and Barker, St. P., The Legacy of Logical 
Positivisın, The John Hopkins Press, Baltimore, 1969. 

Ayer, A. J., Sprache, Wahrheit und Logik, Reclam, Stuttgart, 1970. 

Boltzmann, L., Despre dezvoltarea metodelor fizicii teoretice în ultimul 
timp, (1899), în L. Boltzmann, Scrieri, traducere de A. Bandi, 
Editura Științifică și Enciclopedică, 1981. 

Carnap, R., Intellectual Autobiography, în (ed.) P. A. Schilpp, The 
Philosophy of Rudolf Carnap, Open Court, La Salle, Illinois, 1963. 

Carnap, R., Logische Syntax der Sprache, Verlag von Julius Springer, 
Wien, 1934. 

Carnap, R., W. V. Quine on Logical Truth, în (ed.) P. A. Schilpp, The 
Philosophy of Rudolf Carnap, ed. cit. 

Dummet, M., Originile filozofiei analitice, traducere de I. Biriș, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004. 

(Ed.) Engel, P., Précis de philosophie analytique, P.U.F., Paris, 2000. 

(Eds.) Halle, B. and Wright, Cr., A Companion to the Philosophy of 
Language, Blackwell, Oxford, 2000. 
Hertz, Heinrich, Die Prinzipien der Mechanik in neuen Zusammen- 
hängen dargestellt, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1894. 
Johnson, Paul, Intelectualii, traducere de Luana Stoica, Humanitas, 
București, 1999. 

Kampits, P., Între aparenţă și realitate. O istorie a filozofiei austriece, 
traducere de R. G. Pârvu, Humanitas, București, 1999. 

Köhler, Wolfgang R., „Der Wiener Kreis”, în Frankfurter Rundschau, 
20 ian. 1979. 

Liiceanu, Gabriel, Jurnalul de la Păltiniș, Humanitas, București, 1991. 

Magee, Brayn, „The Philosophy of Bertrand Russell“, în Modern 
British Philosophy, Secker and Warburg, London, 1971. 

Monk, Ray, Bertrand Russell. The Spirit of Solitude 1872-1921, The 
Free Press, New York, 1996. 

Noica, Constantin, Jurnal de idei, Humanitas, București, 1990. 

Popper, K. R., Conjecturi și infirmări, traducere de C. Stoenescu, 
D. Stoianovici, Editura Trei, București, 2001. 


BIBLIOGRAFIE 391 


Russell, B., O istorie a filozofiei occidentale, traducere de Drăgan 
Stoianovici, Humanitas, București, vol. II, p. 347. 

Russell, B., Our Knowledge of the External World as a Field for Scientific 
Method in Philosophy, Routledge, London and New York, 1999. 

Russell, B., Why I am not Christian and other Essays on Religion and 
Related Subjects, Unwin Books, London, 1971. 

Schlick, M., „Cotitura filozofiei“, traducere de M. Flonta, în 
M. Schlick, Formă și conținut. O introducere în gândirea filozofică, 
Editura Pelican, Giurgiu, 2003. 

Schlick, M., Viitorul filozofiei, traducere de Angela Teșileanu, în 
op. cit. 

Stadler, Friedrich, Studien zum Wiener Kreis, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1997. 

Von Kutschera, Franz, Sprachphilosophie, völlig neu bearbeitete und 
erweiterte Auflage, W. Fink Verlag, München, 1975. 

Waismann, Fr., The Principles of Linguistic Philosophy, edited by 
R. Harré, Macmillan, London, 1965. 


Redactor 
DRAGOŞ DODU 


Tehnoredactor 
MANUELA MĂXINEANU 


DTP 
DUMITRU OLTEANU 


Corector 
IULIANA POP 


Apărut 2008 
BUCUREȘTI - ROMÂNIA 


Lucrare executată la S.P. „BUCUREȘTII NOI“ 


Cartea de faţă urmărește, în principal, două obiective 
greu de armonizat. Primul este o prezentare a stilului 
gândirii lui Wittgenstein, a locului ei în peisajul filozofie 
de ansamblu. O prezentare ce se doreşte a fi accesibilă 
pentru cititorul cu pregătire filozofică, dispus să o 
parcurgă cu atenţie şi să o confrunte tot timpul cu 
texte scrise de filozoful austriac. Al doilea obiectiv 
este formularea și susținerea unor puncte de vedere și 
interpretări personale, în confruntare cu o parte a 
imensei literaturi de comentariu şi exegeză. Aceste 
două obiective sunt, de cele mai multe ori, strict despăr- 
tite în literatura de largă circulație internaţională despre 
Wittgenstein, publicată îndeosebi în limba engleză. 
Pentru cel ce se adresează cititorului român de astăzi, 
primul obiectiv va fi, desigur, prioritar. Urmărirea lui 
va veni în întâmpinarea interesului majorităţii celor care 
vor lua în mână această carte. Se va întelege însă că 
autorului i-a fost greu să-l urmărească într-un mod cu 
totul impersonal, să se abţină să spună lucruri care ar 
putea să intereseze pe aceia, mult mai puţini, care au 
investit deja în studiul operei filozofului. 


MIRCEA FLONTA 


ISBN 978-973-50-2109-2 


91789 


7351021092 


